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INTRODUÇÃO

1. D. João da Câmara: breve incursão biográfica

João Maria Evangelista Gonçalves Zarco da Câmara, quin-
to filho dos marqueses da Ribeira Grande, nasce em 27 de De-
zembro de 1852, no Palácio dos Condes da Ribeira Grande,
à Junqueira.

Recebe uma educação religiosa no seio familiar e nos colé-
gios que frequenta — o Colégio de Maria Santíssima Imaculada,
em Campolide, entre 1864 e 1868, e o de Nossa Senhora da
Conceição, fundado e dirigido por Joaquim Lopes Carreira de
Melo, instalado no antigo Convento das Bernardas, na Rua da
Esperança. Frequenta a Universidade Católica de Lovaina, na
Bélgica, onde pretendia formar-se em Engenharia, mas, em
1872, é forçado a interromper os estudos para regressar a Lis-
boa, em consequência da morte do pai. Inscreve-se na Escola
Politécnica e termina os estudos no Instituto Industrial e Co-
mercial de Lisboa, onde se diploma, a 22 de Dezembro de 1877.

Entretanto, em 1874, D. João casara com D. Eugénia de
Mello Breyner, de quem teve oito filhos: Francisco (que morreu
antes de cumprir um ano de vida, em 1876), Vicente (1878),
Emília (1879), Ana (1881), Maria de Jesus (1882), José Paulo
(1887), Tomás (1889) e António (1895).

D. João da Câmara começa a escrever para o teatro ama-
dor na década de 70, sendo as suas peças representadas por
antigos alunos e seus companheiros nas festas de Carnaval do
Colégio de Campolide, onde, em criança, era já «constantemen-
te escolhido para as declamações em público que sempre se usa-
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ram no Colégio» (Almeida, 1908: 136). Em 1873 representa-se o
drama em um acto Nobreza e o monólogo Charadas e Cha-
radistas. No ano seguinte são apresentados dois novos originais:
Um Apuro Faz um Médico e Bernarda no Olimpo, peça que tem
agora a sua primeira publicação, graças a D. Eugénia, que
guardou e colou os fragmentos do manuscrito rasgado pelo
marido 1.

O projecto de escrever profissionalmente para o palco é já
nítido em 1876, altura em que reside em Mafra; data deste ano
a redacção das peças Uma Vénus de Espuma e Lutas Íntimas,
deixadas inéditas. As estadas em Lisboa são aproveitadas para
fazer contactos com profissionais de teatro. Numa carta de
27 de Setembro escreve à mulher: «À noite vou naturalmente ao
Teatro de Variedades ver se falo com o tal Anacleto a respeito
da minha mágica.» A carta de 30 de Setembro leva boas notí-
cias em relação à comédia Ao Pé do Fogão: «A minha comé-
dia ficou hoje aprovada em D. Maria. O Biester gostou muito
dela. Já mandou tirar papéis. Entram Augusto Rosa, Virgínia
e Lima.» (Câmara, 1959: 75.)

A comédia é representada a 19 de Dezembro de 1876 no
Teatro de D. Maria II pelos actores indicados pelo empresário
Biester 2 (no ano em que este teatro é adjudicado à firma Biester,
Brasão & C.ª), mas a recepção é calamitosa e D. João não vai
esquecê-la: «Faz hoje vinte e dois anos que eu me estreei no
Teatro com uma famosa pateada» (Câmara, 1959: 496), escreve
vinte anos mais tarde numa carta ao filho Vicente.

O jornalista Cristóvão de Sá esclarece as circunstâncias que
rodearam a «execução patibular mais afrontosa de que há me-
mória em peças desta índole» 3. Ao Pé do Fogão antecedia outra
peça — A Cigarra entre Formigas — e outra estreia, a de Ma-

1 O manuscrito está assinado por «XPTO».
2 No espólio, na caixa E, existe uma cópia da parte da personagem

Anselmo para o actor Lima.
3 Cristóvão de Sá, «A Cigarra entre Formigas», in A Revolução de

Setembro, 31 de Dezembro de 1876. Os artigos de jornais citados nesta
introdução encontram-se reunidos no espólio de D. João da Câmara, no
Museu do Teatro. As informações de títulos e datas seguem aquelas que
aí são indicadas.
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ria Carolina Pereira, jovem actriz que o público ansiava ajui-
zar com severidade e, por essa razão, «não apreciou, não quis
ouvir a comédia com que começara o espectáculo; não a consi-
derou uma peça; viu nela apenas um estorvo, uma demora à
grande causa que estava entusiasmado em ir julgar».

Em 1878, D. João da Câmara é nomeado condutor das
Obras Públicas e começa a trabalhar na construção da via do
caminho-de-ferro, no ramal de Cáceres. Os amigos, colegas e
gentes da região com quem conviveu nos anos em que residiu
em Castelo de Vide vão inspirar duas peças passadas no
Alentejo: Os Velhos e Triste Viuvinha.

À medida que prosseguem os trabalhos na construção das
linhas ferroviárias, D. João da Câmara vai-se aproximando da
capital: em 1881 ainda trabalha no Alentejo, perto de Elvas;
entre 1882 e 1885 trabalha na linha de Sintra; em 1886 na li-
nha de Torres Vedras e depois na de Cascais.

No ano de 1885, D. João da Câmara volta a dedicar-se ao
teatro: em Maio, Augusto Rosa recita o monólogo Duelo Noc-
turno no Teatro de D. Maria II 4 (que será publicado com o tí-
tulo Os Gatos em 1888) e A Dona Brísida sobe ao palco do Tea-
tro do Ginásio em 14 de Dezembro, com Augusto Melo, Beatriz
e Joaquim de Almeida 5.

Finalmente, em 1888, regressa a Lisboa para dirigir a Re-
partição da Companhia Real dos Caminhos-de-Ferro do Norte
e Leste. O dramaturgo terá de esperar ainda dois anos até co-
nhecer o êxito: com D. Afonso VI inicia uma breve mas fulgu-
rante carreira que marca o teatro português finissecular.

Durante onze anos, entre 1890 e 1901, D. João da Câmara
escreve com regularidade para grande parte dos palcos de Lis-
boa, adaptando a sua produção ao repertório de cada teatro.
Nesta última década do século XIX o autor entrega traduções de
peças francesas, dramas para o Teatro de D. Maria II e operetas
para os Teatros da Avenida e da Rua dos Condes. A sua expe-
riência e dedicação ao teatro vão levá-lo ao Conservatório Real
de Lisboa, onde, a partir de 1901, é professor de Arte de Repre-

4 «Duelo Nocturno», in A Folha do Povo, 16 de Maio de 1885.
5 «D. Brísida», in Correio da Manhã, 15 de Dezembro de 1885.
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sentar (parte teórica) e membro do Conselho de Arte Dramá-
tica. A actividade artística será sempre acompanhada pelo em-
prego na função pública, sendo, em 1900, nomeado chefe de re-
partição dos Caminhos-de-Ferro Ultramarinos.

Para além da literatura dramática, D. João desenvolve tra-
balhos regulares de colaboração em jornais, revistas e almana-
ques. A carta para um dos filhos, de 5 de Novembro de 1897,
revela como os seus dias seriam curtos para os múltiplos com-
promissos que assumia: «Imagina que, depois que te foste, ter-
minei a Viuvinha, fiz dela uma cópia na melhor letra para a
imprensa, revi provas da Viuvinha, de que já tenho aqui as
últimas, e do Comissário de Polícia 6. Adiantei o prólogo desta
peça, que deve ficar concluído hoje ou amanhã, o que muito me
tem custado a escrever, fiz crónicas para o Ocidente, e traduzi
prosa e verso de dois actos duma ópera cómica, Ali-Babá, para
o Círiaco fazer a música. Põe-lhe agora os ensaios e as apoquen-
tações do Cascais e calcula.» (Câmara, 1959: 454-455.)

Aristocrata, chefe de família, literato, boémio, D. João da
Câmara circulava entre os bastidores de teatros, tabernas e
palácios. A sua figura peculiar é descrita por actores e escrito-
res que lembram o olhar tímido, a delicadeza e o pequeno cha-
péu, mal equilibrado na espessa cabeleira; Raul Brandão grava
nas suas Memórias a imagem do amigo: «Vejo sempre diante
de mim o D. João da Câmara, já cansado e asmático, olhando
por cima das lunetas, e falando baixinho com receio, uma mo-
déstia no dizer, e um medo de magoar… A barba espessa, a
grenha espessa e um chapelinho mole posto ao lado, completam
a figura um pouco mole. É quase um santo.» (Brandão, 1998:
43.) O epíteto dado por Brandão é utilizado por amigos e fami-
liares, que lembram a proverbial generosidade de D. João da
Câmara: dava todo o dinheiro que tinha aos mendigos que en-
contrava nas ruas de Lisboa e chegava mesmo a deixar os sa-
patos e a roupa que levava vestida.

D. João da Câmara morre no Palácio da Junqueira a 2 de
Janeiro de 1908, com 55 anos.

6 Comédia de Gervásio Lobato.
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2. D. João da Câmara e a Companhia Rosas & Brasão

No percurso artístico de D. João da Câmara, destaca-se a
colaboração com a Companhia Rosas & Brasão, a quem confia
trabalhos formalmente inovadores, cujo carácter experimental
vai despertar a atenção dos críticos e provocar estranheza no
público, como Os Velhos (1893), de pendor naturalista, e o dra-
ma simbolista O Pântano (1894).

A Companhia Rosas & Brasão foi durante dezoito anos res-
ponsável pelo chamado Teatro Normal, denominação dada a
«o teatro nacional, que deve dar a norma a todos os outros.
O nosso teatro normal é o teatro de D. Maria II, propriedade
do estado, e que, quando não é por ele administrado, é cedido
em condições de elevar a arte dramática» (Sousa Bastos, 1908:
98). Em 1880, os actores João Rosa, Augusto Rosa, Eduardo
Brasão, Virgínia e Rosa Damasceno formam a Sociedade de Ar-
tistas Dramáticos, com a qual concorrem à exploração do Tea-
tro de D. Maria II. Ganho o concurso, a Sociedade, sob gerência
de Augusto Rosa, apresenta, a 30 de Outubro, o seu primeiro
espectáculo — A Estrangeira, de Alexandre Dumas Filho. A Com-
panhia Rosas & Brasão constitui-se formalmente sob este nome
em 1893, passando a ter como únicos sócios os irmãos Rosa e
Eduardo Brasão. Serão responsáveis pela gerência do Normal
até 1898.

A estreia com o texto de Dumas Filho é significativa: o tea-
tro francês vai ser o modelo artístico da Companhia, do seu
director, Augusto Rosa, e dos actores, que não só representam
textos de autores franceses, como se inspiram na interpretação
dos seus colegas da Comédie Française — Coquelin aîné e
Coquelin cadet, Mounet-Sully ou Sarah Bernhardt, entre mui-
tos outros. Brasão refere as viagens como parte fundamental da
sua formação: «adorei Paris por ser o lugar onde aprendi mais
do meu métier, vendo perpassar pelos meus olhos ávidos de
aprender, essa cavalgada valquiriana de célebres artistas» (Bra-
são, 1925: 145).

A própria dicção e a entoação dos actores do Normal se
transforma para criar uma interpretação «parisiense», artificia-
lismo que provoca em Fialho de Almeida vontade de «lhes ati-
rar as cadeiras à cabeça», quando «com garridice, aveludam as
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sílabas, molham os ll, pronunciam os rr à francesa e fazem bo-
quinha aos ditongos» (Fialho de Almeida, 1925: 16). Segundo o
crítico, «os ritmos de conversação naturais em linguagem por-
tuguesa, certas cadências peculiares da elocução, tudo ali foi
alterado ao sabor do andante francês, que os actores traziam
do estrangeiro, ou dele buscavam emitir por via de terceiros».

Também as marcações de cena são compradas ou copiadas
dos espectáculos de Paris, e, seguindo o modelo de produção da
Comédie Française, a Companhia Rosas & Brasão respeita a
verdade histórica das peças, procurando o rigor no retrato das
épocas e dos meios sociais. O investimento em novos cenários e
guarda-roupa, caso o espectáculo tenha sucesso assegurado,
determina que a ciência da mise en scène seja uma das gran-
des conquistas da Companhia (Fialho de Almeida, 1925: 13).
O cuidado posto nos pormenores é visível em D. Afonso VI de
D. João da Câmara: João Rosa veste-se e caracteriza-se a
partir de um retrato de época do conde de Castel-Melhor e
Eduardo Brasão «pinta os olhos, pois eram azuis os olhos de
D. Afonso VI» 7.

D. João da Câmara apropria-se, enquanto espectador, leitor
e tradutor, das formas estéticas de origem francófona que domi-
nam o repertório do Teatro de D. Maria II 8. A sua escrita per-
corre os géneros codificados correspondentes às expectativas do
público — desde o drama histórico à comédia de costumes — e
as correntes estéticas que se cruzam na dramaturgia finisse-
cular: o romantismo, o realismo e o simbolismo. A tensão e a
fusão entre movimentos estão presentes na obra deste autor, res-
ponsável pelo prolongamento do drama romântico e pela intro-
dução do drama simbolista, tendência estranha aos palcos por-
tugueses.

7 Rigoleto & Rogério, Correio da Manhã, 13 de Março de 1890.
Rigoleto & Rogério pode ser uma dupla de críticos ou apenas um. Quer
Carlos de Moura de Cabral quer Casimiro Dantas escreveram sob o pseu-
dónimo de Rigoleto.

8 Traduz Le Mariage d’Olympe (O Casamento de Olímpia) de Émile
Augier, em colaboração com Gervásio Lobato; Le Filibustier (O Flibusteiro)
de Jean Richepin; L’Ami des Femmes (O Amigo das Mulheres) de Dumas
Filho, estreadas, respectivamente, a 15 de Dezembro de 1893 e 11 de Ju-
lho e 30 de Novembro de 1895.
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3. A recepção do teatro de D. João da Câmara

3.1. D. João da Câmara no Teatro de D. Maria II

A estreia de D. Afonso VI é esperada com ansiedade em
Lisboa. No dia 12 de Março de 1890 o público acorre ao Teatro
de D. Maria II, os bilhetes vendem-se pelo triplo do seu valor 9,
as famílias aristocráticas preenchem os camarotes, os escritores
e jornalistas sentam-se na plateia. Nos bastidores sente-se o
roçar das sedas, ouve-se o tinir das espadas, espreita-se a mul-
tidão através dos óculos do pano de boca, enquanto o drama-
turgo «torce e retorce o bigode, tira o chapéu para o tornar a
pôr, para o tornar a tirar, porque ora tem calor, ora tem frio,
ora tem momentos de esperança, ora tem momentos de desalen-
to» 10. A angústia de D. João cessa apenas no final do espectá-
culo, quando é chamado ao proscénio e aplaudido com estrépi-
to. O sucesso foi tal que, no dia seguinte à estreia, D. João
recebe uma carta de M. Gomes, da Livraria Ferin, propondo a
publicação imediata do drama que «está destinado a marcar na
nossa literatura dramática a afirmação duma nova Renascen-
ça» 11. O editor lembra aqueles que não podem assistir às repre-
sentações e que devem conhecer tão valioso trabalho. Em Ju-
nho, a edição da Livraria Ferin já está à venda.

Eduardo Brasão é muito apreciado e Augusto Antunes, no
seu modesto papel de tratador de cães, é especialmente elogiado
pelo rigor da configuração grotesca emprestada à figura de
Braz, um monstro informe e coxo que comove a plateia: «sem a
discrepância duma linha, [Augusto Antunes] realizou o seu per-
sonagem de uma deformação hugolesca», escreve-se em O Im-
parcial 12. Ferreira da Silva é o único actor a receber aprecia-
ções negativas no seu papel de Infante D. Pedro: «Deixou-o
descorado, piegas, fraco, lamuriento, e ele era o avesso de tudo

9 O Imparcial, 13 de Março de 1890.
10 Rigoleto & Rogério, Correio da Manhã, 13 de Março de 1890.
11 Carta existente no espólio com a seguinte indicação: «Lisboa, 13

de Março de 1890».
12 O Imparcial, 13 de Março de 1890.
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isto.» 13 O final do terceiro acto é o momento mais apreciado
pelo público e pela crítica, que destaca o trabalho do ensaiador
Aristides Abranches e a precisão com que este compõe o último
quadro: «O grupo do final do drama é artisticamente combi-
nado: D. Afonso apoia-se no ombro de Braz, seu único amparo,
tendo aos pés o cadáver de Simão.» 14

D. Afonso VI atinge a 30.ª representação, o que é pouco
comum na época, e a carreira do espectáculo só é interrompida
devido a um acidente sofrido por Augusto Rosa.

No ano seguinte, tenta repetir-se o estrondoso êxito de
D. Afonso VI com a estreia de Alcácer Quibir (14 de Março),
que receberá reparos por parte de alguns críticos. Aponta-se a
inadequação do título ao conteúdo da peça e a deslocação do
tema histórico para um plano secundário: «O Alcácer-Kibir não
é verdadeiramente um drama histórico. Figura nele o rei D. Se-
bastião e vemos que todos os demais personagens são da fanta-
sia do autor.» 15

Outros articulistas saem em defesa do «autor-revelação»,
não permitindo que se apontem defeitos à produção artística de
D. João da Câmara: «Não nos deu mais D. Sebastião — está no
seu direito. Não nos deu mais Alcácer Kibir — ainda está no
seu direito.» 16 E ainda há quem veja virtudes na discrepância
formal: «À parte um ou outro episódio, caracteristicamente his-
tórico, e suprimindo o personagem do rei D. Sebastião e do Car-
deal, o Alcácer-Kibir poderia ser um drama actual, profunda-
mente comovente e admiravelmente urdido.» 17

Até mesmo o leitor menos atento poderá notar que a seme-
lhança entre A Coisa Má, texto inédito de 1885, e Alcácer Quibir
não é mera coincidência. D. João da Câmara vai adaptar o
enredo do drama de costumes ao drama histórico, acrescentan-
do-lhe a guerra e os ódios religiosos como paisagem de fundo.
O drama, cujo enredo arrevesado retrata a relação amorosa
entre o Conde de Ossa e Maria — um romance assombrado por

13 Novidades, 17 de Março de 1890.
14 Jornal do Comércio, 13 de Março de 1890.
15 O Tempo, 15 de Março de 1891.
16 O Nacional, 16 de Março de 1891.
17 Gabriel Cláudio, Diário Ilustrado, 18 de Março de 1891.
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um filho ilegítimo de Maria e D. Guido (que, por sua vez,
é casado com a irmã do Conde) — é a transposição para o sé-
culo XVI dos amores atormentados do Marquês e Matilde de
A Coisa Má 18.

No espectáculo, a interpretação de Ferreira da Silva no
papel do Cardeal e o monólogo de Eduardo Brasão Por Minha
Dama foram considerados exemplares, tendo este último conse-
guido salvar «a 15.ª récita da recepção glacial por parte do
público» 19.

Em 5 de Maio de 1885 é publicado no jornal Novidades
«O Baile dos Velhos», conto da autoria de D. João da Câmara
onde já se encontram delineadas as personagens que irão po-
voar a comédia mais célebre do autor — Os Velhos — apresen-
tada pela primeira vez em 11 de Março de 1893.

Afastando-se do drama histórico e do verso, D. João trans-
põe para a cena quadros idealizados da vida alentejana, ani-
mados por personagens pitorescas, num género que Luiz Fran-
cisco Rebello denomina teatro regional, tendencialmente realista
(1961: 12), enquanto Óscar Lopes o descreve como «naturalismo
de costumes domésticos e de tipos provincianos à Júlio Dinis 20»
(1987: 27).

Se hoje Os Velhos é considerada a obra-prima de D. João
da Câmara, em 1893 a peça foi votada, por unanimidade da
crítica e do público do Normal, ao fracasso, dando apenas nove
récitas. O espectáculo, com mise en scène de Augusto Melo, é
apreciado pela exactidão com que reproduz o típico lar alente-
jano, tendo a mobília sido mandada vir da região: «o oratório
cheio de registos, a arca antiga, a cama de pinho pintado com
a sua lavada cobertura de chita» 21. A cenografia tem um im-
pacto positivo junto de um público que aprecia os pormenores

18 Mudam os nomes das personagens, mas basta comparar as ce-
nas X e XI do acto IV de Alcácer Quibir com as cenas XIII e XIV do acto IV de
A Coisa Má para se evidenciarem as semelhanças.

19 Diário Popular, 13 de Março de 1893. Na 15.ª récita os proventos
revertiam a favor do autor, festejado com presença dos amigos e admira-
dores, que lhe faziam ofertas, minuciosamente descritas nos jornais.

20 Autor que é, aliás, referido pela personagem Júlio.
21 Diário Popular, 13 de Março de 1893.
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realistas, sendo estes coerentes com a representação dos actores
na última cena, a da ceia, «que parece realmente copiada do
natural, porque todos ali estão à vontade, falando como é pró-
prio da sua condição» 22. Esta cena é considerada uma excep-
ção, pois os críticos comentam a linguagem delicada e pouco ve-
rosímil dos aldeões alentejanos, resultante duma deficiente
observação dos costumes por parte do autor da comédia.

Em geral, os jornais dizem que a acção se arrasta inutil-
mente e que a personagem do Prior está mal definida. Vários
críticos mencionam ainda as semelhanças com O Amigo Fritz
de Erkmann-Chatrian e salientam as diferenças: «é que no
Amigo Fritz as cenas dizem muito sem serem longas, ao passo
que nos Velhos as cenas dizem pouco sem serem breves» 23.
O texto é considerado uma aventura em prosa de um poeta que
provou saber fazer teatro em verso, mas resolveu, corajosamen-
te, desprezar os efeitos fáceis da carpintaria teatral: «o ilustre
escritor é antes de tudo um poeta, um artista, absolutamente
despreocupado da ideia de fazer obras com condições teatrais» 24.

Será interessante notar que apenas um crítico refere a
desadequação da classificação dos actores por tipos (o galã, o
centro, a ingénua) às personagens da peça, exigindo o respeito
pelas convenções do realismo cénico. Rosa Damasceno, com
quarenta e quatro anos, perpetua o tipo da ingénua numa
Emilinha de dezanove anos: «uma campónia arrebicada, que
calça do Coimbra, e aparece de faces rosadas, olhar radiante e
alegria na voz, momentos depois de a avó ter declarado que a
sua Emília anda amarelinha, triste, de olheiras encovadas» 25.
Saturado da galeria de meninas da actriz, Fialho de Almeida,
em 1895, denuncia a ridícula desproporção entre a idade da
actriz e a das personagens que representa: «Pasmos de tanta
prolongação de juventude, perguntam os espectadores por
quantos centenários ainda continuará o talento da Sr.ª Damas-
ceno a se comprazer naquelas inofensivas intrujices, e porque

22 Silva Lisboa, «Teatro D. Maria. Os Velhos», in A Folha do Povo, 13
de Março de 1893.

23 Silva Lisboa, A Folha do Povo, 13 de Março de 1893.
24 O Dia, 13 de Março de 1893.
25 Diário Popular, 13 de Março de 1893.
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