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porque as letras também transportam afectos



A ABRIR

1. Nio sei se Gil Vicente, o nosso primeiro e talentoso dramaturgo,
jd teve ou ndo os agradecimentos que merece deste povo de mal agra-
decidos (pelo menos, aparentemente...).

Penso nisso algumas vezes e experimento certo desconforto com a
resposta (a minha, evidentemente). O que de modo algum implica o
desconhecimento do que de muito bom sobre ele se tem escrito ou pde
em causa aplaudidos resultados de subidas ao palco.

Todos néds temos a tentagdo de medir, a partir dos nossos, os cuida-
dos e os afectos dos outros, e, possivelmente, é isso que se passa comigo.
De hi muito ligada por grato convivio aquele Gil que fazia autos, fi-
cam a saber-me a pouco as expressoes do apreco alheio; ou, melhor di-
zendo, sei que tenho muitos e competentes companheiros (e mestres) de
caminhada, mas insisto em pensar que todos ganhariamos se mais e novos
passos fossem dados para que outros, muitos outros, partilhassem do en-
tusiasmo de uns quantos, lendo, representando ou fazendo representar e
desfrutando das boas encenagbdes dos escritos deste velho e sempre novo
autor do nosso glorioso (porque nio?) quinhentismo.

Entretanto, importa ndo o calar, muito obrigada fico aos que, isola-
damente, ou em equipas organizadas, se dispuseram a essa (aliciante) tarefa
de alargar o grupo dos amigos de Gil Vicente, em diversas lides se
envolvendo e, as vezes sem o saberem, estimulando indecisos, empur-
rando pouco convictos ou langando desafios aos que tém de continuar
a rota.

Assim, as comemoragdes de 2002 fizeram o que puderam; quase nio
vou destacar realizagdes, porque, sem ter ao meu alcance um balango que
certamente serd ainda feito (sei, evidentemente, do Congresso em Lisboa,
das conferéncias no Porto, da série de intervencgdes em Coimbra e de al-



guns outros eventos) correria o risco de ser injusta; estdo a sair actas,
ensaios, artigos que, devidamente contabilizados, dardo a justa medida
do impacto dos esforcos levados a cabo; chegou até nés uma edigdo de
Obras completas com que futuramente teremos de contar, chegou ao
mercado um CD-ROM de indesmentivel utilidade em era de exigéncias
do audiovisual.

Quanto a especticulos, gracas a Deus e a esforcados directores
de companhias, houve muitos por esse Portugal adentro, mas nem por
isso 0s teatros nacionais, por razoes de que ndo sou juiza, se mostra-
ram particularmente activos; no confronto com os grupos indepen-
dentes, foram, creio, os grandes perdedores (ou perdemos, nés, se se
preferir).

E nem sé Portugal se movimentou; também no Brasil e em Espa-
nha tributo importante foi prestado ao escritor portugués, também os
afazeres se sucederam por parte dos lusitanistas estrangeiros e dos leito-
rados ou cdtedras de Portugués, na Europa e nos Estados Unidos.

2. Porque numa introducdo ndo caberiam, nem seria muito apro-
priado (outras fontes podem ser consultadas) citar nomes e titulos indi-
viduais, e uma vez que, embora sem delongas, se lavrou registo das sau-
dagdes universitdrio-teatrais aos quinhentos anos da Visitacao, que, talvez,
melhor conhecemos como Mondlogo do Vaqueiro (1502-2002), resta-
-nos o quase dever de, com idéntica mas ndo tdo rigida brevidade, in-
flectir o nosso olhar de simpatia para anteriores homenagens ao seu au-
tor, quanto mais ndo seja para equilibrar mdgoas iniciais e evitar um
julgamento de vazio de memdrias por parte dos nossos antepassados do
século que findou.

Das celebragdes de 1965 (possivel centendrio do nascimento de Gil
Vicente), tenho agraddvel recordagio, particularmente do Simpésio Vi-
centino, na Faculdade de Letras de Lisboa, onde era entdo jovem assis-
tente; do dizer dos seus organizadores (entre os quais o sempre saudoso
Vitorino Nemésio e o ainda bem activo Pina Martins), ficou-me a ideia
de que fora concebido como uma espécie de reunido familiar dos vicen-
tistas europeus e, de facto, nesse encontro ocorrido entre 30 de Novem-
bro e 3 de Dezembro, tive oportunidade de conhecer pessoalmente algu-
mas das figuras cuja obra ji me ndo era desconhecida (para além de Paul
Teyssier, Albin Beau, Eugenio Asensio, Luciana Stegagno Picchio, Mdrio
Martins, Costa Ramalho e muitos outros).

Toda a entdo Secgio de Filologia Romdnica, desde Herndni Cidade,
ja jubilado, até aos jovens Esther de Lemos e David Mourdo-Ferreira, se
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empenhou no bom rendimento dos trabalhos, entre os quais, como sem-
pre, houve os muito bons, os bons... e os outros.

Pena foi que se nio publicassem actas (algumas das intervengdes
apareceriam em revistas nos anos seguintes), mas a verdade é que, de
adiamento em adiamento, acabaram por ndo vir a luz;, como pena foi
que tivessem faltado meios para que as duas edicbes, relativamente as quais
tantas promessas foram feitas (uma seria mais acessivel a qualquer pii-
blico, outra mais erudita e ligada a Copilacam de 1562), pudessem pas-
sar de atraentes projectos a objectos expostos nas montras das livrarias.
As que por entido se publicaram, e ndo deixam de ter o seu mérito (Por-
to, Lello e Irmio, 1965, e Lisboa, Minerva, 1966-1968), sdo alheias as
propostas do Simposio.

Com o auxilio de um catdalogo entdo publicado (V Centenario de Gil
Vicente, Lisboa, Ministério da Educagio Nacional, 1965) chego facilmente
a outras actividades em que s6 parcialmente participei (vendo teatro, natu-
ralmente) e recapitulo propdsitos, apoios, dificuldades de quem teve a seu
cargo a responsabilidade de pertencer a uma comissdo nacional.

Entre outras, recolho noticias de que em Lisboa, pelas mesmas da-
tas, a Companhia Rey Colago-Robles Monteiro representou algumas pe-
cas do nosso autor, em digressio as levando, pelo menos, ao Porto; a
capital trouxeram ainda o TUP (encenagido de Anténio Pedro, ilustra-
cido musical de Anténio Victorino d’Almeida) e o TEUC (direcgio e
encenagio de Paulo Quintela) excelentes especticulos.

Muito provavelmente, noutras cidades, também por esses dias, se foi
ao teatro, mas sobre tais idas nada nos adianta a nossa cabula.

De conferéncias e debates (o TEUC, por exemplo, organizou um
ciclo), de exposicbes (Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, Bi-
blioteca Municipal do Porto, Biblioteca Piiblica de Evora, Biblioteca
Municipal de Santarém) e de um punhado de outras iniciativas (pales-
tras pela radio, coléquios nas escolas, emissio de selos e de uma meda-
lha, etc.), sim, ld estd o elenco explicativo.

Recuando umas décadas, encontramo-nos com o ano de 1937, apro-
veitado para recordar uma hipotética data da morte do dramaturgo (ain-
da 15367, 1537?, anos a partir dos quais deixa de aparecer referenciado);
das iniciativas concertadas sdo bom testemunho os dois volumes publi-
cados: Centenario de Gil Vicente (1537-1937). Livro em que se
contém as obras do poeta representadas nas Récitas Vicentinas,
de Gala, Escolares e Populares, realizadas em Lisboa e Provin-
cia, acompanhadas das palavras que entdao foram ditas, e man-
dado publicar pelo Ministério da Educagao Nacional, Lisboa, Im-
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prensa Nacional, 1937; Gil Vicente. Vida e Obra. Série de confe-
réncias realizadas na Academia das Ciéncias de Lisboa, de 8 de
Abril a 21 de Junho de 1937, em comemorac¢do do IV Centena-
rio da Morte do Fundador do Teatro Portugués, Lisboa, Acade-
mia das Ciéncias, 1939.

Percorrendo-os, sem preconceitos, uma vez que os estudos vicenti-
nos se desdobraram em novas direcgdes a partir de entdo, é com o preito
de grandes nomes da intelectualidade da época (das letras, mas ndo s6)
que nos confrontamos e com muito trabalho feito em matéria de divul-
gacdo e tradugdo de textos; sem prejuizo, evidentemente, de também al-
gum material, disseminado em publicacées de diferente indole, se ter
revestido de ndo menosprezivel significado.

Complementarmente, entre 31 de Maio e 4 de Junho, o Teatro Na-
cional mostrou aos espectadores encenagdes da Cananea (apenas a
suplica, dita por Lucilia Simbdes), da Exortacao da Guerra, da Mofi-
na Mendes ¢ de Inés Pereira. Os mais reputados actores de entio
(Amélia Rey Colago, Adelina Abranches, Jodo Villaret, entre outros) ti-
veram a seu cargo 0s principais papéis.

De comegos do século, de 1902, precisamente, recolhemos a noticia
de um quarto centendrio do Mondlogo do Vaqueiro (assim se tendo
preferenciado, como em 2002, uma data segura), com vdrias obras avulsas
editadas (por especial aplica¢do da editora Trés Bibliotecas) e alguma cola-
boragiio em revistas, entre as quais a Revista de Guimaraes, muito pro-
vavelmente por sempre se ter habilitado a cidade a local de nascimento do
dramaturgo (o que estd por provar, note-se); gente do campo da Literatu-
ra, da Filologia e da Etnologia manifesta a sua sibia boa vontade em alar-
gar os conhecimentos vicentinos: H. Lopes de Mendonga, ]. Leite de Vas-
concelos, Sousa Viterbo, estio entre os mais optimistas, e, no entanto, ji
em 1898, Afonso Lopes Vieira fizera representar, no Teatro de D. Maria 11,
o Pastoril Portugués, gesto que, em certa medida, podemos considerar
um adiantamento da campanha vicentina que desenvolveria continua-
damente a partir de 1910, e, pelos vistos, ndo tinha abandonado em 1937.

3. Fechemos o circuito. Se posso admitir que haja homenagens irri-
tantemente académicas (no sentido menos nobre da palavra, que nio
é unico, reconhega-se) ou politicamente aproveitadas (politicamente
correctas, diriamos?), julgo que as quatro comemoragdes apontadas ti-
veram indiscutivelmente um bom rendimento.

Nada é perfeito neste imperfeito mundo, mas quem da o que tem
a mais nao estd obrigado, continuamos nés a afiangar.
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Insistiremos em proclamar que devia fazer-se mais pelo nosso pri-
meiro e grande dramaturgo? Sem diivida; por mim, ndo retiro queixas e
ainda as reforgarei, se até os programas oficiais das escolas de Gil Vi-
cente se forem esquecendo.

Mas, para se ndo ser como o tal Frei Tomds (faz o que ele diz,
nao fagas o que ele faz), tdo ou mais importante do que clamar é ir
fazendo coisas: motivar os mais novos, acarinhar os especticulos, pros-
seguir com investigacio pessoal, publicar de vez em quando.

E isso, por acaso, até estd ao meu alcance.

Como, claro, ao alcance estd de outros vicentistas que de tal nos
tém dado provas.

Assim, explicada fica, entdo, no seu ponto de arranque, esta selec-
¢do de artigos (os escritos dispersos resistem menos a erosio do tempo),
com um imprescindivel acrescento de, sem sombra de duvida, 2002
muito me ter animado a escolhas, revisdes e compilagdo final.

Resta precisar como nasceram e por onde andaram os textos que agora
se retinem.

Alguns surgiram a partir de solicitacbes pontuais, outros foram
encargos para as comemoragdes; uns e outros muito devem, sobretudo
quanto aos materiais carreados, a duas situagdes particulares: a respon-
sabilidade por um semindrio de Literaturas Ibéricas no mestrado de Lite-
raturas Romdnicas da Faculdade de Letras de Lisboa e a condigio de
membro do Centro Inter-Universitirio de Estudos de Histéria da Espiri-
tualidade, com ligagdo a Universidade do Porto. Possibilidades de troca
de impressdes com colegas, sugestdes da partipagio activa dos mestran-
dos, foram ajudas que nio ponho de parte.

Quanto a perspectivas dominantes, e resquardada a intengdo primor-
dial de que nunca os meus textos quiseram afastar-se da sua condigio
de pontes para o convivio com os que de verdade importa saborear, reco-
nhego, antes de mais, a da escolha de um corpus capaz de compatibili-
zar o Gil Vicente portugués com o Gil Vicente espanhol (tanto me atraiu
a Sibila Cassandra como a Mofina Mendes, por exemplo) e de, no
quadro desta compatibilizagdo, me adentrar pelo terreno do bilinguismo
(ou mesmo plurilinguismo) no teatro ibérico dos séculos xvI e xvii, com
particular incidéncia nos escritos em que as linguas convergem, escritos
estes tantas vezes abandonados dos dois lados da fronteira luso-espanhola;
se privilegiei as Cortes de Jupiter, também me debrucei sobre o Tem-
plo d’Apolo e sobre outras pegas, até porque, em meu entender, as fre-
quentemente chamadas obras festivas, compostas sobretudo a partir de
1521, constituem um niicleo particularmente bem sucedido do teatro
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vicentino, pela variedade e cruzamento das figuras, pela agilidade do
discurso, pela captacdo de novas herangas literdrias, pela forca dos can-
tares e das sugestoes cromiticas; sdo realmente convites para a festa, para
uma festa ibérica de dois paladares linguisticos.

Pelo que ao bilinguismo respeita, a verdade é que, no dmbito das
muitas reflexdes sobre o teatro peninsular desses tempos, amiudadas ve-
zes se acentuam e encontram razdes para a sua pritica, sobretudo quan-
do estd em causa a dramaturgia quinhentista portuguesa; a questio se-
gue pelo trilho certo, sobretudo, desde as pesquisas de Paul Teyssier, um
dos mais entusiastas e bem apetrechados vicentistas estrangeiros das 1il-
timas décadas, que infelizmente, justamente em 2002, ano de festejos,
nos foi roubado, acreditamos que por aquele Anjo que, na sua barca,
leva os eleitos para o paraiso.

No entanto, é sempre possivel revisitar a informagdo recolhida e avan-
car com mais uma ou outra proposta; é possivel e frutuoso questionar
algumas posturas, ainda que para ceder a for¢a da sua clareza; é possivel
e frutuoso, para cotejos e sua interpretagio, saltar do campo vicentino
para o daqueles que vieram a seguir; e possivel e frutuoso é considerar o
problema ao invés, ou seja, enveredar pela pista do recurso ao portugués
no teatro espanhol. Recurso diminuto, é verdade, também ji aflorado por
anteriores lusitanistas e hispanistas, estd certo, mas, em todo o caso, a
merecer um rol de adendas, a medida que os saberes avangam.

Por estes atalhos divaguei um par de vezes, alguma recolha fiz, mas a
sensagdo que me fica é a de que hi muito mais fios a desdobrar; dei uma aju-
da no deslindar da meada (ajuda modesta porque outros antes de mim a ha-
viam jd parcialmente desatado) e deixo um sinal para quem quiser continuar.

Admito que, com esta orientagdo, algo tiveram a ver os passos pela
dramaturgia posterior a Gil Vicente, algo, mas ndo demasiado, até por-
que certos autos, que continuam a interessar-me, nem bilingues sio.

Motivo mais forte, para nio deixar Gil Vicente demasiado desacom-
panhado, e jd em diversas ocasides preguei o mesmo sermdo, foi um cer-
to mal-estar por ver negligenciados, quando nio agressivamente desme-
recidos, autores que se limitaram a ndo ser geniais.

Serd que tal desdém vai prosseguir ou estaremos em tempo de infle-
xdo? Admito como verdadeira a sequnda hipétese e para ela gostaria de
dar uma achega, a nivel da pesquisa e do seu arranjo, com votos de bom
sucesso para projectos de edigio em curso (Lisboa, Ciceres e Pais Basco,
pelo menos, que eu saiba).

Claro que nestes autores sempre vem a talho de foice detectar e dis-
tinguir, valorizar ou desvalorizar os prolongamentos da dramaturgia
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vicentina (se se trata ou ndo de uma escola, pouco importa para o caso),
mas sabendo, como sabemos, que os ecos da prdtica teatral quinhentista
se foram desvanecendo (com raras excepgdes) ao longo dos séculos seguin-
tes, com eles quedam os tragos de um particular aprazimento que sé com
o impeto dos rominticos voltaria a confortar-nos.

Com reapreciagdes e tragado de linhas, com criticas a outros estafa-
dos modelos, com tentativas de abonar géneros perdidos, eles deram o seu
melhor para uma reapreciagio de Gil Vicente, mostrando alguns conhecé-
-lo razoavelmente e até, e foi o caso de Almeida Garrett, experimentando
construir o enlace de um drama de 1838 com trechos e peripécias cola-
das a um auto de 1521.

Passaram os rominticos, oscilaram as opinides em torno do drama-
turgo e, sobretudo a partir de Lopes Vieira, seguiram-se as interrogagdes
sobre como levd-lo ao piiblico, muitas vezes, de insuficiente preparagdo,
outras, cheio de preconceitos sobre as mexidas nos textos classicos, outras
ainda, atraido pelo enredo, mas desconfiado quanto a linguagem.

Sdo problemas que subsistem, que os encenadores ndo ignoram (tra-
tamento arqueolégico, alternativo ou apenas alterativo, debatem muitas
vezes o0s Espanhéis para o seu teatro do século de ouro) e de que me nio
quis alhear, se nido com uma forte tomada de posi¢do porque para tal me
falta competéncia, pelo menos dando a conhecer algumas decisoes actuais,
quer com uma viagem de décadas por um tnico texto (a Barca do
Inferno), quer com o (necessariamente incompleto) inventdrio das mais
recentes preparagdes para a cena.

Em suma, circulando por um Gil Vicente bilingue, demorei-me na
desmontagem interpretativa de um par de textos, estreitei a convivéncia
com autores que imediatamente o seguiram ou, a larga distdncia, a ele re-
gressaram, recolhi imagens de articulagdo e desarticulagdo de originais, neste
nosso tempo em que a arte de encenar muito se descontraiu e avangou.

4. Esbogadas as intengdes, confirmadas algumas certezas, as afecti-
vas pessoais, as da gratiddo para com quem a merece, as de algumas
referéncias celebrativas, chegou a vez das diividas; diividas sobre crité-
rios de reformulagdo (ou nio) de textos, para evitar recorréncias, para apagar
generalidades, para introduzir aditamentos que o rodar do tempo foi tor-
nando possiveis; duvidas sobre adopgdo do texto vicentino de base, nem
sempre o mesmo, a partida, por razdes que um certo circunstancialismo
justificava, nem sempre sujeito a idéntico procedimento de alteracdes que
pareceram necessdrias; diividas sobre a manutengio da heterogeneidade dos
artigos, ora mais eruditos, ora mais voltados para a divulgacio (que nio
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é pecado), ora mais interpretativos, ora mais dependentes de bibliografia
que se examinou uma vez ainda como imprescindivel base de seguranga.

Sem grande demora, foram chegando as respostas.

No caso de Gil Vicente, as citagdes, mais ou menos longas, mais
ou menos breves, passaram a remeter sempre para a tltima e mais acei-
tavel edi¢do das suas obras, a publicada em 2002, com direcgdo de José
Cambes, que as notas atempadamente pontuam; assim se desistiu do re-
curso a edigdo fac-similada da Copilagam, levada a cabo pela Biblioteca
Nacional, em 1928, que ortograficamente em alguns trabalhos se actua-
lizava, e a outras mais recentes, por mais imperfeitas.

No caso de outros dramaturgos, apenas para o Auto de Santiago,
de Afonso Alvares, se alterou a escolha anterior, preferenciando edigio
entretanto publicada e devidamente registada no local oportuno.

Quanto a diferente densidade dos textos, pouco havia a fazer: com-
postos para ocasides de nem sempre coincidentes objectivos, destinados a
integracdo em revistas de diversificado contorno ou a intervengdes orais
junto de distintos piiblicos (portugueses, as mais das vezes, mas tam-
bém espanhdis e brasileiros), o mais certo seria sempre nio os sujeitar a
artificiais espartilhos, pelo que apenas se teve em conta a vantagem de
varrer certas repeticdes, compreensiveis em unidades textuais auténo-
mas, mas dispensdveis quando reunidas elas em volume; umas quantas,
porém, permaneceram para ndo quebrar ligagdes pertinentes no decurso
da escrita (e da posterior leitura).

Excepcional foi talvez o tratamento do artigo de fecho, do qual se
retiraram largos pardgrafos que o afastavam da relagido com Gil Vicente,
considerado, como é 6bvio, linha condutora para o conjunto a publicar.

Acrescentamentos, s6 os que se afiguraram de particular utilidade,
uma vez que a desatencdo a certos contributos posteriores a primeira ela-
boragdo dos escritos poderia gerar algumas perplexidades, sobretudo aten-
dendo ao que de disponivel jd existe, em relagio a 2002; normalmente,
mas nem sempre, tais actualiza¢des sio oferecidas em notas.

Na ordenagio dos artigos, seguiu-se o procedimento mais comum:
trocou-se a sua datagdo pela dos textos estudados, alertando para os ca-
sos incertos, sem deixar de acentuar certos tragos evolutivos (para o bem
e para o mal) e de fazer ajustadas remissdes.

Estes os critérios, com falhas, talvez, mas sempre com a preocupagio
de melhor servir Gil Vicente, porque é isso que verdadeiramente importa.

Lisboa, Dezembro de 2003
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