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BREVE SUMARIO
DA POESIA DE TOMAZ DE FIGUEIREDO

Da poesia diziam os antigos trovadores que era coisa de saber
e alegria. Saber porque a palavra exigia mais do que a lembranca
e alegria porque era novidade tudo o que estava para ld da repe-
ticdo. Da poesia de Tomaz de Figueiredo se pode dizer que, ensaian-
do escapar ao apertado torniquete da repeticdo, se faz um caso
explosivo de tristeza sadia ou de alegria doentia. Vém-me aos olhos
as palavras com que o grande Raimundo Liilio abre o seu Des-
consolo: «Deus, com vosso poder comeco este Desconsolo / o qual
faco cantando, a fim de me consolar / e dar a conhecer o pecado
e o agravo | que se cometem contra vos, e dos quais seremos jul-
gados na nossa morte. | E quanto mais me consolo, menos firme
estd o meu coragdo, / pois o meu dnimo é porto de ira e dov, / pelo
que em grave desconsolo se volve o meu consolo; | e entre prazeres
e trabalhos me vou a sorte | e amigo nenhum me dd alegria / se-
ndo vos; e porque eu a carga levo, / caindo e levantando-me em tal
estado me encontro / que nada vejo ou oigo donde saque conforto.»

Ndo perdem ocasido as palavras de Liilio, quando da poe-
sia de Tomaz de Figueiredo se fala. A desola¢do é um dos ter-
renos mais frequentados pela sua obra. Hd um inferno central
nas suas palavras, que déi e tortura. E um inferno muito pouco
epocal, que nada tem de cinematogrdfico ou de mera circuns-
tdncia literdria. Ndo é isso, pergunta o leitor, uma surpresa
violenta num autor castico, que gosta de discorrer sobre o
amparo da infdncia, o agasalho da familia, o desagravo do
passado ou o prazer da lingua? Tomaz de Figueiredo é um
epicurista, que tem, porém, a pele chamuscada pelas mesmas la-
baredas sujas que gelaram Lucrécio, Dante ou Rimbaud. A par
do quinhdo de entusiasmo que lhe ferve no sangue, ele tem uma
cinza amarga empastelada na boca e na consciéncia.



E por isso que num livro tdo portentoso como Viagens no
Meu Reino (1968) as sombras da loucura e do suicidio apare-
cem a riv, em voz altissonante, de boca escancarada e olhos cin-
tilantes. Sdo duas das personagens mais em evidéncia no livro
e decerto duas das presencas mais activas desse reino distante
e selvagem em que viveu Tomaz de Figueiredo. Camilo, tdo mi-
mado pelo autor de A Toca do Lobo, ndo é apenas o Mestre
feliz duma literatura com piiblico; é também o descrente e blas-
femo autor das imprecagées contra a Providéncia e o infeliz sem
peniténcia que pde fim aos seus dias com um tiro cru de pis-
tola. E o Anténio Nobre neogarrettista, conservador e bom ra-
paz, que dd o tom ao poema de Tomaz de Figueiredo, quer no
titulo, quer na coloquialidade com que convoca o seu interlo-
cutor, a lembrar o Georges da «Lusitdnia no Bairro Latino», é
também o trudo grosso e desapiedado dos «Males de Anto» e da
«Balada do Caixdo».

Ndo se pense, porém, que as estdtuas tutelares do aciden-
tado e bravio pais em que vive e passeia Tomaz de Figueiredo
se resumem a Camilo e Nobre. Mesmo tratando-se do Camilo
mais sofrido e do Nobre mais friamente agénico, de lanceta
em punho, nenhum basta para dar a dimensdo do inexplicdvel
horror que ocupa a regiao crucial em que vive este rude e so-
litario sujeito de porte aristocrdtico. Assim, é preciso modelar,
nas alamedas do seu reino, outra estdtua protectora, muito
mais crua e provocatdria, mas também muito mais genuina,
para quem sempre viveu entre lobos e ursos. E ld a tem o leitor,
num curto poema da entrada do livro de 1968, pintada a tre-
vas e musica. E a estdtua de Angelo de Lima, o feroz e atroz
autor dum inferno vivo, traduzido em monossilabos ininteli-
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giveis, urros de dor ou rugidos de soliddo, resultado dos electro-
choques duma civilizagdao bdrbara que tudo comecava a nive-
lar por baixo.

Mas a escultura que mais fere é a do préprio viajante. Ele
tem o rosto massacrado de diividas absurdas, chorando ldgri-
mas que mais parvecem de sangue. Sdo aflitivos os seus uivos
de angtistia, que trespassam a noite dos versos. Ndo hd Deus
ou homem que valha em tanta amargura e escuriddo. Por isso,
é grotesco o seu desconchavo e truculenta a sua sdtira. O via-
jante pega dum arrocho e leva tudo a eito diante de si. Esca-
queirar é outra forma de chorar. S6 ficam direitas as tutelas
dos grandes magos sofredores, o iiltimo dos quais é um lird,
esse Angelo de Lima, que passa por caso clinico. Trata-se, toda-
via, dum meditinico dos sons, em cuja obra se ouve, no meio
dos rispidos e sinistros acordes da civilizacdo mecdnica, a au-
rora musical do Paraiso. Tirando os manes familiares, que sdo
veneravelmente respeitados, nada fica de pé na paisagem do seu
reino, tudo sdo cacos partidos, como esse doutor Eminéncio
Mevrda Seca, onde se sente estalar Portugal inteiro. A prdpria
lingua portuguesa depois desse vendaval ndo é a mesma; pas-
sou por ela o elogio do palavrdo, que é uma outra forma de
rachar cabecas ou de pedir contas ao Criador.

S6 que, em Tomaz de Figueiredo, a fragilidade do mundo, a
dolorosa margem de absurdo em que se consome a vida, é tam-
bém o sinal forte do seu inefdvel. Por detrds da tempestade de
impropérios com que ele varre o terreno, corre uma brisa mitica,
imponderdvel e luminosa, que é a graca intemporal da infincia.
Todo aquele sacrilégio absurdo em que o real viajante se conso-
me, e que é tdo-sé a soliddo irremedidvel em que o tempo o deixa,
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depenado e triste, tem como contrapartida a satisfacdo gloriosa
da origem. A memdria é a marca indelével desse momento origi-
nal, que o corvo negro e sinistro do tempo ndo tem poder para
roer. Por conseguinte, ao lado das voracidades, estd o rio ameno
das lembrancas, que corre ao arrepio dos acontecimentos e cer-
tifica, num milagre de restituicdo, a sua permanéncia.

Nas vastas e desertas planicies do reino em que Tomaz de
Figueiredo se passeia estdo os cacos da sua destemperada
truculéncia, fruto do seu horror, mas estdo também as luzes
doiradas e macias da sua melancolia, fruto da sua lembranca.
Brilham elas com o livor crepuscular da madrugada e cintilam
com a intensidade das estrelas, por cima dos terriveis caddveres
da Terra. Assim, no pantedo das figuras tutelares de Tomaz de
Figueiredo é justo que se ponha o taumaturgo portugués da
memdria, o herdico bruxo da saudade, que, com o seu canto
orfico e a sua lira de prata e osso, deu vida aos mortos e dni-
mo aos esquecidos. Surge, 4 laia de aparicdo, na derradeira
alameda desta regido, envolvido pelo halo frio da montanha, o
bronze hierdtico de Teixeira de Pascoaes. Da desolacdo a sau-
dade, eis as fronteirvas imensurdveis do universo poético do autor
de Viagens no Meu Reino.

E poesia foi toda a obra de Tomaz de Figueiredo, da pri-
meira linha a dltima, e ndo apenas os dois livros de versos gue
ele espacadamente deu a luz, Guitarra (1956), um conjunto que
traz por letreiro «treze romances», onde lateja a divida para com
as sequéncias mais mansas e inofensivas do neogarrettismo, e
Viagens no Meu Reino (1968), decassilabos brancos a perder
de vista, onde a corda da branda liva neogarrettista estoira diante
do absurdo da borrasca, ou os outros muitos que ele guardou
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inéditos e sé agora, nesta edi¢cdo mais que merecida, aparecem
ao clardo da publicidade. Hd nestes novos livros a surpresa do
soneto, mas o aprumo dessa ordem formal, a cinta desse aperto
nada tiram & sincope das ideias. Também o garrotado Angelo
de Lima escreveu um dos mais cldssicos sonetos da lingua
portuguesa, de resto glosado por Tomaz de Figueiredo, na aber-
tura do livro publicado em 1968, e escreveu-o ndo em momento
de sa lucidez mental, mas no rigor mais dspero da sua loucura,
quando os relampagos do destempero, com as suas chocantes
descargas eléctricas, lhe paralisavam jd os membros e lhe torra-
vam em fogo lento os fios do cérebro.

Assim, os manes deste lar, novo e extenso, sio 0s mesmos
que o leitor ja conhece. Por um lado, um Camilo negro e blas-
femador, talvez aquele que escreveu as pungentes cartas a Vieira
de Castro, onde diz que Deus lhe roubou em crian¢a o con-
tentamento da vida, e um Anténio Nobre fino mas cinico,
amarfanhando a vida no desprezo dos seus limites. O primeiro
aponta de dedo estendido as sombrias regides da dor e da desgra-
ca, enquanto o segundo olha, com a melancolia do fim, a queda
do Principio. A estes dois bustos dum Pigmalido portugués,
juntam-se o entrudo copioso e grosso, a mascarada famélica da
nave de todos os loucos e a solidio anénima da saudade, dis-
cutindo heroicamente com Perséfona, nos salées subterrineos do
seu sinistro paldcio, o regresso dos mortos queridos.

Pergunta o leitor, com legitima surpresa: mas porqué tantos
anos de esconderijo para esses livros de versos, vindos a lume,
nesta edi¢do, pela primeira vez, mais de trinta anos depois da morte
do escritor? Lembra o leitor, e bem, que, dos dezassete volumes
de versos agora aparecidos, quinze sdo inéditos. Recato de inti-
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midade? Desinteresse pela gloriola literata? Provocagdo de si-
léncio? Reserva (que receio é impensdvel em escritor tdo deste-
mido) da censura politica? Indiferenca dos editores pelo verso?
Provavelmente tudo isto, e ainda um sentido secreto da privaci-
dade que sobreleva o brio artistico e faz dos livros em verso de
Tomaz de Figueiredo o capitulo mais fechado, mas também o
mais pessoal, dessa pessoalidade que é terapia colectiva, da sua
obra. Hd escritores em que o siléncio piublico se mostra mais
construido, e até mais inconveniente, que o gosto ou a presun-
cdo da disciplina da arte.

Digo-o sem o mais pequeno receio, mas também sem a mais
leve obrigacdo: apesar de tudo o que se queira ou possa, a obra
escrita de Tomaz de Figueiredo é um dos picos da literatura
portuguesa do século xx. Valha a verdade que isto nada quer
dizer, mas, ainda assim, alerta para a dificuldade de nos dias
de hoje se encontrarem, na mesma lingua, mais do que um, dois
ou trés escritores com o seu estaldo. Disse que a sua obra é
cume da literatura portuguesa do século xx. Nao tanto assim,
calhando. E preferivel deixar para outros a literatura e o seu
pequeno trifico de golpes baixos e dar-lhe a ele, ao que viveu
solitdrio e selvagem numa toca de lobo, a aura poética do de-
sastre, esse nimbo de luz que sé uma aventura espiritual vivida
através das palavras pode criar.

20-24 de Novembro de 2003.

ANTONIO CANDIDO FRANCO
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XXIX  Aproxima-se a Ultima eStagao, .......co.cceveeeecreeeecreneecreneninennns
XXX Garrotado no tronco da loucura, ............

XXXI O bom, o bom de bordejar o mar, .........

XXXII  No outeiro da quinta dos Maiores,
XXXIII  Fondgrafo de carne, fala @ toa! .........cccoveeveveeecreeenennnn.
XXXIV  Simbolos e mais simbolos... Simbolico? .............c.ceuun....
XXXV Crucificado, o Sonho, vao braceja, ............cccoccveeverceeennane.
XXXVI  Jogando a bola no Colégio, as vezes ........cccwevveeevuveennnnnn.
XXXVII — Pedro, ouvi que morreste... Ah! vida tortal ................
XXXVIII  Vida, queria cantar-te! Amor, cantar-te! ............cccuo......
XXXIX Venturas idas, ide-vos da mente, ........ccccccccceeeeeeeeeeeeeeannn.
XL E a vida ao meu lado, flor aberta ..........ccccccccoeeevviieaecuennnnn.
XLI E os fantasmas ndo cessam de chamar... ........cccccoeeeuvennnnn.
XLII Longinqua, ld, no azul doutro planeta .............cccccuveenne....
XLIII Ndo me arranquem os olhos! Ndo mos vazem! .................
XLIV  Cansado, extenuado! Estou exausto! ..........cccooeeeveenveeecenane.
XLV  Fazer sofrer 0s outros! Ver a dor .......cccceceeeeeeeeceeeecenensnnnnn.
XLVI  Oigo clamores na noite desgrenhada ..............cccuveecueveannnn...
XLVII A bruxa! A bruxa! A de olhos ramelosos, .........cccccce.....
XLVIII  E agora? Agora? O delirio segue. ......
XLIX A Alma ndo pequena estd pequena, .....
L Mais um livro! Acabou-se! Mais um livio! .......ccccoovvevuvennnnnne.

CAIxXA DE MUSsICA

De inscricdo — Um soneto dos vinte anos
Triunfal .....oocooiiiiiiin

SONELO etiiteeeitiee ettt e s aeee s
Que linda manhd! E para nada! ...........ccceeecveeecieeiieeesieeencneennnns
Abri-vos para mim ocultas cores,
Fiel fiquei da lua apaixonado, ............cccecoeeeeeieeeiceeeseieeeineeenieneens
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ALEIA oo e
Torre de desespero
Anel ..o,

Teimosia
Sempre o Senhor do Paco
Soneto deSESPETradO ......oeevuviieiiiiieiiiieeciee ettt
ANTNCIO 1ottt e e

Vaivém .....oooevvvviiiiiiiiiiieeeeeeeeeeene,
Na prisdo mamertina
IMpPOoSSIbIlIAAdE ..oeovvvieeiiieiiiieciie e e
O suicidio involuntdrio ou a maquina de MOTTET ......cccvveerevvrennne..
Fatalidade .....oooiiiiiiiei e
O cavaleiro da Lua
Frustragao
Imagem .............

IMoOortalidade ...c.veeeevieeeiiiiiieeeee e
GTITO ettt ettt et ettt et e e e e e e e e
DESTIUAEZ .vvvieeiiieeeiiee ettt et ettt e et e e eabeeeeareeeareas
ESCUTTAAO uviieiiiieeiiie ettt et e e e e ebeeenaneas
Os filhos da dita
A VOZ INTULL e
BANAEITA .ocvviiieiiiieeiiee ettt e e e e e et eeenaeeas

Fogol! ...........
DESESPETO -t
PanOramma ....coeiiiiiiiiiiii e

Encomendacgao
Da minha prépria dor me rio, as vezes,
Agora ¢é tarde. O Peito MEU, VAZIO ....cccvvveeeeeerireeeeeirieeeeeeireeeeeeeaaenns
Subamos o calvdrio Uma VezZ MaALS, .......ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeean.
BLernidade ......oooiiiiiiiiieeeeeeeeeee s
Cara € CUNNO ....ooiiiiiic e
Noivado .............

Ingredientes
A obra inédita
ANATREIMIA ST ciiiiiiiiiiiiiieecee e
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RoOmance .........ooovveeeeiiiiiiieeiiiee e,
Do sempre-mais-sem-fim
A cada instante .......................

POrqueé? ....ooviiiiiiiiiiiiiiie
| D TSY 51 T YRR
Columba dei ......c.oovvvvvviinnnnnnn

Jardim das oliveiras
Esconjuro ......ccccccceeeviinniiniinnnns

Chamamento ...........ooovvveeviiiiiiiiieeeeeeeeeeeeen
O JEtreITO  uuveeiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e

ORFEU E EURIDICE

I O que eu morri na bdrbara noitadal ...
II  Avante, 6 Alma, sobre o teu corcel.....
III  Ah! que este pesadelo ndao me cessa!
IV Vida, estipida vida, vida corna, ........
V  Melancolia, negro mal ruim, ...............
VI Um pouco mais de Sol, e eras brasa,
VII Vede-lo o porco indino ali sentado, .
VIII Mas que linda gravata hoje laga, ..
IX Nesta minha tristeza sem remédio, ...
X Ah! Quando eu tinha ideais! Quando
XI Junto do Mar da Lusiténia, um dia,
XIl  Oico trombetas. E tocar de Verdi? ...

eU SOfFIA ..ooeeeeeeeaaann

XIII — Amigo Antdo do Antao era Pastor, ..........cccccccevvvreennnnnnn

XIV  Saio, a vadiar em pensamento, .......
XV A praia, a todo o pulso dos motores,
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