
Come  summer  and  drawing
rooms  are  abuzz  with  mango
talk: pedigree, quality, quantity
and price. The arrival of various
exotic varieties is awaited with
bated breath. But in this land of
connoisseurs,  the  most  ordin­
ary variety has been my favou­
rite — the kilimooku manga aka
totapuri or  kilichundan man-
ga. 

This year, my Valentine’s Day
gift was the �rst bunch of kili-
mooku mangoes of the season
from our farm. The �rst mango
chutney of the season was pre­
pared  that  night,  and  eaten
with gusto. The fragrance of jee-

raga samba rice combined with
the  freshness  of  mangoes  and
sweetness of coconut milk was
indescribable.

With  its greenish­yellow co­
lour, reddish spots on the outer
skin and the light yellow inner
�esh  when  raw;  its  crunchy
sweet­and­sour taste when ma­
ture;  and  its  yellowish­orange
outer hue with crea­
my inner pulp when
ripe... no other varie­
ty  has  the  impact  of
this ‘ordinary mango’
with a beak. 

It  is  my  good  for­
tune that the otherwise
treeless  plot  of  land  we
bought has a few kilimooku

Another unforgettable expe­
rience was my �rst aam panna,
a cooling Maharashtrian drink
made  from  raw  mangoes.  On
that hot day, I drank the refresh­
ing concoction made by women
who had pulped the uncooked
green  totapuri with  sugar,
mint,  and  roasted  and  pow­
dered cumin.

That  was  the  day  I  decided
this was my mango. 

In  season,  kilimooku man­
goes go into almost everything
we make at home. Starting with
the  chutney  made  with  coco­
nut, pepper and curry leaves —
what else can you expect from
somebody born and brought up
in  Kerala? —  right  to  the  raw
pieces on a plate. 

The  gravy  we  make  with
pumpkin  or  ash  gourd  and
drumstick  is made with half  a
mango, which gives  it  just  the
right amount of zing. The sam-
bar and aviyal are cooked with
mango pieces, and tamarind is
relegated  to  the  back  shelf  till
the raw mangoes run out. 

They  go  into  pachadi, with
mustard  and  grated  coconut.
They work beautifully in salads
and,  of  course,  are  ideal  for
sweet­and­sour mango rice.

Despite being a lackadaisical
cook, raw kilimooku gets me in­
to a frenzy of making cut mango
pickles.  I make  this  in  sesame
oil with just red chilli powder,
mustard, salt and curry leaves.

And  this  year,  �nally,  the
kilimooku mangoes inspired
me to make my �rst batch
of  homemade  thokku and

chunda. Armed with
simple,  easy­to­fol­
low recipes from my
friend  Radha  ,  I
made  spicy  mango
thokku and  sweet
chunda —  both  or­
ganic,  local  and

seasonal.

The mango
with a beak
Looking back at a lifelong love a�air with the
totapuri or kilimooku, which revels in chaats,
gravies and desserts alike

:: Sreedevi Lakshmi Kutty

Memories galore From tree­lined lanes to railway stations, this
variety �nds a presence everywhere 
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RADHA’S RECIPE FOR CHUNDA (SWEET MANGO PICKLE)
INGREDIENTS

Raw mango cleaned, peeled, grated 2 cups

Jaggery or unre�ned sugar 1 1/2 cups

Chilli powder: 1 tsp

Salt to taste

Jeera powder 1 tsp

Turmeric powder 1/2 tsp
METHOD

On a low �ame, heat a thick­bottomed pan and add the grated mango,
turmeric and raw cane sugar, stirring continuously. Cook till the raw cane
sugar melts.

Add chilli powder,  jeera powder, and salt and keep cooking till the raw cane
sugar attains a single­string consistency. Once  it does, remove from heat.

Bottle  it once  it has cooled down completely. Chunda can be preserved for
a year and goes well with rotis, parathas, theplas and  is  just perfect for
kids’  lunches.
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The sambar and aviyal

get mango pieces, and

tamarind is relegated to

the back shelf as long 

as raw mangoes 

are in the market

mango  trees. It’s  mostly  rel­
ished  by  our  neighbours  and
passersby, but we do get a few
dozen  every  year,  some  years
more than the others. The trees
are not too tall: easy for me to
climb and pluck the mangoes. 

I �rst  fell  in  love with these
mangoes  when  we  moved  to
Mumbai two decades ago. The
hour­long daily commute made
a quick evening snack at the lo­
cal  railway  station  necessary.
The  totapuri, sliced  and  ar­
ranged enticingly on the plate,
with  bright  red  chilli  powder
sprinkled atop, was irresistible.
I would  invariably  ask  for  the
bhel puri as well, with chopped
mango  giving  it  a  distinct  �a­
vour. 

Indian Food

Observance Days

J Dal Divas – January 21, 2018

J Sabzi Tarkari Din – March 31, 2018

J Aam Achaar Day – April 22, 2018

J Papad Badi Day – May 13, 2018

J Masala Day – May 20, 2018

J Pulao Biryani Day – June 24, 2018

J Chai Pakoda Day – July 30, 2018

J Chutney Day – September 24,
2018

J Laddu Day – October 15, 2018

J Khichdi Day – November 2, 2018

lads,  tangy  raitas,  stir­fried
greens, and elaborate gravies, ve­
getables �nd their place in every
meal in India,” Rushina M Ghildi­
yal, who is at the helm of the Sab-
zi Tarkari Din, says on a call from
Mumbai.

Aided by a strong social media
following (77,026  on  Facebook;
23,046 on Twitter, and 3,040 on

Instagram)  the  writer,  consul­
tant, culinary expert and foun­
der of APB Cook Studio, Sabzi
Tarkari Din began  a  move­

ment of sorts. Facebook, Twitter
and Instagram were �ooded with
updates, pictures, videos and re­
cipes;  the  hashtag  trended  on
Twitter and Instagram. Chefs and
cooks  joined  hands  to  share  re­
gional  and  local  recipes;  home­
makers and students showcased
their favourite preparations; blog­

gers and writers walked through
vegetable  markets  across  the
country to bring forth the variety
and  diversity  of  vegetables  in
India.

Rakesh Raghunathan of the Pu­
liyogare  Travels  blog  showed
viewers  gooseberry,  milagaai,
sarsaparilla  root,  vadumaanga,
and  sundakkai from  the  busy
lanes of Mylapore in Chennai; Ka­
lyan Karmakar of Finely Chopped
went  to  Pali  market  in  Bandra,
Mumbai and brought in stories of
tori, doodhi, tendli, bhopla, yam
and drumsticks.

Parvinder  Singh  Bali,  Corpo­
rate Chef, Learning and Develop­
ment  at  The  Oberoi  Center  of
Learning and Development, Del­
hi, ran a special class on prepara­
tions  from  across  communities
for his Kitchen Management As­
sociates.  Restaurants  like  Soda­
BottleOpenerWala,  Mumbai  and
The  Eyry,  Indore  did  pop­ups
with  out­of­the­box  recipes  like
‘lauki shot glass dessert’ and ‘cu­
cumber and mint mocktail’.

The bigger picture
Sabzi Tarkari Din is just one in a
series.  The  idea  of  introducing
Food  Observance  Days  in  India
had  struck  Ghildiyal  when  she
was preparing to celebrate Maca­

roon Day and realised how India,
despite its rich and diverse culin­
ary tradition, has no such days. 

“Indian  traditional  culinary
practices  evolved  and  trans­
formed over  time as our cuisine
evolved.  Ingredients,  their  uses,
cooking methods, food combina­
tions,  a  seasonal  food  calendar,

Indian  dietetics,  and  dining  eti­
quette have all been built  into a
system  of  traditional  practices
with  a  sound  reason  behind
them,” she asserts, adding, “IFOD
is an attempt to promote and sup­
port  traditional  Indian  ingre­
dients, dishes, food­ways. It is al­
so  a  way  of  collating  recipes,
sharing stories, and bonding with
people.” 

Indian Food Observance Days
follow  the  Indian  seasonal  food
calendar. The calendar is aligned
to activities traditionally done at
that time  of  year  —  pickles  are
made in April, spices are ground
in  May,  pakodas are  relished  in
the monsoons and dals are eaten
in winter.

“If we stop and make that pick­
le or grind that spice like our pre­
decessors  did,  we,  in  turn,  will
follow a cycle that has existed for
centuries,”  Ghildiyal  says.  And
where does she see this going? “I
want to let it grow on its own,” she
says, “It is nice that the growth is
organic. People are  joining in to
celebrate their food. That’s all we
want at the end of the day.”

When desi
dishes go viral

India’s kitchens are going through a silent shift in
attitude, and the Internet is playing a pivotal part

:: Anubhuti Krishna

Looking inwards The idea is to
celebrate local produce and
food practices  * RAHUL ARORA AND
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Bottle gourd, little gourd, pump­
kin, radish — not exactly the kind
of vegetables we love to eat, cook
or Instagram. If at all we do,
we  relegate  them  to  sam-
bars,  poriyals,  koftas and
curries, to consume them
in disguise. But what hap­
pens when an entire com­
munity gets  together to ack­
nowledge,  recognise,  and
celebrate these humble local
vegetables?

On March 31, hundreds of
people across the country got
together to do just that — cele­
brate  regional  vegetables  on
Sabzi Tarkari Din,  or  Vegetable
Day. More than two weeks  later,
the  movement  is  gaining
strength. 

“Vegetables existed on this pla­
net for thousands of years before
man made his appearance,” food
critic  and  professor Pushpesh
Pant remarked at the event in Del­
hi.  “Even  though  they  have  sus­
tained  us  since  the  Vedic  times,
we tend to underestimate vegeta­
bles. We follow the west blindly in
their  meaty  diet,  while  modern
science and research prove that if
you  sustain  on  vegetables,  you
are a healthier and happier per­
son.” 

Credit where due
Pant doesn’t seem to be the only
person gung­ho about vegetables
in  Indian  cuisine.  Thousands  of
others, who joined in to celebrate
the  day  in  various  innovative
ways, seem to resonate with him.

“Vegetables have always been
an intrinsic part of Indian cuisine.
From  a  simple  onion  smashed
with  salt  to  be  eaten  with  a  pa-
ratha, to crunchy kachumbar sa­
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The calendar is aligned

to activities traditionally

done at that time of year

SALT OF THE EARTH

Salt pork and salt
beef were common
staples for sailors on
long voyages.
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up  homely  food  as  art
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