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I. SENASIS PASAULIS

Prisimenu, neprisimenu — kurie metai tai buvo? Jau veiké
prekybos centrai, bet televizijos dar neturéjom, tik radija:
,Karloso Lakrua nuotykiai®, , Tarzanas®, ,Vienisas reindzeris’,
~Vyturiy lyga®, , Profesoriy vaikai®, ,Meksikos gatviy legen-
dos ,Pansekas®, ,Daktaras I. Q. JSirdies daktareé i$ siely
klinikos®. Paco Malgesto rengé reportazus i$ koridy, Carlo-
sas Albertas komentavo futbolo rungtynes, Pedro Septiénas,
Magas, vedé beisbolo transliacijas. Gatvémis riedéjo pir-
mieji pokario automobiliai: pakardai, kadilakai, biuikai,
kraisleriai, merkuriai, hadsonai, pontiakai, dodzai, plymutai,
de sotai. Eidavome ziaréti filmy su Erroliu Flynnu ir Tyronu
Poweriu, j rytinius seansus, kai rodydavo visas serijas, —
man labiausiai patiko ,Mongo invazija“. Ant bangos buvo
dainos ,Be taves®, ,Prasimanymas® , Asiliukas®, ,Molinis
asotis®, ,Meili Sirdelé”. Visur skambéjo klasikinis puertori-

kietigkas bolero:

Kad ir kaip aukstai bus dangus,
Nors ir skirty mus jiiros gilios,
Siam pasauly klinciy nebus
Marno meilei beribei.
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Tai buvo poliomielito metai — mokyklose buvo pilna vaiky
su jtvarais; snukio ir nagy ligy metai — visoje $alyje is$audyta
desimtys takstanciy serganciy gyvuliy; potvyniy metai —
miesto centras vél virto mariomis, Zzmonés gatvése plaukiojo
valtimis. Sakyta, kad per kita audra kanalizacijos sistema
neatlaikys ir vanduo uzlies visa sostine. Na ir kas, atkirsdavo
mano brolis, Miguelio Alemano’ rezimo laikais mes ir taip
iki ausy sédim $ade.

Senjoro Prezidento veida matydavai visur: milZiniskose
freskose, idealizuotuose portretuose, Zurnaly nuotraukose,
plakatuose, simbolizuojan¢iuose pazanga, pasiekta vies-
pataujant Migueliui Alemédnui, lyg Masy I$ganytojui, ji
liaupsinanciuose piesiniuose, paminkluose. Viesumoje jj $lo-
vino, o privaciuose rateliuose be perstojo keiké. Takstantj
karty ragéme j bausmiy sasiuvinj: privalau paklusti, privalau
paklusti, privalau paklusti tévams ir mokytojams. Mus moké
Salies istorijos, valstybinés kalbos, Meksiko miesto geografi-
jos: upiy (vis dar tekéjo upés), kalny (vis dar matei kalnus).
Toks buvo senasis pasaulis. Suaugusieji skundési infliacija,
poky¢iais, eismu, amoralumu, triuk$mu, nusikalstamumu,
gyventojy pertekliumi, elgetomis, uzsienieciais, korupcija,
beribiu keleto Zmoniy praturtéjimu ir visuotiniu skurdu.

1 Miguel Aleman Valdés (1900-1983) - 1946-1952 m. Meksikos prezidentas
(¢a ir toliau — vert. past.).
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Laikras¢iai rasé, kad pasaulis i$gyvena sunky laikotarpj.
Horizonte vaidenosi pastarojo karo $mékla. Niarus muasy
laiky simbolis — atominis grybas. Taciau vilties nestoko-
jome. Masy vadovéliai tvirtino, jog zemélapyje Meksika
yra gausybés rago formos. Nuolatinés gausos ir gerovés
ateitis buvo prognozuojama tolimiems dutiikstantiesiems —
nenurodant, kaip tai pasieksime. Tvarkingi miestai, jokios
neteisybés, jokio skurdo, smurto, jokiy spasciy, iuksliy.
Kiekvienai $eimai bus skiriama po itin moderny, aerodi-
namiska namg (to meto Zodziai). Niekam nieko netriiks.
Visus darbus nudirbs mechanizmai. Gatvése vesés medziai
ir tryks fontanai, o mieste vazinés tylios, saugios, smogo
nekeliancios transporto priemonés. Rojus Zeméje. Pagaliau
pasiekta utopija.

O mes tuo metu modernéjome, j savo kalba jtraukdami
zodzius, i§ pradziy skambéjusius kaip pocizmai' i§ Tin Tano*
filmy, o paskui nepastebimai tapusius meksikietiskus: ten-
quiu, oquéi, uasamara, sherap, sorry, uan mément pliis.
Pamégome hamburgerius, paizus, donus, hotdogus, milk-
$eikus, aiskryma, margarina, Zemés rieSuty sviesta. Kokakola

palaidojo musy gérimus i$ kinroZiy, boliviniy balandy ir

1 Pocizmai - skoliniai i§ angly kalbos, vartoti Meksikoje.
2 Tin Tan (Germén Valdés, 1915-1973) — Meksikos aktorius komikas.
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zaliyjy citriny. Tik vargsai tebegéré tepace’. Musy tévai
priprato prie haibolo, skoniu i$ pradZiy priminusio vaistus.
Mano namuose tekila draudziama, girdéjau pareiskiant déde
Chuliana. Savo svedius vai$inu tik viskiu: reikia i$balinti

meksikieciy skonj.

1 Ananasy ir imbiero gira.
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