
Vilnius, 2023

Iš kinų kalbos vertė Indrė Balčikonytė-Huang

Shuang Xuetao
Raudonio gatvė



15

OREIVIS 

1

1979-aisiais, Li Mingči pirmąkart besilankant Gao šeimos namuose, 
Gao Likuanas netvėrė pykčiu. Ne todėl, kad Mingči vilkėjo platėjan-
čias kelnes ir juosėjo ryškiaspalvį diržą, nors tokia išvaizda, žinoma, 
galėjo būti visa ko pradžia. Svarbiausia buvo tai, kad Likuanas paži-
nojo Mingči nuo pat šio gimimo, kaip ir jo jaunesniuosius brolius 
Mingjao ir Mingminą, ir šešetą seserų, kurių ir vardus suminėti  
sunku. Štai tokia didžiulė šeimyna gyveno gretimame name, o dar 
toliau stovėjo 1967-aisiais pastatyta Raudonosios Vėliavos aikštė. 
Ją įrengė ir marmuru išklojo dar japonai; kalbėta, kad akmenį 
jie atsigabenę iš Fusino karjero. Kai darbai buvo baigti, japonai 
aikštėje paleido pulką balandžių; kinai šiuos tą pačią dieną išgaudė 
ir, parsinešę namo, sudorojo. Kitą dieną japonai aikštėje vėl paleido 
balandžių, o paukščiams saugoti pastatė keletą šautuvais ginkluotų 
kareivių; taip kinai sužinojo, kad balandžius dera lesinti, o ne 
valgyti. Aikštę iš visų pusių supo japonų bankai ir įvairios kontoros. 
Japonams galiausiai pasitraukus, šie statiniai liko kinams. 1967-aisiais  
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marmuru grįstoje aikštėje buvo pastatyta Mao Zedongo statula. 
Vykstant darbams, balandžiai išsiskraidė ir daugiau niekada nebe- 
pasirodė Raudonosios Vėliavos, kaip ją nuo to laiko imta vadinti, 
aikštėje – taip pramintoje dėl to, kad pirmininko statulos papėdėje 
buvo išrikiuota vorelė akmeninių kareivių, kurių priešakinis nešė 
vėjyje plazdančią vėliavą. 

Li Mingči su šeimyna gyveno prie pat aikštės, o nuo Gao šeimos 
galinio lango juos teskyrė gatvė. Jų namas, taip pat japonų paliki-
mas, buvo trisdešimt kelių kvadratinių metrų ploto, labai aukštų 
lubų, su puikiais langais ir sienomis. Tiek Gao, tiek Li namai buvo 
spaustuvės paskirti būstai, tačiau Mingči tėvas Li Džengdao sava-
jame įsigudrino įrengti antrą aukštą: jis tiesiog ore pakabino lentą, 
kuri padalijo namą į du aukštus, o sienoje įtaisė penketą laiptelių. 
Vienuolikos žmonių šeimoje moterys miegojo apačioje, o vyrai – 
viršuje, neblogai sugalvota.

Išskyrus Mingči aprangą, egzistavo dar viena svarbi priežastis, dėl 
kurios Likuanui šis buvo ne prie širdies: Mingči tėvas Džengdao 
kadaise dirbo Likuano pameistriu. Likuanas, vyriausiasis miesto 
spaustuvės technologas, buvo spausdinimo senoviniu metodu meist- 
ras; įvaldęs vieną būdą, jis perprato ir visus kitus – spaustuvėje 
neatsirasdavo tokios užduoties, kurios jis nebūtų galėjęs įveikti. 
Čia jį be galo gerbė – net spaustuvės direktorius, sutikęs Likuaną, 
iš pradžių pridegdavo jam cigaretę ir tik tada pradėdavo kalbą apie 
reikalus. Gerbė jį ne tik už meistrystę, bet ir todėl, kad buvo senas 
partijos narys – į ją įstojęs dar 1936-aisiais. Tais laikais ji vadinta ne 
tiek komunistų, kiek pogrindžio partija. Kilęs jis buvo iš vargingos 
šeimos, todėl, vos aplinkinių paragintas, pasiryžo prisijungti prie 
pogrindžio ir ėmė slapta spausdinti jų skrajutes. Jo spausdintosios 
pranoko visas kitas: jų spalvos ilgainiui ne tik neišblukdavo, bet tarsi 
dar labiau pagyvėdavo. Pats Likuanas nebuvo lankęs mokyklos, bet 
spaustuvėje pramoko skaityti ir rašyti, o visai įgudęs ir skambesnę 
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frazę suregzdavo. Kartais jis prisidėdavo ir prie vyresnybės paruoštų 
propagandos šūkių – kad jie dar labiau įaudrintų. Vėliau vienas iš 
vadovų parašė jam laišką, kuriame gyrė sakydamas, kad tikra tiesa, 
jog kiekvienoje profesijoje iškyla aukščiausio lygio meistrų, štai yra 
talentų, kurie tiesiog gimę spausdinti skrajutes. Tais laikais jį vis dar 
vadino Jaunuoju Gao, o ne Meistru Gao, kaip vėliau. Per dvejus 
metus, kol spausdino skrajutes, Jaunajam Gao teko patupėti tiek 
Guomindano, tiek japonų kalėjime. Abu kartus buvo mušamas, bet 
japonai atseikėjo taip, kad jis apako viena akimi, tad išėjęs į laisvę 
gavo naują pravardę – Vienaakis Gao. 

Po komunistų pergalės pilietiniame kare Vienaakis Gao šiek tiek 
padžiūgavo, bet didelių pokyčių nepajuto: nors atėjo nauja tvarka, 
jis kaip ir anksčiau dirbo spaustuvėje. Tačiau tepraėjo kelios dienos 
ir jis savo kailiu patyrė, kad iš tiesų gyvena naujame pasaulyje: 
tas vadovas, kuris kadaise jam buvo parašęs laišką, tapo miesto 
vicemeru ir, vieną dieną jį prisiminęs, paskambino į spaustuvę pasi- 
teirauti, ar joje tebedirba toks žmogus, o gal jis jau pasiaukojęs 
vardan revoliucijos. Jam buvo atsakyta, kad Gao sveikas ir gyvas, 
ir po senovei dirba spaustuvėje, tik praradęs vieną akį; anksčiau jis 
maišydavęs spalvas išpūtęs abi akis, dabar beliko viena, bet spalvos 
puikios kaip ir anksčiau. Tai išgirdęs, vicemeras pasiuntė žmones 
jo paimti, dar įspėjęs, kad anas nepamirštų pagiriamojo laiško. Po 
valandėlės pokalbio vicemeras susigrąžino laišką ir paskelbė siunčiąs 
Gao į kadrų mokyklą – vos po kelių mėnesių mokslų jis galėsiąs 
tapti spaustuvės direktoriaus pavaduotoju. Likuanas kaipmat ėmė 
atsikalbinėti: „Teturiu vieną akį, kaip čia atrodys? Be to, aš apskritai 
nesutvertas būti valdininku, jau nekalbant apie tai, kad nemoku 
pašnekėti, drebu vos išvydęs minią. Ne dėl postų dalyvavau revoliu-
cijoje, o dabar, naujoje Kinijoje, aš ir taip laimingas, verčiau jau liksiu 
darbininku.“ Meras atšovė: „Akį praradai dėl revoliucijos, vadinasi, 
mes tau skolingi ir privalome atsilyginti. Esi šiek tiek raštingas, be to, 
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ir kilęs iš proletarų šeimos – tokios puikios progos nevalia praleisti. 
Nori nenori, rytoj pat prisistatysi į mokslus.“

Iš savivaldybės grįžęs lyg nesavas, Gao Likuanas pasikvietė pa- 
meistrį Li Džengdao į namus išgerti. Džengdao, pirmąkart išsi- 
ruošęs į meistro namus, su savimi atsinešė pusę kepto viščiuko ir 
butelį baigano degtinės. Suplėšę viščiuką į gabalėlius, juodu ėmė 
puotauti. Likuanas tarė: 

– Džengdao, neblogas viščiukas, kur pirkai? 
– Meistre, tokio nenupirksi, pats kepiau. 
– Veltui lieji prakaitą spaustuvėje, atidaręs restoraną uždirbtum 

gražaus pinigo. 
– Kad aš prie vieno viščiuko krapštausi pusdienį, iš restorano būtų 

vieni nuostoliai. Kitas reikalas – jus pavaišinti. Kitąkart iškepsiu 
jums triušį.

Likuanas liko patenkintas: šitas pameistrys mokėjo ne tik viš-
čiuką iškepti, bet ir pakalbėti taip, kad kaskart nuteikdavo maloniai. 
Truktelėjęs gerą gurkšnį degtinės, jis leidosi postringauti apie spaus-
dinimo amatą. Džengdao klausėsi pakreipęs galvą į vieną pusę, 
protarpiais perduodamas meistrui geriausius vištienos kąsnelius. 
Likuanas, kuris sparčiai kilnojo taurelę, dabar prisiminė norėjęs 
išlieti širdį:

– Šiandien buvau savivaldybėje. Dar dabar širdy nemiela.
– Kaip tai, Meistre? Spaustuvėje visi pašėlo, kai jūsų atėjo paimti. 

Net neužsiminėte, kad esate revoliucijos veteranas.
– O kokio velnio? Jei turi didelę smegeninę, visiems ir taip matyti. 

O jei tavo sėdimoji didelė, negi nusimausi kelnes, kad parodytum?
– Gerai sakote. 
– Savivaldybės kiemelis andai priklausė japonams. Ten man ir 

išmušė akį. Ant sienų dar likę japoniškų užrašų, jų dorai neuždažė. 
Nenoriu į kadrų mokyklą, bet nieko nepadarysi, į mero nemalonę 
patekti nevalia. O vis dėlto, nors teturiu vienintelę akį, viską matau 
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kuo aiškiausiai: mane siųsti – tik laiko švaistymas. Išmesk žuvį ant 
kranto – ar toli nueis?

Tą vakarą jie lėbavo iki pusiaunakčio, todėl Džengdao liko nakvoti. 
Juodu sugulė į priešingas puses, surėmę pėdas. Likuanas taip griaus-
mingai knarkė, kad Džengdao visą naktį nesudėjo bluosto. Kitą 
rytą jis pakilo su aušra ir, užplikęs Likuanui didelį dubenį arbatos, 
išėjo į darbą.

Paaiškėjo, kad Likuanas neklydo. Didi išmintis suvokti savo pa- 
ties ribas. Išskyrus jį, kiti mokiniai grupėje sunkiai skaitė, o keliems 
reikšti mintis sekėsi dar prasčiau nei Likuanui. Jie šnekėjo tik sava  
tarme, ir kalbančiųjų, be jų pačių, daugiau niekas nesuprato. Vienas 
mokinys buvo įnikęs į opiumą: vidury paskaitų, negavęs dūmo, jis 
griuvo ant žemės ir raitėsi tol, kol jo neišvežė namo. Nors Likua- 
nas turėjo šiokių tokių fizinių trūkumų, bet apskritai buvo įspūdingo 
stoto: plačiapetis, kvadratiniu žandikauliu. Ir nors iškalba nusileido 
dėstytojui, jei jau visai nebūdavo kur dėtis, visgi sugebėdavo su- 
regzti kelis rišlius sakinius. Bendramokslius visa galva jis pranoko 
jau vien dėl to, kad jam kalbant buvo aišku, kur baigiasi viena 
mintis ir kur prasideda kita, likusiųjų pasisakymai priminė puodą  
pusrytinės košės. 

Tačiau silpnoji Likuano vieta buvo pomėgis išgerti. Dešimt dienų 
per pirmąsias dvi paskaitų savaites jis buvo girtutėlis ir sutalžė du 
bendramokslius, kliuvo ir dėstytojai, kuri atėjo aiškintis. Tai buvo 
ne šiaip girto noras kibti į atlapus: Likuanas nuo mažens iš senųjų 
kovos meistrų Šiauriniame turguje buvo pramokęs keleto judesių, 
kitaip vargu ar būtų iš kalėjimo dukart ištrūkęs gyvas. Kad sumušė 
bendramokslius, tai menkniekis, bet tai dėstytojai teko pabuvoti 
Janane1, todėl ji priklausė aukštesniam veteranų rangui nei Likuanas, 

1	 Miestas Kinijoje, Šaansi provincijoje. Per pilietinį karą, 1935–1947 m., buvo komunistų 
partijos būstinė. Janano laikotarpiu Mao išplėtojo partijos ideologiją, sustiprino 
asmeninę įtaką. Laikomas revoliucijos lopšiu. (Čia ir toliau – vert. past.)

oreivis﻿
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tačiau blogiausia, kad ji dar buvo ir moteris. O jis, sugriebęs už 
plaukų, tempė ją per pusę koridoriaus, kol išplėšė gabalą skalpo. 
Besigydydama žaizdas, dėstytoja tą pačią naktį parašė laišką partijos 
viršesniesiems, paminėdama tai Taipingų revoliuciją, tai Spalio 
revoliuciją, tai Boksininkų sukilimą, tai Janano ištaisymo judėjimą: 
šios kruvinos pamokos turėjo tvirtai įtikinti, kad net proletariato 
gretose pasitaiko niekšų, kuriuos reikia perauklėti iš esmės. Taip 
Likuanas, užsivertęs ant nugaros į ritinį susuktą patalynę ir užantyje 
nešinas raštu apie laikinai sustabdytus mokslus, sugrįžo į spaustuvę. 
Šįsyk niekas neatvyko jo paimti – pats parvažiavo miesto autobusu. 
Džengdao paėmė iš jo patalynę nieko neklausdamas. Tiesą sakant, 
meistro pomėgis išgerti Džengdao nebuvo jokia naujiena, ne pa- 
slaptis jam buvo ir tai, kad išgėrus Likuanui paniždavo kumščiai: 
keletą kartų kliuvo ir jam pačiam. Sykį bekilnojant taureles restorane 
meistras taip įsiaudrino, kad su visa kėde šveitė jį pro langą į gatvę. 
O juk tais laikais Likuanas dar buvo laisvas paukštis. Visiškai supran- 
tama, kad uždarytas kadrų mokykloje naktį turėjo ištrūkti praskai- 
drinti slogučio ir nusitašęs prisivirti košės. 

Džengdao buvo kilęs iš Šandongo. Namuose taip trūko maisto, 
kad bado išsekinti tėvai vargiai begalėjo paeiti. Jis vienas atkeliavo į 
Kinijos šiaurės rytus su maišeliu sėklų užantyje dirbti žemės. Kai 
1940-aisiais ištvinusi upė užliejo jo plotelį, jis persikėlė į miestą. 
Pirmiausia įsidarbino skaitytų knygų knygyne: naktį miegojo čia 
pat, ant nuo vyrių nuimtų durų, o dieną tvarkė ir pardavinėjo knygas. 
Taip išmoko perskaityti kelis žodžius. Galiausiai, pakeitęs dar kelias 
darbovietes, atsidūrė spaustuvėje. Palyginti su Likuanu, jis dar 
labiau nusipelnė proletaro vardo, tik jam neteko nei pakliūti į cypę, 
nei susirašinėti su miesto meru. Tačiau jis galėjo nemažai išgerti, o 
išgėręs nepridarydavo bėdų. Buvo sumanus ir miklus ir žinojo, kad 
laikai pasikeitė: nors jie tarsi patvinę vandenys nuplovė viską, kas 
buvo, po jų likusi dumblina žemė reiškė naujas galimybes. 
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Atėjus vakarui, Likuanas pagaliau prasižiojo:
– Džengdao, iškepk man ryt triušį. 
– Gerai, vakare atnešiu. 
– Vis nesuvaldau rankų. Prikūliau žmogų, todėl nebegalėjau toliau 

mokytis. Bet meras išsuko mano kailį, liepė apmąstyti savo elgesį ir 
grįžti kitą savaitę. Šitas reikalas nuvarys mane į kapus.

Džengdao nušluostė popieriaus pjaustiklį, įdėjo jį į įrankių dėžę 
ir tarė:

– O jei aš eičiau už jus?
Likuanas netvirtai pakilo iš vietos. 

– Sutiktum?
– Man sunku matyti jus šitaip kenčiantį. 
– Teks važiuoti visam mėnesiui. Kiauras dienas uždarytas klau- 

sysiesi apie Marksą ir Leniną. Vakare vartus rakina. Sugebėsi?
– Pamėginsiu. Jei nepavyks, atvažiuokit paimti manęs. 
Likuanas nusispjovė ant žemės.

– Tvarka, liksiu skolingas. Ryt nueisiu į miesto tarybą ir sutvar- 
kysiu šitą reikalą. Iš kurios vietos Šandonge tu kilęs?

– Iš Li giminės kaimo Čunano apskrityje, Penglajuje. Mano moti- 
ną ir tėvą nužudė japonai.

Tai šiek tiek prasilenkė su tiesa. Džengdao tėvai numirė iš bado, 
bet jei japonai nebūtų užpuolę, jei nebūtų kilęs karas, jei vyrų nebūtų 
ėmę į kariuomenę ir konfiskavę grūdų, šie būtų prasimaitinę, todėl 
iš esmės tai nebuvo ir melas. Likuanas sugriebęs pakratė Džengdao 
ranką:

– Mano mielas pameistry, net jei aš vieną gražią dieną vesiu ir 
susilauksiu vaikų, tu vis tiek būsi man kaip šeima. Po rytojaus aš 
daugiau nekelsiu kojos pro miesto tarybos duris. 

Džengdao buvo sujaudintas, bet kartu jautėsi truputėlį kaltas, 
todėl pasiryžo triušį iškepti dar skaniau. Spausti ranką buvo naujovė, 
Likuano išmokta kadrų mokykloje. 

oreivis﻿
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Tad kai 1979-aisiais Mingči apsilankė jų namuose, Likuanas žinojo, 
kad tai Džengdao sūnus, net jei Jafeng nebūtų pasakiusi. Jis buvo 
iš akies trauktas tėvas: aukštas, lieso sudėjimo, ilgo kaklo, giliomis 
akiduobėmis, kaip koks vokietpalaikis. Pasisveikinęs Mingči išsi- 
traukė nosinę ir pašluostęs kėdę atsisėdo taip, kad tik mažas baltų 
platėjančių kelnių kraštelis lietėsi prie sėdynės. Likuanas tyliai 
mąstė: pažiūrėsim, ką dar sugalvosi, įžūlėli. Dvidešimt trejų metų 
amžiaus Jafeng dirbo transformatorių fabrike. Ji nebuvo gražuolė: 
akių obuoliai kiek išsprogę, o dantys taip išsišovę, kad stūmė viršu- 
tinę lūpą į priekį. Tačiau iš trijų Gao šeimos atžalų ji turėjo geriausiai 
pakabintą liežuvį. Nors buvo jaunutė, bet jei leisdavai jai užsivesti, ji, 
patogiai įsitaisiusi, galėjo pasimėgaudama taukšti valandų valandas. 
Ji sugebėjo taip užkalbėti mokytojai dantis, kad ši sutiko sukurpti 
jai pažymą apie ligą, todėl per Kultūrinę revoliuciją Jafeng nebuvo 
išsiųsta dirbti į kaimą – iškart po vidurinės mokyklos pateko į trans- 
formatorių fabriką. Per mėnesį uždirbdavo dvidešimt juanių, o 
ir darbo stažą už bendraamžius turėjo ilgesnį. Tačiau šią 1979-ųjų 
popietę Jafeng romiai sėdėjo Li Mingči pašonėje netardama nė 
žodžio. Ji bijojo tėvo ir, kaip su katinu susidūręs plunksnuotis, ži- 
nojo, kad jokie gudravimai nepadės. Matant, kaip vyresnioji sesuo 
Jačun, sukdamasi po namus, įpila Mingči arbatos, jai dingtelėjo, jog  
ne veltui jos seserys: nepaisant įprastinių kivirčų, sesuo lemiamą 
akimirką visgi parodė jai šiek tiek pagarbos. Jafeng magėte magėjo 
išvardinti Mingči privalumus, bet, vos pamačiusi tankiai surauktus 
tėvo antakius, ji nurydavo žodžius. 

Džengdao kadrų mokykloje iš tiesų praleido ištisą mėnesį. Likuanas 
po senovei mėgavosi viengungio gyvenimu: dieną eidavo į darbą, o 
vakarais lėbavo, visą varganą atlyginimą išleisdamas restoranuose. 
Likuanui patiko kelti vaišes, mat jis turėjo ilgą darbo stažą, o ir 
pareigas užėmė aukštas, todėl uždirbo daugiau nei kiti. Jis mėgo 
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šurmulį: po išgertuvių keliaudavo į viešąją pirtį išsiprausti, o paskui, 
kol jam prigulus ant oda mušto pirties gulto patarnautojas trindavo 
pėdas, taukšdavo ir iki išnaktų gerdavo stiprią arbatą. Po dešimties 
dienų jam kone iš galvos išgaravo, kad būta tokio Li Džengdao.

Praėjus mėnesiui, Džengdao sugrįžo. Likuanas pastebėjo, kad 
šis pakeitęs šukuoseną: jo plaukai, ilgesni nei anksčiau, buvo skru-
pulingai sušukuoti, o anksčiau auginta barzdelė švariai nuskusta. 
Vilkėjo jis mėlyno dakrono Mao kostiumą. Grįžęs Džengdao nėrė 
tiesiai į spaustuvės direktoriaus kabinetą. Likuanas pagalvojo: „Kas 
manaisi esąs? Pramokai truputėlį amato, nuėjai į kelias paskaitas – 
ir jau kitas žmogus? Grįžęs mat bėga prisistatyti direktoriui, o ne 
pasirodyti savam meistrui. Persivilksi darbinius drabužius, va tada pa- 
sikalbėsim.“ Likuanas nė sapnuot nesapnavo, kad buvusiam pameist- 
riui kone du ateinančius dešimtmečius nebeteks dėvėti darbininko 
uniformos. Pirmiausia jis tapo direktoriaus pavaduotoju Likuano 
ceche – prižiūrėjo gamybinės linijos tobulinimą ir šokinėjo aplink 
keletą rusų, o dar vėliau iškilo ir iki visos spaustuvės profesinės 
sąjungos pirmininko, atsakingo už ideologines reformas. Jis buvo 
judėjimų prieš korupciją, švaistūnišką elgesį ir kitas blogybes prie-
šakyje, o kai imtasi dešiniųjų priešų, jis pirmasis surašė skundą prieš 
keletą senų spaustuvės meistrų, kurie vis dar spausdino senoviniu 
būdu. Prieš Kultūrinę revoliuciją jis jau buvo spaustuvės direkto-
riaus pavaduotojas – nė vienas Mao raštų rinktinės tomas mieste 
nebuvo išleistas be jo priežiūros. Dar jam teko keliauti po aplinkinius 
miestus, dalinantis patirtimi. Visa tai matydamas, Likuanas, galima 
sakyti, nesijautė nejaukiai. Gyvenime anksčiau ar vėliau paaiškėja, 
iš kokio molio nudrėbtas žmogus: net jei šitam Džengdao nebūtų 
pasitaikiusi tokia proga, jis vis tiek vieną dieną būtų tapęs svarbiu 
žmogumi. Likuanui atrodė, kad Džengdao visa galva aukščiau už 
jį jau vien dėl to, kad sakant kalbas jam niekada neprireikdavo 
užrašų – ir be jų jis kalbėjo puikiai, tiesą sakant, iš jo lūpų liete 
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liejosi pirmininko citatos. Be to, kaskart susitikus, Džengdao į jį  
vis dar kreipdavosi „Meistre“, o per šitiek politinių kampanijų Likua- 
no nė pirštu nepalietė. Jis neleido šiam vadinti jo direktoriumi: 

„Vadinkite mane Džengdao, – sakydavo jis, – juk be jūsų nebūtų ir 
manęs.“ Bent jau pasisotinęs nepamiršta puodo, mąstė Likuanas. Bet 
prabėgo du dešimtmečiai, atėjo Kultūrinė revoliucija ir Li Džengdao 
buvo nuverstas. Tvarte jam neteko tupėti, tualetų taip pat nekliuvo 
šveisti – viso labo per kratas buvo išversti namai, šiek tiek pavežiotas 
po gatves, keletą kartų išstatytas „lėktuvu“ ir plikai nuskusta pusė 
galvos. Mao raštų rinktinių jam daugiau neleista spausdinti: vėl 
apsivilkęs darbininko uniformą, jis sugrįžo į senąjį cechą. Per tuos 
du dešimtmečius Likuanas vis dėlto dėl keleto dalykų būtų galėjęs 
papriekaištauti Džengdao. Visų pirma, šis be paliovos leido į pa- 
saulį vaikus – iš viso susilaukė devynių. Be to, buvo taip pasinėręs į 
darbus, kad apsivaikavęs pamiršo, jog bamblius dar ir užauginti 
reikia. Devynetas kiauras dienas lakstė gatvėmis, apsiavę batais 
išdilusiais kulnais, vyresnieji prižiūrėjo mažuosius – tokia netvarka 
buvo stačiai nepadori. Antra, grįžęs iš kadrų mokyklos, Džengdao 
taip ir neiškepė jam triušio, jis neištesėjo tą vakarą duoto pažado. 
Intuicija Likuanui kuždėjo, kad keptas triušis dar gardesnis už viš-
čiuką, bet, net pralaukus dvidešimt metų, taip ir neteko jo paragauti. 
Trečia, Džengdao pasikorė su juo nepasitaręs. Gauti galą reikalas 
rimtas, o rimtus reikalus reikia spręsti pasitarus. Džengdao gi veikė 
niekam nepasakęs: vieną vakarą grįžo namo sumuštas, vieną po kito 
nuprausė visus devynis vaikus ir, užlipęs į antrą savo namų aukštą, 
pasikorė. Tiek metų buvo partijos kadras, o pasimirė nei šiaip, nei 
taip. Be to, prieš mirtį nieko neužsiminė Likuanui, tarsi nebūtų 
laikęs jo draugu – šis tai labai paėmė į širdį.

Likuanas gurkštelėjo arbatos, dėbtelėjo į savo žmoną Džao Suing 
ir pagaliau prabilo:

– Šeimininke, užkaisk makaronų.  
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Suing, kuri taip pat dirbo spaustuvėje, buvo ketveriais metais 
vyresnė už vyrą, vidutinės išvaizdos, žemaūgė, jos pėdos kadaise 
rištos, be to, ji kartą jau buvo ištekėjusi. Visa tai buvo ne bėda: 
Vienaakiui Likuanui ji laikyta tinkama partija. Pirmojoje santuokoje, 
vyrui staiga pasimirus, Suing liko bevaikė, bet nutekėjusi į Gao na- 
mus, ji kas trejus metus susilaukdavo kūdikio: pagimdė dvi dukras 
ir vieną sūnų. Likuanas liko patenkintas. Vienintelis keblumas, kad 
Suing buvo lėto būdo, o Likuanas, atvirkščiai, ūmus. Tatai paaiškėjo 
tik po vestuvių. Suing galėjo sugaišti pusę valandos keliaudama tarp 
dviejų elektros stulpų. Jei vienoje namo pusėje kiltų gaisras, kitoje ji 
toliau parptų ant įšilusio kango1. Gamino ji skaniai, tačiau praeidavo 
kelios valandos, kol pirkiniai iš turgaus virsdavo patiekalais. Išalkęs 
Likuanas niršdavo, o per daug išgėręs atseikėdavo Suing ir kumščių. 
Tačiau iš to nebuvo jokios naudos: kol jis, išvelėjęs jai šonus, vis dar 
kunkuliuodavo pykčiu, ši sušluodavo sudaužytus dubenis ir lazdeles 
ir, atsisėdusi ant taburetės, imdavo klausytis radijo, nepajudinama 
tarsi moteris generolė Mu Guiying. Vėliau Likuanas prisiminė senų 
laikų kapitalistus; jis mąstė, kad naujojoje Kinijoje turėjo būti pats 
sau šeimininkas, bet štai pateko į rankas šitai lėtapėdei – todėl ir 
praminė ją Šeimininke. Šeimininkė Suing pakilo nuo taburetės, iš 
virtuvės atsinešė medinę lentą tešlai kočioti ir, padėjusi ją ant kango 
krašto, vėl nukeliavo į virtuvę didelio aliuminio dubens, uždengto 
audeklo gabalu ir stipriai atsiduodančiu šarmu. „Šiandien virsiu 
koldūnus,“ – tarė ji. Likuanas nustėro. Šeimos iždas buvo Suing 
žinioje, toks jau šeimininkės darbas. Ji pasižymėjo taupumu. Jis nė 
nenumanė, kur žmona laiko taupomąją knygelę, žinojo tik tiek, kad ji 
turėjo įvyniojusi kiek smulkių pinigų nosinaitėje: kai jam paniždavo 
nusipirkti butelį, ji išvyniojusi įteikdavo vyrui nedidelę kupiūrą. 

1	 Tradicinė šildoma mūrinė lova, paplitusi Šiaurės Kinijoje. Dieną ant didelio ploto 
mūrinės pakylos, sujungtos su krosnimi, vyksta šeimos gyvenimas, priimami svečiai; 
naktį, paklojus plonus čiužinius, ant kango miega visa šeima.
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Sužinojus, kad šiandien vakarienei bus koldūnai (be kita ko, tam 
akivaizdžiai ruoštasi iš anksto), Likuaną apėmė prieštaringi jausmai. 
Viena vertus, jam atrodė, kad žmona neturėtų laikyti Mingči tokiu 
svarbiu svečiu: jei aplink jį nešokinės, jis pats, jeigu tik nors kiek 
žino savo vietą, susipras ir keliaus iš kur atėjęs. Kita vertus, koldūnai 
labai tiko prie stipresnių gėrimų. Taip besvarstydamas, Likuanas 
ištraukė nedidelį kvadratinį stalelį ir pastatė kango viduryje. 


