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Kol skubėdamas į darbą pasiekė namų duris, Fredas pakeliui pamiršo 
tris dalykus. Tada prisiminė norėjęs pasiimti su savimi laikraštį. 
Dorotė nesivargino aiškinti, kad dar pati nespėjo jo perversti. Tiesiog 
sugrįžo į virtuvę, paėmė jį ir atnešė vyrui. Jis kuitėsi dar kelias mi- 
nutes, tapšnodamas kišenes ir garsiai svarstydamas, ar nevertėtų 
pasiimti skėčio. Ji atsakė į visus jo klausimus ir įterpė porą nuo 
savęs: argi reikia to skėčio, jei jis ratuotas, ir ar jis tikras, kad gali 
lyti? O jei automobilis tebeskleidžia tą keistą garsą, ar jis negalėtų 
važiuoti autobusu, ir ar dar neradęs kito skėčio? Turbūt mėtosi kur 
nors biure; tai buvo gražus teleskopinis skėtis, ir Dorotė pareiškė 
įtarianti, kad kažkas jį bus nusavinęs.

Panašią litaniją jie buvo kartoję daugybę kartų. Tarytum Fredui 
būtų reikėję šio nuspėjamų žodžių ritualo, kad galėtų tvirtai žengti į  
dieną, kuri jam buvo parengusi kažkokį išbandymą, kažką, dėl ko 
jis nervinosi.
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– Šį vakarą turbūt grįšiu vėlai, – pasakė jis. – Tai dėl. . . na, dar 
nežinau, bet paskambinsiu iš darbo. Gerai?

– Aišku. Gerai.
Ji stovėjo prie durų, kol jis išėjo ir nusileido laiptais. Jis neatsigręžė. 

Ir, žinoma, nepabučiavo jos atsisveikindamas – kaip jau daugelį 
metų. Taip pat prasidėjo ir jo romanas su ta mergina iš reklamos 
skyriaus: jis užsibūdavo biure. Galbūt. O gal tai buvo nuoširdu, bet 
Dorotė jau dėl nieko nebebuvo tikra.

Ji paklojo lovas, išsiurbė kilimus, nusiprausė ir apsirengė, ir kaip tik 
stovėjo prie virtuvės kriauklės mazgodama indus, kai žvilgtelėjusi į  
radijo imtuvą pagalvojo, ar nevertėtų jo įsijungti. Tas senamadiškas 
daiktas buvo didelis, tamsiai rudas, iš tų, kurie atrodo kaip gotikinės 
katedros ketvirtojo dešimtmečio versija.

Pastarąsias tris savaites radijo laidose ji išgirsdavo dalykų, kurie 
negalėjo būti tikri. Pirmą kartą tai nutiko per miltinio mišinio 
pyragui reklamą, kai moters balsas visiškai normaliu tonu (kaip 
ir visą reklaminį tekstą) pasakė: „Nesijaudink, Dorote, turėsi tu  
dar vieną vaikelį. Tau tereikia atsipalaiduoti ir nustoti jaudintis. Gali 
būti tikra.“ Ir balsas vėl tęsė liaupses miltiniam mišiniui, su kuriuo 
pyragas tiesiog negali nepasisekti.

Ji nemanė, kad išprotėjo, bent jau ne iš karto. Įsivaizdavo, kad 
tai jos pačios mintys braunasi į žemų tonų garsus ir jų įkyrų ritmą. 
Tačiau kitą dieną per žinių laidą išgirdo pasakojimą apie vištą, mo- 
kančią groti smuiku – „vištidžių Heifecą“, taip ją praminė, – ir vėliau 
draugėms padedant išsiaiškino, kad tų pačių dažnių klausęsi kiti 
žmonės nieko panašaus negirdėjo.

Na, ką padarysi. Šiaip ar taip, tas radijo imtuvas jau senas. Labai 
senas. Tikrai galėjo nutikti, kad garso bangos susimaišė ar pana-
šiai. Koks nors statinis triukšmas ar trukdžiai, savaime erzinančio 
burzgesio neskleidžiantys, bet staiga įsijungiantys ir susiliejantys 
su bendra laidos, su kuria susidūrė, intonacija. Dorotė nebuvo 
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atsukusi labai didelio garso, nes norėjo, kad radijas murmėtų fone ir 
neleistų jai nugrimzti į niūrias mintis, bet ir netrukdytų mąstyti. Išgir- 
dusi ką nors neįprasto pasigarsindavo, bet, atvirai kalbant, nebuvo 
aišku, kuriuo momentu tikroji laida nutrūkdavo ar užtildavo ir 
įsijungdavo kita. Balsai skambėdavo visiškai taip pat, tik tonas šiek 
tiek pasikeisdavo ir imdavo kreiptis asmeniškai į ją.

Ji vis dar nemanė, kad kraustosi iš proto. Tik dabar prisibijojo 
įjungti aparatą. Prasidėjus pokalbiui ar muzikai, Dorotė nudžiug- 
davo ir atsipalaiduodavo. Tačiau tomis akimirkomis, kai suprasdavo, 
kad klausosi vieno iš specialių pranešimų, pajusdavo laukimo jaudulį 
ir šiokį tokį nerimą. Ji nebenorėjo nieko girdėti nei apie vaikelį, nei 
apie save ir Fredą ar savo santuoką. Pirmasis pranešimas kol kas buvo 
vienintelis skirtas asmeniškai jai. Bet jų gali būti ir daugiau. Ji nie- 
kam neprasitarė juos girdėjusi, juo labiau Fredui. Aišku, kad ne.

Ji stovėjo uždėjusi vieną delną ant čiaupo ir žiūrėjo į radijo imtuvą. 
Tokią valandą galėjai įsijungti užsieninę stotį ir klausytis klasikinės 
muzikos be trukdžių.

Ji priėjo prie radijo ir jį įjungė, pagaudama simfoniją tuo metu, 
kai skleidėsi skambūs akordai. Dorotė ėmė niūniuoti ir atsuko 
vandenį. Orkestras siautulingai veržėsi į finalą, kuris turėjo būti 
išties įspūdingas – pasigirdo net įžanginis būgnų tratėjimas, – kai 
staiga viskas tarytum nuščiuvo ir balsas, ramus ir aiškus, tarė:

Ponios ir ponai, programą nutraukiame, kad paskelbtume pranešimą 
visiems apylinkių gyventojams. Šį rytą Džefersono okeanografinių 
tyrimų instituto prižiūrėtojai buvo užpulti padaro, kurį prieš šešis 
mėnesius per ekspediciją po Pietų Ameriką sugavo profesorius Viljamas 
Deksteris. Intensyvios mokslinės analizės duomenimis, padaras, žinia- 
sklaidos pramintas „Monstru Vandeniu“, yra į milžinišką driežą panašus 
žvėris, galintis ilgą laiką išbūti tiek po vandeniu, tiek sausumoje. Jis labai 
pavojingas, ir tai aiškiai liudija tragiški šio ryto įvykiai: du instituto 
darbuotojai, prižiūrėtojas Džonas Kelsou ir daktaras Denis Vakteris, 
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buvo rasti negyvi ir siaubingai sudarkyti šalia tuščio žvėries narvo. 
Įkurdinus Vandenį institute, buvo tikimasi, kad jis pritrauks studentų 
iš visos šalies, tačiau mokslininkai, kuriems buvo patikėta ištirti jo įpro-
čius, sutarė, jog tai labai pavojinga, nes esama rizikos, kad susidūręs su 
daugybe žmonių padaras gali susirgti užkrečiamomis ligomis, kurios, 
nors žmonėms pavojaus nekelia, gali pasirodyti mirtinos paslaptingai 
jo fiziologijai. Be to, pridūrė jie, Vandenis pasižymi neįtikėtina jėga 
ir turėtų būti laikomas itin pavojingu, ypač išprovokavus vieną iš jo 
įsiūčio priepuolių. Šis įspėjimas tragiškai pasitvirtino – tuo įsitikino šių 
dviejų vyrų artimieji: jiedu žuvo ištikimai ir narsiai vykdydami sunkią 
tiesos ieškotojų pareigą. Dar kartą įspėjame visus apylinkių gyventojus: 
šis žvėris gali smurtauti ir prie jo jokiu būdu negalima artintis. Jei jį 
pamatysite, nedelsdami skambinkite policijai. Kartojame: monstras 
yra pavojingas.

Akimirką Dorotė pagalvojo, kad žinutė apie Vandenį – vienas 
iš specialių pranešimų. Bet to negalėjo būti. Specialūs pranešimai 
trukdavo neilgai, o juos tariantys balsai būdavo švelnūs, intymūs, 
svajingi, girdimi ausyje, tarytum sklistų iš paties organo, o ne iš už 
jo ribų. Ką tik girdėta tirada buvo išberta įprastu perdėm emocingu 
pardavėjo-reklamuotojo balsu.

Jeigu Skotis būtų gyvas, ji jau skambintų į mokyklą pranešti, 
kad dėl šio įspėjimo pati pasiims sūnų po pamokų. Nors dabar jis 
jau būtų suaugęs; kiek gi jam būtų metų? Skotis mirė nuo įprasto 
anestetiko prieš paprastą apendektomiją, ir vėliau tai buvo aiškinama 

„individualia reakcija“, „neįtarta alergija“ ir „jautrumu vaistams“. O 
dar po kelių mėnesių Dorotė prarado kūdikį. Tai buvo tas momen-
tas, po kurio jų santykiai su Fredu pradėjo keistis. Pirmasis smūgis 
juos abu pribloškė, antrasis – atstūmė vieną nuo kito. Abu paty-
liukais vienas kitą kaltino, sykiu jausdami apmaudą, pyktį ir kaltę, 
suprasdami, kad toks pat neteisingas pasmerkimas spinduliuoja ir 
iš priešingos pusės. Lengviausia buvo viską subraukti po kilimu; 
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jie buvo per daug išsekę, kad bandytų ką nors kita. Taip ir gyveno: 
nutylėjimai, atsiskyrimas, įsivaizduojami dialogai, kurie, jie suprato, 
niekur nenuves. Dar gerokai prieš neištikimybę Fredas nusprendė, 
kad jiems verčiau miegoti atskirose lovose. Abiem buvo sutrikęs 
miegas, abu pabusdavo skirtingu metu. Šiaip ar taip, jie vis tiek 
nesimėgavo bendru guoliu. Kai jis tai pasakė, ji suprato, kad šitai 
pabaiga, bet neturėjo jėgų ką nors pakeisti. Matyt, ir jis neturėjo 
daug jėgų, antraip jie jau būtų išsiskyrę. Kai ilgai viską šluoji po 
kilimu, galiausiai tenka kraustytis iš namų.

Dešimt po vienuolikos suskambo telefonas ir Fredas pranešė, kad 
jo mašina – žymioji, su meile puoselėjama senutė – vėl sugedo, kad jis  
vėluos ir kad gali parsivesti kai ką vakarienės. Užteks paprasto užkan-
džio, nes jiems reikia šį tą aptarti.

– Sužinok, ar jis ne vegetaras, o gal šiaip koks beprotis sveikuolis, –  
pasakė Dorotė. – Nenorėčiau patiekti kepsnio žmogui, kuris ims 
man šūkaloti savo stebuklingą mantrą.

– Ne, jis ne toks. Tiks bet kas. Sumuštiniai su alum.
– Na jau ne, gausit karšto maisto. Bet jei dabar nepasakysi, ko 

norėtum, paruošiu Bolonijos spagečių ir salotų. Ir ledų.
– Skamba gerai. Iki, – pasakė jis ir padėjo ragelį, gerokai anks-

čiau, nei ji tikėjosi. Dėl to pasijuto šiek tiek nusiminusi ir supykusi, 
pirmiausia ant jo, o paskui ant savęs.

Ji persirengė triko ir nuėjo pasimankštinti į laisvą kambarį. Atliko 
įprastus šokio pratimus, o ne tuos, kuriuos turėjai daryti, kad išlai-
kytum formą. Pradėjo be muzikos, tada atsinešė radiją ir įjungė.

Jai patiko būti svečių kambaryje, kuriame niekada nebūdavo 
svečių. Iš tiesų jis buvo skirtas laikyti lagaminus ar baldus. Tas, 
kuriame jie apnakvindindavo svečius, buvo kur kas didesnis. Šitą 
ji pati nudažė ir pakabino užuolaidas. Čia buvo ir lova, ir vonios 
kambarys. Iš pradžių jie planavo žaidimų kambarį vaikams – būtų 
buvę patogu, pirmas aukštas. Apatiniame komodos stalčiuje vis dar 
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gulėjo du ar trys Skočio žaislai. Fredas prie to kambario nesiartino. 
Tikriausiai manė, kad jis vis dar pilnas sodo baldų, kroketo reikmenų 
ir kitų daiktų, kuriuos Dorotė perkraustė, kai ponas Mendoza jiems 
pastatė kiemo pašiūrę.

Ji buvo įpusėjusi tai, ką laikė „Gulbių ežero“ sukiniu, kai muzika 
sulėtėjo ir žemas balsas iš radijo imtuvo labai tyliai, taip, kad ji vos su- 
prato, pasakė: „Viskas gerai, Dorote. Viskas bus gerai.“

Ji atsistojo tiesiai ir susivokė, kad yra išpilta prakaito. Muzika 
skambėjo kaip ir anksčiau. Ji nuėjo į vonią ir nusirengė, trumpai 
pastovėjo po dušu, persirengė, išskalbė prakaituotą triko ir pakabino 
džiūti ant užuolaidos karnizo.

Ji nuvažiavo automobiliu į miestą ir nupirko grybų, mėsos ir sūrio. 
Prekybos centre kažkas prišoko prie pirkinių vežimėlio ir trenkėsi į 
ją visu smarkumu. Tai buvo jos draugė Estelė, ji išpyškino:

– Žinokit, ponia, jūsų draudimo bendrovė mano draudimo bend- 
rovei skolinga keturis milijonus dolerių. Ir jūs daugiau niekada 
nevažinėsite šiame prekybos centre.

– Šernas ant kelio, šernas ant kelio, – juokdamasi uždainavo Dorotė. 
Ji stumtelėjo vežimėlį atgal. Kasininkė dėbtelėjo į jas taip, tarsi jos 
gadintų prekes.

Būdama su Estele, Dorotė visada tapdavo triukšmingesnė, vai- 
kiškesnė ir laimingesnė, nei būdama su kuo nors kitu. Estelė iš- 
provokuodavo destruktyvius instinktus. Vos susipažinusios jiedvi 
galiausiai atsidūrė Estelės virtuvėje, antrą valandą dienos ištašė visą 
butelį chereso ir išklojo viena kitai savo liūdnas gyvenimo istorijas, 
kurios skambėjo taip beviltiškai, kad galiausiai jos prapliupo juoktis 
ir negalėjo nurimti kelias minutes. Nuo tada tapo draugėmis.

– Gal užsuksi puodelio kavos? – paklausė Estelė.
– Norėčiau, bet tik greitai. Fredas parsiveda bendradarbį vakarienės.
– O tu neriesi iš kailio vykdydama žmonelės pareigas. Dieve mano, 

kaip aš šito nepasigendu.
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– Juokauji. Gaus spagečių ir galės džiaugtis.
Jos dalijosi mėsos padažo receptais, kai praėjimu tarp lentynų at- 

risnojo į didžiulę lėlę panaši žmogysta. Ji buvo moteriškos lyties, 
apsirengusi lyg ir būgnininkės kostiumėliu, o ant kaklo pasikabi-
nusi padėklą. Ilgos garbanos slydo iš po improvizuotos kareiviškos 
kepuraitės, padarytos iš metaliniais dažais nuspalvinto kartono, 
raudonų blizgučių ir rožyčių šonuose. Padėklas buvo nukrautas 
mažyčiais sūrio kubeliais, pervertais dantų krapštukais.

– Ponios, gal jus sudomintų ypatingas šios dienos pasiūlymas? –  
pradėjo mergina ir tuojau pat perėjo į pardavimo greitakalbę be 
jokios išraiškingesnės intonacijos. Estelė, norėdama ją sustabdyti, 
čiupo vieną iš dantų krapštukų ir po trumpos pauzės, per kurią 
Dorotė baimindamasi pagalvojo, kad ši gali sugrūsti sūrio gabalėlį 
merginai į burną, įsimetė jį sau. Tačiau balsas vis netilo, tarytum 
neturėtų jokio ryšio su nuleistu merginos žvilgsniu ir vos krutan-
čiomis lūpomis. Jos akys iš tikrųjų atrodė taip, tarsi būtų laikinai 
pasišalinusi iš Žemės ir viską stebėtų iš kitos planetos. Ji pasisuko 
iš pradžių į vieną, paskui – į kitą moterį, o iš burnos tuo metu biro 
šveicariški, amerikietiški ir prancūziški sūrių pavadinimai.

– Ir kaip? – sukuždėjo Dorotė.
– Pasakysiu, kai baigsiu kramtyti, – atsakė Estelė, apsimesdama, 

kad čiaumoti sūrį – ne juokų darbas.
Mergina atsuko savo padėklą į Dorotę.

– Hm, ne, ačiū.
– Neprivalote pirkti.
– Na, bijau, kad sūrio, kurio man reikėjo, jau nusipirkau.
– Šitam taikomas specialus pasiūlymas.
Tai buvo kaltinimas. Ji ryžtingiau atkišo padėklą. Dorotė žengė 

žingsnelį atgal. Mergina žengė į priekį.
– Parmezanas, – skubiai tarė Dorotė. – Vienintelė rūšis, tinkanti 

prie to, ką ruošiu vakarienei. Kaip tau šitas, Estele?
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– Pati paragaukit, – įsiterpė mergina.
– Beskonis ir nykus, su aiškiu plastiko prieskoniu, kaip lydytas 

sūris.
– Tai ne lydytas sūris, – raiškiu automato balsu prabilo mergina. –  

Šis sūris gaminamas iš geriausių. . .
– Gerai jau, gerai.
– Ar daug jo šiandien pardavėte? – paklausė Dorotė. – Turiu 

galvoje, ar nebūtų užtekę tiesiog pakabinti iškabą sūrių skyriuje?
– Turėsite paklausti reklamos koordinatorės. Pardavimo skaičių 

man nesako.
Mergina nusisuko ir vėl nustraksėjo tarp lentynų.

– Kažin, ką jie joms padaro, – svarstė Estelė. – Jokio krizenimo, 
jokios reakcijos, jokių gyvybės požymių. O tokia jaunutė.

– Perdirbta, kaip ir sūris. Kartą teko ir man – per patį kalėdinio 
apsipirkimo įkarštį. Žinok, kai kurie žmonės stovi ir klausosi, kaip 
tu pakartoji tą patį penkis sykius.

– Ką pardavinėjai?
– Ai, kažkokias ypatingas skepetas, kurios šiaip jau niekuo nesi-

skyrė nuo kitų. Rodžiau visus būdus, kuriais galima jas užsirišti. 
Nesąmonė, aišku. Yra tik du būdai, kuriais gali užsirišti skarelę, kad 
papūtus vėjui ji laikytųsi ant galvos.

– Žiūrėk, šita ir vėl čia.
Dorotė atsisuko ir pamatė, kad prie jų grėsmingai artinasi sūriu 

prekiaujanti būgnininkė.
– Ne, tai dar viena tokia pat.
– Laba diena, ponios. Ar galėtume jus sudominti specialiu dienos 

pasiūlymu? Šis sūris, pagamintas iš geriausių ingredientų. . .
– Na, labai ačiū, bet. . .
– Atleisk, vaikeli. Tavo draugė tave ką tik aplenkė, – pasakė jai 

Estelė. – Tikiuosi, negauni už tai komisinių ar ko nors panašaus.
– Vis tiek ačiū, – pasakė Dorotė.


