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Prólogo a la edición en español
Catalina Siles Valenzuela*

Puede pensarse que, desde un tiempo a esta parte, nuestro modo de enfren-
tar cierto tipo de problemas tiene algo de reflejo condicionado: ante cualquier 
dificultad, tendemos a culpar a las ataduras que nos impiden ejercer nuestra 
autonomía y desplegar nuestros derechos individuales. Desde luego, no todos 
enfatizan los mismos derechos. Para algunos, es la libertad económica aquello 
que debe salvaguardarse a todo evento y sin límites —esta es la posición que 
suele atribuirse a parte de la derecha política—. Para otros —los llamados “pro-
gresistas”— parece haber una esfera íntima que no admite ningún criterio que 
vaya más allá de los deseos del sujeto, y por tanto, no cabe ninguna restricción. 
Es cierto que ambas posturas suelen ubicarse en veredas distintas, pero respon-
den a una premisa análoga: la primacía absoluta de la voluntad individual. Así, 
no es de extrañar que los asuntos comunes pierdan relevancia. Efectivamente, 
queda poco espacio para lo común en un mundo dominado por las reglas del 
mercado, los derechos individuales y las políticas de reconocimiento1. De dis-
tintos modos, en todos estos casos se pone el acento en el individuo particular, 
despojado de referencias al mundo y a los demás.

El libro que ahora presentamos bien puede ser leído como una propuesta 
alternativa a esa visión, a ratos dominante en todo el ancho de todo nuestro es-
pectro político. Para su autor, hacer de la libertad un dogma irreflexivo amenaza 
con corroer los fundamentos que hacen posible la libertad misma. Mahoney 
busca mostrar que ningún liberalismo digno de ese nombre se basta a sí mismo 
y, por ende, que un proyecto político centrado exclusivamente en la afirmación 
de la autonomía individual enfrenta dificultades serias para dar razón de la rea-
lidad social. Como bien ha señalado Pierre Manent, “tal vez la libertad sea la 
mejor condición para la acción humana, pero no puede por sí sola proporcionar 
una finalidad a esa acción”2. Por cierto la libertad es una condición necesaria 
para la vida en común, pero no basta para darles un contenido sustantivo a las 

*         Historiadora y magister en historia. Investigadora del IES.
1	  Manent, Pierre, Curso de filosofía política (Buenos Aires: FCE, 2003).
2	  Manent, Pierre, “Grandeza y miseria del liberalismo”, Cuadernos de pensamiento político, N° 

30, abril-junio 2011, 64. 
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que —según Max Weber— constituyen las preguntas políticas por antonoma-
sia: ¿qué debemos hacer? ¿Cómo debemos vivir?3

La tesis central de Mahoney puede resumirse así: la formulación de la doctri-
na liberal necesita de una dimensión que él llama conservadora, pues la libertad 
requiere de ciertos contenidos morales específicos para desplegarse y no que-
darse en pura arbitrariedad o capricho. Esto es muy relevante porque —guste 
o no— vivimos en una era cuyas ideas dominantes provienen, en general, de 
la tradición liberal: si acaso queremos comprender nuestra propia situación, es 
imprescindible interrogar seriamente sus fundamentos. 

Desde luego, la tesis de Mahoney resulta provocadora, pues generalmente 
las tradiciones liberal y conservadora se entienden de modo antinómico, alu-
diendo a la visión más radical, o tal vez más abstracta, de cada una de ellas. Así, 
se considera que la primera privilegia la libertad y la autonomía, con la con-
siguiente erosión de las costumbres, tradiciones y sistemas establecidos (que 
tienden a verse como heterónomos). El deseo de mayor libertad, por tanto, 
tendería a chocar con las disposiciones conservadoras, porque estas últimas, 
siguiendo a Anthony Quinton, se caracterizan precisamente por el apego a la 
tradición, entendida como una cierta reverencia hacia las instituciones y cos-
tumbres establecidas, y una hostilidad hacia los cambios revolucionarios4. A 
mayor libertad, se piensa, mayor posibilidad de subvertir la tradición y de pro-
vocar cambios abruptos. En este sentido, las diferencias entre ambas corrientes 
no se reducen a posturas políticas concretas, sino que más bien consisten en 
disposiciones morales y anímicas contrapuestas. Por lo mismo, a primera vista 
parece inconcebible afirmar que el liberalismo ha de fundarse en algún tipo de 
conservadurismo.

La novedad de la tesis de Mahoney se revela nuevamente cuando conside-
ramos otra de las características del conservadurismo descritas por Quinton5, a 
saber, el organicismo. Este concepto describe el hecho de que para la tradición 
conservadora la sociedad no está compuesta de individuos abstractos, sino de 
seres sociales, vinculados los unos a los otros por medio de instituciones y aso-

3	  Weber, Max, El político y el científico (Madrid: Alianza, 1981), 207.
4	  Quinton, Anthony, The Politics of Imperfection (Londres: Faber and Faber, 1978), 16.
5	  Quinton, The Politics of Imperfection, 18-22.



LOS FUNDAMENTOS CONSERVADORES DEL ORDEN LIBERAL IES • 11

ciaciones intermedias que proyectan la naturaleza política del ser humano y le 
otorgan creencias compartidas con otros. Por el contrario, en una imagen usual 
del liberalismo, al menos en algunas de sus versiones de raíz contractualista, 
es posible observar un abierto recelo hacia estas organizaciones intermedias. 
Hobbes, ícono del liberalismo temprano, lo expresa muy gráficamente: “Las cor-
poraciones, que son como Estados menores en el seno de uno más grande, son 
como gusanos en las entrañas de un hombre natural” 6. Kant, por su parte, con-
ceptualiza al sujeto autónomo como uno que se constituye en conformidad con 
normas universales, independientes de cualquier comunidad particular de per-
tenencia7. Es decir, la libertad pareciera requerir un ser humano capaz de abs-
traerse de sus relaciones sociales concretas y de las creencias asociadas a ellas.

Visto de esta forma, las diferencias parecen irreconciliables. Pero enton-
ces, ¿cómo podría el liberalismo fundarse, aunque fuera parcialmente, en el 
conservadurismo? El proyecto de Mahoney busca mostrar que esas aparentes 
diferencias, si se miran con la debida atención, son menos radicales de lo que 
parecen. Por de pronto, así se advierte al volver nuestra mirada sobre la demo-
cracia moderna, tal vez la contribución más destacada del liberalismo político. 
Según Mahoney, así como no es posible desconocer las genuinas contribucio-
nes del liberalismo a la democracia moderna, tampoco pueden obviarse las ten-
siones internas que aquél provoca en la vida democrática cuando su “pasión 
por la libertad” se radicaliza. Es en esta tensión donde Mahoney encuentra el 
fundamento para afirmar la compatibilidad del conservadurismo con el libera-
lismo y, más aún, la necesidad que tiene un régimen basado en la igual libertad 
y en la participación política de poner atención a las tradiciones y costumbres 
establecidas. 

El actual panorama de las democracias contemporáneas, mal que nos pese, 
sirve como ejemplo ilustrativo al respecto, en la medida en que la democracia, 
entendida como régimen político y, sobre todo, como un estilo de vida del hom-
bre moderno, ha tendido a desvincularse de ciertos contenidos morales preser-
vados de algún modo por la tradición conservadora. Para Mahoney, de hecho, el 

6	 Hobbes, Thomas, Leviatán (México DF: FCE, 1980), II, 29, 273.
7	  Kant, Immanuel, Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Madrid: Alianza, 2002).
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mayor peligro al que se enfrentan las democracias actuales es la búsqueda de 
una democracia “pura”, entendida como un simple procedimiento de mayorías 
que identifica la libertad con una total emancipación política, social y cultural. 
Se trata de una radicalización de la democracia que se aleja, por ejemplo, de 
autores como Montesquieu, que es quizás uno de los autores que formulan de 
modo más acabado el proyecto liberal. El liberalismo de Montesquieu, bien vale 
recordarlo, reconoce abiertamente el valor de tradiciones y costumbres. Sin ir 
más lejos, en El espíritu de las leyes, se habla de “la corrupción de los principios de 
la democracia”, a saber, igualdad y libertad8. Cuando estos se convierten en prin-
cipios extremos —comenta Schnapper sobre ese capítulo de Montesquieu— la 
democracia se corrompe; la libertad se convierte en licencia y la igualdad en 
indistinción9.

Este fenómeno es particularmente notorio en cierto liberalismo de carácter 
progresista que promueve muchas veces a priori reivindicaciones de libertades 
y derechos sin antes ponderar los demás bienes que están en juego. Este libe-
ralismo filosóficamente progresista va acompañado muchas veces de premi-
sas expresas o no de carácter historicista, según las cuales los cambios sociales 
deben ser bienvenidos por el solo hecho de su novedad. Apenas hace falta de-
mostrar que valorar de antemano lo nuevo como algo superior a lo antiguo nos 
somete a una nueva tiranía, la de la inercia de los procesos sociales, mutilando 
la propia libertad humana de someter al mismo juicio crítico las instituciones 
vigentes y las propuestas de transformación.

Ello también se observa en las tendencias individualistas, que constituyen 
quizás una de las dificultades más acuciantes de nuestra modernidad. Como 
señala Tocqueville —acaso uno de los más profundos observadores de los efec-
tos sociales de la democracia—, ellas “predispone[n] a cada ciudadano a aislar-
se de la masa de sus semejantes y a retirarse a solas con su familia y amigos, 
de modo tal que, después de haberse creado así una sociedad a su disposición, 
abandona voluntariamente la gran sociedad a su suerte”10. Este panorama lleva 
a Mahoney a afirmar que los amigos inmoderados de la democracia son, a fin 

8	  Montesquieu, El espíritu de las leyes (Madrid: Alianza, 2003), libro VII, 2.
9	  Schnapper, Dominique, “Relativism”, Society, volume 46, Issue 2, marzo 2009, 175-179 
10	  De Tocqueville, Alexis, La Democracia en América, tomo II, II parte, cap. 2.
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de cuentas, sus peores enemigos, haciendo suya aquella formidable lección con 
la que Manent concluye su análisis de Tocqueville: “Para amar la democracia, 
hay que amarla moderadamente”.

En Chile, por cierto, esa clase de fenómenos parecen manifestarse con cre-
ciente intensidad en diversas materias. Por ejemplo, en aquellos que parecie-
ran tener una confianza ciega en el libre mercado y el crecimiento económico 
a la hora de intentar solucionar los problemas sociales, desconociendo la cara 
menos amable del “modelo”: enormes desigualdades, segregación, degrada-
ción medio ambiental debido al uso indiscriminado de recursos naturales, y 
tendencia al consumismo, entre otros. Frente a un liberalismo económico com-
pletamente autónomo, Mahoney ofrece la visión de Bertrand de Jouvenel —un 
reputado liberal—, quien cuestiona la idea de que el desarrollo económico 
venga acompañado necesariamente de un progreso moral. El politólogo y eco-
nomista francés, en efecto, recordó a sus contemporáneos que la vida buena 
implicaba algo más que la maximización de las preferencias individuales, pre-
ocupación que incluso lo llevó a romper con parte de la corriente liberal de su 
época, reunida en la Sociedad Mont Pelerin11. En todo caso, otro tanto puede 
decirse de aquellos que promueven el aborto desde la pura consideración de 
la autonomía individual, como si ésta fuera siempre y automáticamente su-
perior a cualquier otro bien en juego. De este modo, se intenta erigir la auto-
nomía y los derechos del individuo como dogma absoluto, incluso por sobre la 
dignidad humana. 

Este escenario da cuenta de una de las principales preocupaciones de Ma-

11	 “Pese a que compartía su aversión por el intervencionismo estatal y por las peligrosas ten-
dencias que marcaba el Estado de Bienestar, no podía estar de acuerdo con su individualis-
mo, y con el consiguiente descuido que hacían de lo político y de la importancia moral de las 
acciones comunes”, en Daniel J. Mahoney, Bertrand de Jouvenel (Wilmington, Delaware: ISI 
Books, 2005), 116. 
Asimismo, Wilhelm Röpke, uno de los principales exponentes del ordoliberalismo y partícipe 
en la fundación de la Sociedad Mont Pelerin, decidió retirarse de ella debido a sus diver-
gencias doctrinarias. Lo que se llamó “The Hunold Affair”. “Existían tres posibles conflictos 
en estas aspiraciones: seguridad versus progreso, igualdad versus eficiencia y solidaridad 
versus individualismo. Había algunos en la conferencia, como L. Von Mises, que tomaron 
una posición libertaria en todos estos temas (…) otros, como Röpke, creían que el sistema 
competitivo sin controles podría destruir valiosas instituciones humanas”, en Roy Hartwell, 
A History of the Mont Pelerin Society (Indianápolis: Liberty Fund, 1995), 36.
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honey: tanto el progresismo como el individualismo, al que tiende un liberalis-
mo sin contrapesos, pueden constituirse en serios obstáculos para el adecuado 
desarrollo de la vida democrática. En rigor, adoptar la lógica de la maximización 
de los derechos en forma indiscriminada impide una real deliberación pública, 
pues al seguir ese camino la argumentación tiende a ser tautológica. En efecto, 
se intenta imponer una determinada comprensión de las cosas, antes que fun-
darla en razones de bien público12. Así, se pretende, tal vez inconscientemente, 
resolver la vida política pre-políticamente, es decir, zanjando el asunto de an-
temano a partir de la reivindicación de tal o cual derecho, sin tener en cuenta 
otro tipo de consideraciones. Esto es muy problemático, pues tal como recuerda 
Mary Ann Glendon, si algo necesita una auténtica democracia son procesos de 
deliberación libres y razonados: sin ellos se debilita una empresa colectiva que, 
en gran parte, depende de la calidad y continuidad de la reflexión13.

Algo análogo sucede con la consideración puramente individual de la liber-
tad: ella tiende a renunciar a la política, que necesariamente guarda relación con 
las cosas comunes, con aquello que nos afecta a todos. En rigor, no parece posible 
dar cuenta de la política en forma adecuada a partir de categorías que acentúan 
los deseos y aspiraciones del individuo de manera irrestricta, sin referencia a bie-
nes ulteriores. La democracia ha tendido crecientemente a ensimismar y desvin-
cular a los seres humanos, haciéndoles perder el sentido de alteridad14. Mientras 
la sociedad del Antiguo Régimen tendía a vincular a sus miembros en un todo 
—el “orden de la corporeidad” en los términos de Lefort, donde cada comunidad 
política es en cierta manera un cuerpo15—, la revolución democrática apuntó a 
disolver los grupos humanos, con el objetivo de garantizar la independencia y los 
derechos de los individuos. Sin duda es materia de discusión la forma en que esa 
tarea surgió y fue llevada adelante16; pero, como explica Mahoney, cada vez resul-
ta más claro que el hombre moderno parece haber exagerado (¿malentendido?) 

12	M ansuy,  Daniel, “¿Un cambio de civilización?”, en Mauro Basaure y Manfred Svensson (eds.) 
Matrimonio en conflicto (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2015), 100-101.

13	 Glendon, Mary Ann, Rights Talk. The Impoverishment of Political Discourse (Nueva York: The 
Free Press, 1991).

14	  Manent, Curso de filosofía política, 144.
15	  Lefort, Claude, “La imagen del cuerpo y el totalitarismo”, Vuelta, vol. 7, n. 76 (1983) 14-19.
16	  Ropke, Wilhelm, La crisis social de nuestro tiempo (Madrid: El Buey Mudo, 2010), cap. I.
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estos propósitos, en la medida en que aspira a una libertad “perfecta”. 
Por supuesto, Mahoney no niega la importancia de los derechos ni la necesi-

dad de una esfera de autonomía o espontaneidad para que las personas se pue-
dan desenvolver libremente. El punto es que no parece posible resguardar de 
modo adecuado esas esferas sin atender a la condición política del ser humano 
y sus implicancias. Por de pronto, los hombres solemos acceder a ciertos bienes 
humanos, como la amistad, el conocimiento o el trabajo, mediante nuestra par-
ticipación activa en comunidades y asociaciones de distinta especie, tales como 
la familia, las instituciones educacionales y las organizaciones laborales, entre 
muchas otras. Aquí radica, de hecho, el peligro de juzgar toda restricción social 
como atadura o limitación arbitraria e injustificada. Ello debilita la cohesión so-
cial y lleva a entender que “incorporarse” a una comunidad se traduce en una 
pérdida de los espacios de libertad, en la medida en que obliga a someterse a 
criterios que están fuera del consentimiento individual.

Desde luego, la diferencia con los antiguos es sustancial. Para Aristóteles, es 
en la vida política donde el hombre encuentra la verdadera libertad. Como bien 
señala Constant, mientras la libertad de los antiguos equivalía a la participación 
en los asuntos comunes —no podía ser libre quien no perteneciera a una co-
munidad que se autogobernaba—, la libertad de los modernos equivale a estar 
libre de coacción por parte de terceros17. Esto último es lo que, según nos dice la 
opinión dominante, sucedería hoy: cada persona debe poder elegir sus propios 
fines y respetar (i.e. no interferir con) el derecho de los demás a hacer lo mismo, 
entendiendo que la realización humana es puramente individual, y olvidando 
cualquier consideración sobre algo así como el bien común. Pero comprendida 
de esta manera, señala Mahoney, la libertad queda desanclada de los funda-
mentos morales que la hacen posible y pasa a ser comprendida como pura au-
tonomía. Las movilizaciones sociales de 1968, que el autor trata en el capítulo 5, 
constituyen a su juicio la consagración de estas pretensiones. 

Frente a ello, el autor nos invita a recordar las ideas de una serie de pensado-
res que reconoce como los grandes exponentes de la tradición que él denomina 
liberal-conservadora. Estos van desde Tocqueville hasta Aron, de filiación más 

17	  Constant, Benjamin, “Discurso sobre la libertad de los antiguos comparada con la de los 
modernos” (1819).
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claramente liberal, pasando por Burke y Solzhenitsyn, usualmente asociados a 
una actitud más conservadora. Esas ideas apuntan a revitalizar, sin perder nun-
ca de vista el contexto actual —Mahoney dista de ser un reaccionario—, los 
fundamentos morales presentes en la larga herencia de la civilización occiden-
tal. Entre otros, la tradición, el reconocimiento de la autoridad, las enseñanzas 
de las religiones bíblicas, la incesante búsqueda de la verdad, el respeto por la 
dignidad humana y el cultivo de la virtud. En esto consiste lo que el autor llama 
el “arte de la libertad”: en orientarla en su ejercicio, haciendo referencia a los 
fundamentos que le dan un contenido y un significado. 

Quizás la principal nota distintiva de ese contenido es la conexión de la li-
bertad con las restantes dimensiones del ser humano y con el contexto en que 
el hombre se desenvuelve. Así por ejemplo, Edmund Burke señala que nuestra 
libertad está siempre fundamentada en un contexto de tradiciones, institucio-
nes, costumbres y valores que le dan forma: “La libertad `extrema´ (que es su 
perfección abstracta, y su verdadera ausencia) no lleva a nada, ya que sabemos 
que los extremos, en todo lo que tenga relación con nuestros deberes o satis-
facciones en la vida, son destructivos tanto para la virtud como para el disfrute 
de ellos. Asimismo, la libertad debe ser limitada, para ser poseída”18. Será tarea 
de los gobernantes descubrir el grado de restricción que se requiere —que no 
puede fijarse de antemano— de acuerdo a las necesidades de la comunidad, 
empleando para ello experimentos prudentes y racionales19. En el mismo sen-
tido, Raymond Aron sostiene que la libertad no puede definirse objetivamen-
te sin atender a las circunstancias concretas, lo que llama los “márgenes de la 
libertad”20.

En suma, se trata de un libro que explica cómo la libertad en el ámbito de-
mocrático excede con mucho la mera ausencia de coacción. Y más aún, cómo 
esa manera de entender la libertad debilita la democracia y, por ende, atenta 
contra las aspiraciones del liberalismo político: por más paradójico que suene, 
una defensa adecuada de la libertad necesita un fundamento fuera de ella. Para 

18	  Burke, Edmund, “Carta a los Sheriffs de Bristol” (1977), II, 98-99.
19	  Ibíd.
20	  Mahoney, Daniel, The Liberal Political Science of Raymond Aron (Boston: Rowman & Little-

field Publishers, Inc., 1992), cap. 4, 73-89.
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Mahoney, la libertad es un principio activo y exigente, pues los hombres libres 
son ciudadanos con deberes y no meros individuos con derechos. Si no se en-
tiende esto, argumenta el autor, se hacen muy difíciles una participación com-
prometida con la construcción del espacio público, la deliberación política; la 
promoción de las asociaciones intermedias que preservan las libertades locales 
y que median entre la esfera individual y el poder central; y, en último término, 
dotar de contenido a la democracia. Y es que, tal como mostró con crudeza el 
siglo XX, el régimen democrático no se sustenta por sí solo, sino que requiere 
sólidos fundamentos para su buen funcionamiento; fundamentos que, según 
argumenta Daniel Mahoney son pre o extraliberales y deben hallarse en las 
fuentes de la tradición civilizatoria occidental. En las páginas siguientes el lector 
encontrará la articulación y la defensa de esas ideas.

Desde luego, este libro no pretende, en ningún caso, acabar con la reflexión 
acerca del vínculo entre liberalismo y conservadurismo, y sin duda hay elemen-
tos de este análisis que pueden complementarse. Por un lado, en su esfuerzo 
por articular la tradición liberal-conservadora, la recuperación de figuras inte-
lectuales y políticas tan diversas hace que el texto, por momentos, pierda en 
coherencia lo que gana en extensión. Por momentos, Mahoney no distingue 
de modo suficientemente preciso algunos conceptos, como por ejemplo demo-
cracia y liberalismo, los que en algunas ocasiones utiliza como términos indife-
renciados. Y otro tanto puede decirse de su definición de conservadurismo, tan 
amplia como la herencia civilizatoria occidental. Con todo, se trata de una valio-
sísima contribución a la discusión política, por cuanto nos permite comprender 
de mejor modo nuestra propia situación.

No quisiera dejar de agradecer a algunas personas que hicieron posible esta 
publicación. En primer lugar, al autor, Daniel Mahoney, y al editor de ISI Books, 
Jed Donahue, por ayudarnos a que este proyecto se lleve a cabo en Chile. Por 
supuesto, a todo el equipo del IES, que de alguna forma u otra colaboraron en la 
publicación del libro, especialmente a Joaquín Castillo, nuestro editor. Y, por últi-
mo, a quienes me ayudaron con sus ideas y comentarios al prólogo, particular-
mente a Santiago Ortúzar, Claudio Alvarado, Daniel Mansuy, Eduardo Fuentes y 
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Prefacio

La nueva autodeterminación del hombre solo puede ser salvada 
de su propia autodestrucción mediante el reconocimiento de sus 
propios límites, a partir del contexto social tradicional que la sos-
tiene. Tom Paine pudo proclamar el derecho de cada generación 
de determinar sus propias instituciones, dado que el rango de sus 
demandas era, de hecho, muy modesto. Aceptó de manera incues-
tionable la continuidad de la cultura y del orden social como marco 
de la autodeterminación. Hoy en día las ideas de Tom Paine solo 
pueden ser salvadas de la autodestrucción mediante una conscien-
te reafirmación de la continuidad de ciertas tradiciones. El ideal de 
Paine de un progreso gradual ilimitado solo puede ser salvado de la 
destrucción por el tipo de tradicionalismo pensado por el opositor 
de Paine, Edmund Burke.

Michael Polanyi, The Tacit Dimension (1966)

El científico y filósofo húngaro-británico Michael Polanyi escribió las palabras 
anteriores en la cúspide de la revolución cultural que transformó, de gran ma-
nera, el mundo democrático occidental entre fines de las décadas de 1960 
y 1970. El punto culmen de este cambio fue 1968, un año de inmensas con-
vulsiones en Estados Unidos y en el extranjero. En conjunto, los eventos de 
ese año inauguraron y reforzaron un audaz proyecto político y cultural que 
buscaba separar la democracia de las fuentes tradicionales de la civilización 
occidental. Como resultado, la noble aspiración moderna de defender la liber-
tad y dignidad de todos los seres humanos fue crecientemente desconectada 
de aquellos bienes que la sustentaban y, en consecuencia, le otorgaban pro-
fundidad moral y espiritual. 

De ahí en adelante, las relaciones humanas fueron comprendidas casi 
exclusivamente en términos de vínculos contractuales. La democracia fue 
identificada con el solo imperativo del consentimiento, es decir, de la mera 
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elección, ajena a cualquier vínculo con la herencia del pasado y con los bienes 
de nuestra naturaleza. Así, la democracia de la modernidad tardía se ha dis-
tanciado crecientemente de aquello que el teórico político francés Philippe 
Bénéton ha llamado la “memoria común, las referencias compartidas, (y) la 
conciencia de un destino común”, que son esenciales para la vitalidad y via-
bilidad de cualquier orden político y social, incluido el liberal. Esta distancia 
era, por cierto, la aspiración de aquellos que estaban comprometidos con la 
“deconstrucción” comprehensiva de la tradición occidental sobre la libertad. 
Esta revolución cultural, aunque ha sido significativamente más avanzada en 
Europa que en los Estados Unidos, ha seguido un largo trayecto con vistas a 
trasformar la comprensión norteamericana de la libertad y del autogobierno 
democrático. Más aún, como veremos en el curso de este trabajo, la doctri-
na de la libertad como liberación, encaminada a superar sistemáticamente 
toda restricción o limitación externa al ejercicio de la autonomía humana, 
encuentra un poderoso apoyo en algunos de los supuestos básicos de la 
propia filosofía política moderna.

Los totalitarismos del siglo XX representaron el más pernicioso, volun-
tarioso y mortífero esfuerzo por superar la civilización cristiana y liberal. El 
despotismo ideológico de izquierda y derecha dejó, tras su paso, una masiva 
destrucción física y moral, e hizo de la violencia y la mendacidad su “princi-
pio” de existencia, para citar la sugestiva formulación de Montesquieu. Tanto 
en su forma marxista-leninista como en la nacionalsocialista, el totalitarismo 
implicó un asalto sistemático a la ley moral, a las tradiciones éticas y espiri-
tuales derivadas de las religiones bíblicas, y a la mejor herencia de la Ilustra-
ción y del constitucionalismo moderno. El totalitarismo comunista reveló, a 
todo aquel que tuviera ojos para mirar, la locura de la pretensión humana de 
divinizarse. Los récords de despotismo desmoralizador y mentira sistemática 
mostraron que el “progreso” económico y social nunca debe confundirse con 
una emancipación radical de los límites naturales, de las restricciones mo-
rales y de un orden trascendente que está por encima de la voluntad huma-
na. El comunismo fue enfrentado igualmente por conservadores y liberales 
honestos, quienes sabían que Occidente, en sus disposiciones tradicional y 
moderna, era digno de lealtad y defensa. Sin embargo, muchos intelectuales 
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sucumbieron ante la tentación totalitaria —la ilusión de que el comunismo 
representaba el verdadero “progreso” humano y el movimiento de la “histo-
ria”—, o bien dieron su apoyo a un nihilismo suave, que contribuyó a la ero-
sión de los fundamentos morales de la democracia.

En lugar de acoger la llamada de Polanyi en orden a fortalecer la libertad a 
partir de los fundamentos del orden civilizado, el mundo occidental —prime-
ro y sobre todo su clase intelectual— ha girado más y más hacia una idea de 
“democracia pura”, la cual deja poco espacio para los requisitos históricos, po-
líticos, espirituales y culturales cruciales del orden liberal. Los llamo “los fun-
damentos conservadores del orden liberal” para destacar que la “reafirmación 
consciente de la continuidad tradicional” es una exigencia indispensable para 
sostener la libertad y dignidad de los seres humanos bajo las condiciones que 
impone la modernidad. La reducción de la libertad a una afirmación vaga y 
vacía de igualdad y autonomía (individual y colectiva) es inevitablemente 
destructiva de esos “contenidos de vida” —religión, patriotismo, reflexión filo-
sófica, lazos y vínculos familiares, administración prudente— que enriquecen 
la existencia humana y le otorgan un significado y un propósito a nuestra 
libertad.

El consentimiento es un principio preciado en la esfera política, y una pro-
tección necesaria contra la autoridad arbitraria. El “consentimiento de los go-
bernados” proclamado en la Declaración de Independencia de los Estados 
Unidos es una roca sobre la que se fundamenta la libertad democrática. Pero 
una elección sin impedimentos no puede ser nunca el único criterio para juz-
gar el pensamiento y la acción de los seres humanos. La libertad entendida 
como pura autonomía, desconectada de fines y propósitos últimos, socava fa-
talmente las dialécticas de verdad y libertad, y de libertad y virtud, que definen 
la verdadera existencia humana. Por tanto, no puede haber libertad sin tradicio-
nes e instituciones de autoridad, ni tampoco sin la necesaria apertura a las de-
mandas que la verdad hace a seres humanos intelectual y moralmente serios. 
La “cultura del repudio” —el proyecto político y cultural iniciado en los 60 para 
desligar la libertad de las tradiciones y presupuestos espirituales que la han 
apoyado históricamente— solo puede culminar en una desmoralización de las 
almas y, en consecuencia, en la erosión sistemática de la libertad occidental.
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En contraste, “la libertad bajo Dios y la ley”, para citar la grandiosamente 
sugestiva formulación de Tocqueville en la parte final de El Antiguo Régimen 
y la Revolución, destaca con fuerza contra la negación totalitaria del hombre 
y la noción “posmoderna” de la libertad como pura autonomía o indetermi-
nación. La libertad a la que alude Tocqueville defiende lo mejor de la herencia 
de Burke —el gran crítico de las abstracciones ideológicas de la Revolución 
Francesa y defensor de la continuidad de la civilización occidental—, y tam-
bién de Paine —el algunas veces intemperante defensor de los “derechos del 
hombre”—, en contra de quienes parecían contentos con una humanidad 
que avanzaba sonámbula hacia la autodestrucción, a través de un énfasis 
destemplado en la propia soberanía humana.

Este libro es un ensayo de filosofía política y crítica sociocultural. Preten-
de articular una reflexión que defienda los ideales liberales-conservadores, 
sabiendo que el liberalismo tiene enemigos también a la izquierda y no te-
niendo miedo de reconocer “los fundamentos conservadores del orden libe-
ral”. Como argumenta el cientista político James W. Ceaser en su contribución 
al simposio de National Review de diciembre de 2009 —en el que establece 
las relaciones entre el conservadurismo y el liberalismo clásico—, tanto el 
conservadurismo liberal como el liberalismo conservador (la distinción en-
tre ambos se aclarará en el curso de nuestra presentación) deben mirar más 
allá de la teoría liberal, ya sea en su forma hobbesiana/lockeana o en formas 
igualitarias académicas contemporáneas, pues esta teoría “nunca desarrolló 
las herramientas para sostenerse ella misma; siempre ha requerido de algo 
debajo para sobrevivir”. Como los capítulos de este libro dejarán claro, ese 
algo incluye la apertura a reivindicaciones “metafísicas” sobre la libertad, la 
naturaleza humana y la justicia natural; el respeto por el marco político del 
autogobierno democrático, que es el estado-nación; y el apoyo de “las religio-
nes bíblicas que poseen la fuente más importante de nuestro sistema ético, 
uno de límites propios y que supone la creencia en algo mayor a la existencia 
material”. Un robusto liberalismo conservador también rechaza el igualita-
rismo dogmático y cultiva el respeto por el arte de gobernar, enraizado en la 
mejor tradición política occidental y estadounidense. “Grandeza de alma” y 
humildad, primero, y un cierto “orden de las cosas” natural y divino, después, 
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son pilares gemelos de un orden civilizado y humano que solo a nuestro pro-
pio riesgo ignoramos o negamos.

El libro aborda un amplio rango de preguntas relacionadas con la teoría 
y práctica de la libertad. Empieza y termina con tratamientos de “liberales 
conservadores” ejemplares: Alexis de Tocqueville (1805-1859) y Raymond Aron 
(1905-1983). Estos grandes franceses nos alertaron sobre la naturaleza de la 
aparentemente inexorable “revolución democrática” y de los peligros de la 
tentación totalitaria, respectivamente. Tocqueville provee un modelo inimi-
table del pensador político y hombre de Estado, particularmente sensible a 
los costos y beneficios espirituales de un orden democrático. Refleja profun-
damente el arte político necesario para sostener la libertad y dignidad huma-
nas en una era democrática que implacablemente democratiza. Por su parte, 
Aron, en su lucha contra el totalitarismo, concluye que una vigorosa defensa 
de la libertad occidental demanda la renovación de un “conservadurismo de-
mocrático” humano, y también de aquellas virtudes y valores —coraje cívico, 
juicio prudente, amor a la verdad— que son negados igualmente por el tota-
litarismo y el nihilismo suave.

Este libro, además, examina el arte de gobernar en una era democrática, la 
“influencia mutua” de la religión y la libertad democrática entre sí, las locuras 
de la “democracia pura” y la cultura del repudio, y las razones de la indulgen-
cia de influyentes intelectuales modernos hacia varias manifestaciones de 
totalitarismo y terror. Aborda preguntas sobre política exterior de una forma 
que busca evitar tanto la postura pusilánime como el apoyo doctrinario a la 
expansión democrática en el mundo1. Intenta confrontar las tendencias auto-

1	  El libro trata solo tangencialmente cuestiones de política económica. Un tratamiento ade-
cuado de la materia demanda una investigación distinta y más larga. Basta con decir que la 
economía de mercado no es autosuficiente y el éxito de sus operaciones depende de cier-
tas virtudes —autoconfianza, autolimitación, obediencia a la ley, un sentido de juego lim-
pio— que ganaron una fuerza considerable del “capital moral” premoderno de la civilización 
occidental. Contra ciertos libertarios y liberales clásicos, la economía de mercado no es el 
producto de un “orden espontáneo” solamente, y de ningún modo puede reducirse a una 
“ciencia” amoral que puede dispensar de la virtud humana. Los escritos de Wilhelm Röpke, 
Bertrand de Jouvenel e Irving Kristol son particularmente útiles para destacar los funda-
mentos morales de la economía libre y para exponer las sutiles pero profundas afinidades 
que vinculan al individualismo en el plano moral y al colectivismo en el ámbito político y 
económico. Véase mi tratamiento sobre estos asuntos en el capítulo 5 (“Economics and the 
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destructivas de la modernidad con un espíritu que es conservador, es decir, ni 
progresista ni reaccionario. El tono dominante del libro es analítico y reflexivo, 
no obstante contiene un llamado a una ciudadanía y administración razo-
nadas. Pretende ofrecer una defensa al autogobierno comprendido apropia-
damente, en contra de los enemigos totalitarios de la civilización, seculares 
y religiosos, y en contra de los “amigos inmoderados” de la democracia (en 
palabras del filósofo político francés Pierre Manent), que paradójicamente la 
socavan al promover su radicalización ilimitada. En efecto, la democracia tien-
de a la corrupción cuando su principio —la libertad e igualdad de los seres 
humanos— se convierte en un dogma irreflexivo que erosiona las tradiciones, 
las instituciones de autoridad y los presupuestos espirituales que permiten al 
ser humano llevar adelante vidas libres, civilizadas y decentes.

Con todo, no hay razón para la desesperación. Como ha escrito Philippe 
Bénéton, “el hombre moderno no es irrevocablemente el último hombre. La 
historia no ha terminado”. Mi libro pretende contribuir a la revitalización de 
una tradición de reflexión política y espiritual que permitirá al hombre de-
mocrático navegar en las aguas peligrosas de la democracia posmoderna y 
relativista. Sin embargo, como ha sugerido elocuentemente Ralph Hancock, 
“ya no existe ninguna alternativa a la exposición a plena luz del día del va-
cío de la democracia formal pura, indicando claramente la dependencia de 
la democracia de comprensiones de la dignidad humana que no pueden ser 
extraídas de su forma pura2”.

Good Life”) de mi libro Bertrand de Jouvenel: The Conservative Liberal and the Illusions of 
Modernity (Wilmington, DE: ISI Books, 2005).

2	  Bénéton, Philippe, Equality by Default: An Essay on Modernity as Confinement, traducido y 
prologado por Ralph C. Hancock (Wilmington, DE: ISI Books, 2004). Debido a que este libro 
pretende ser un ensayo accesible a un público amplio, he optado por un aparato crítico mí-
nimo. No obstante, al final del libro, encontrará “lecturas sugeridas” para cada capítulo que 
refieren a los autores y libros principales bajo discusión y proveen una guía para profundizar 
en dichos temas. 


