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Son las cuatro de la tarde y el sol brilla intensamente dejan-
do al cielo azul escondido en su furia. Es tan fuerte el calor
que no puedo pensar y solo siento el olor a tierra seca y mis
labios partidos. El polvo que la camioneta deja atras, se le-
vanta con el viento y nos protege brevemente del sol.

Al lado mio van dos mujeres. Llevamos cuatro dias juntas.
Nos mueven de un lugar a otro conforme a sus necesidades.

Estamos amarradas de las manos y los pies, nos recargaron
en las paredes de la caja de la camioneta en donde antes ya
ha muerto alguien. Ellas seguro piensan que ese sera nuestro
destino. Lo suponen por las manchas de sangre y mechones
de pelo que estan pegados como costras de lodo en el
metal de la pick up. Esta es su primera vez, veo en sus rostros
el terror, pero no me atrevo a consolarlas porque posible-
mente la idea de morir es mejor a lo que les espera.



Entre suefios las vi llegar. Ellas no saben cuanto tiempo ha
pasado porque las drogaron. Cuando alguna recuperaba la
conciencia, lloraba. Esta vez la comida que nos dieron fue
peor que cuando yo he estado sola; unas tortas de pan duro
y jamoén a punto de echarse a perder. Un hombre de barba
cerrada vino todos los dias a traer una cubeta con agua y
vasos de plastico.

Nuestras necesidades las hicimos ahi mismo en el piso cerca
del hoyo del drenaje. Ese cuarto con una sola ventana, era
aseado por una sefiora robusta que tiraba agua con algin
detergente que olia a pino. Nuestros orines, excrementos y
migajas de pan, se iban por un agujero al centro del cuarto,
por el mismo que me hubiera gustado escapar.

Todo habia comenzado como un juego.

En el pueblo me decian “la princesa”. Mis grandes ojos
verdes y larga cabellera castafia contrastaban con mi piel
morena. Estas caracteristicas hacian que yo fuera de notar
entre la poblaciéon mestiza del norte de Puebla. Era mas alta
que todos en mi casa. Fui agraciada o desgraciada con un
maravilloso par de piernas y una cintura estrecha.




Lo conoci en un restaurante dénde ibamos mis amigas y yo
a beber refresco y a disfrutar de la musica.

No era del pueblo, se veia claramente que no era ni de
México. Tenia un acento diferente, pero no era eso lo que
lo delataba, sino su forma de vestir. Ese dia llevaba puestos
unos pantalones color rojo y una playera blanca tipo polo
con el cuello levantado.

Estaba solo, sentado en la barra tomandose una cerveza.

Cuando entramos, volted a ver quién hacia tanto ruido, pues
nuestras risas eran algo que llamaba la atencion. Al verme,
clavod sus ojos en los mios y no dejéo de mirarme hasta que
nos sentamos.

Mis amigas y yo ordenamos algo de comer y conversabamos
sobre el profesor de mate, continuamos riéndonos, de
repente mi amiga me picé la costilla con su codo y me dijo
en murmullos que aquel hombre de la barra no dejaba de
verme. Yo le regresé la mirada, me di cuenta de que no era
mucho mayor que yoy con mi cabeza le hice senas para saber
qué queria. El me contesté haciendo unos movimientos con
sus manos, pidiéndome permiso para acercarse a la mesa.
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Se par6 enfrente de mi y coment6 que nunca habia visto
unos ojos como los mios. Se disculpé por tanta franqueza,
pero dijo que no podia esperar mas para conocerme. Mis
amigas se rieron de su valentia, porque en el pueblo, habia
muy pocos animosos que se hubieran atrevido a decirme, asi
a la cara, lo que opinaban.

Se sentd en nuestra mesa y comenzo a contar la historia de
como habia llegado a México y a qué se dedicaba. Todas no-
sotras lo dejamos hablar, mas que por cortesia, por curiosi-
dad, queriamos saber qué hacia un chico tan guapo y tan
bien vestido en un pueblo como el nuestro.

Nos dijo que buscaba talentos, y que tenia buen ojo. Que, si
alguna de nosotros estaba interesada en el modelaje, él seria
el contacto ideal para que pudiésemos comenzar nuestras
carreras sin riesgo. Yo no le crei. Ya sabia de esos hombres
que embaucan a las mujeres diciéndoles que son bonitas y
haciéndoles creer que seran modelos. Mis amigas tomaron
su tarjeta.
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Al otro dia se puso el extranjero en frente de mi casa a es-
perar a que yo volviera de mis clases. Lo hizo también al dia
siguiente y asi durante dos semanas. Nunca en fin de sema-
na, y tampoco lo veia yo en el pueblo por mas que lo buscara
entre la gente.

Un martes, mi madre lo dej6 entrar. Estaba ahi en la sala
cuando volvi de la escuela. Me sorprendi y me brincé el
estdmago al verlo de pie junto a la puerta de la cocina, con-
versando con ella. Después de que €l y yo hablamos por
cinco minutos (en los que yo le agradeci la visita y lo
despaché porque tenia tarea) me dijo mi madre que un
chico con tanta voluntad para entablar una relacién, merecia
una oportunidad.

Venia todas las tardes y los cinco minutos se hicieron diez,
y los diez veinte y asi nos empezamos a conocer. Caminaba-
mos a la plaza, luego a tomar un helado. Después de varias
salidas, me bes6. Nunca me habian besado y aquel momento
fue magico. Definitivamente sus besos sabian mejor que el
helado o que cualquier cosa que yo hubiese probado antes.
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Me invité al cine y acepté con la condicién de que mis
amigas vinieran conmigo. Ellas se quejaban porque él nun-
ca les contestaba sus mensajes, ignorando la promesa de
mostrarles el camino a la fama. Envidiosas, pensaba yo.

Después era yo la que queria salir sola con él, no queria que
nadie fuera testigo de nuestro amor. Habian pasado dos
meses desde aquel encuentro en el restaurante, donde me
dijo que jamas habia visto unos ojos como los mios.

Entramos al hotel. Me temblaban las manos y en mi
espalda corria una gota de sudor. Lo tinico que deseaba era
estar finalmente sola, abrazada, pegada a su piel, oliendo el
aroma de su cuello.

El deseo por tenerlo cerca, ensordecia los reclamos de mis
amigas a las que no les gustaba nuestra relacién, decian, con
toda razon, que no hablaba de sus padres y que yo no sabia
en donde estaba su casa. Tenia muy poca informacién de él,
y sin embargo lo tinico que me importaba eran sus labios en
mi boca, sus manos en mi cuerpo.
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Cuando entramos al cuarto habia otro hombre, era mucho
mayor que él. Su pelo escaso era cano y mostraba un es-
tomago prominente. La camisa abierta estaba salpicada con
manchas de comida y los dientes que se asomaban debajo
de un espeso bigote, estaban amarillos por lo que después
comprobé era su vicio al cigarro. Se levant6 y le entregd un
sobre a mi acompanante a quién fue la altima vez que vi.

He estado varias veces en distintos carros, pero mis recuer-
dos de cada encuentro se van borrando como las huellas en
la arena después de que las toca el mar. Lo que no puedo
olvidar es el aroma del cuarto en donde estuve prisionera
por primera vez y el del hombre que me convirti6 en lo que
ahora soy.

Regresar a mi casa es imposible. Aunque pudiera escapar,
he visto como se menosprecia a las chicas cuando quedan
embarazadas o se las lleva el novio. Es impensable que yo
vuelva al pueblo después de lo que he vivido. En donde
antes era mi hogar solo queda el dolor que les causé a mis
padres.
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Asi que contrario a mis acompanantes yo procuro no
moverme para no lastimarme. Procuro cooperar para que al-
guien me tome por un precio mayor. Es lo que he aprendido,
que debo cuidarme, no hablar, no llorar. Esta claro que mi
sobrevivencia depende de que haga lo que me pidan.

Sé que les ha sorprendido mi comportamiento, incluso ya
me dijeron que si les ayudo a reclutar chicas me haran parte
de su banda, me daran otro nombre y la posibilidad de ga-
nar dinero.

He pedido que en las tarjetas aparezca Ana Rubio. Es un
nombre facil de recordar.
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Ojos verdes es una amalgama donde se
mezclan elementos tan disimbolos como
la ingenuidad y la codicia. Es una historia
de victimas que lo eran mucho antes de
que la vida las pusiera en situaciones
limite. Antes de la barbarie, “la princesa”
ya era victima tanto de una realidad social
adversa como de unos atributos fisicos
que habrian de jugarle en contra.

Extraviada en un pueblo sin porvenir,
se encandila por el enamoramiento
adolescente, y termina enredada entre los
hilos de una mentira meticulosamente
construida...
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