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THE STORY

Having lived a life in the present and immediate
future, the loss of my father in 2018 was a big bang
that opened up a new horizon: the past.

Where have | come from?

During the communist regime under Ceausescu
in the 80s, my Romanian parents left everything
behind to start a new life abroad. Having been
born in Switzerland and raised in London, my only
connection to Romania was through music: Dinu
Lipatti, Radu Lupu, Maria Tanase, Taraful Haiducilor,
and many others making me vibrate with feeling.

Meanwhile, | find myself writing this in Sandominic
where my grandfather grew up. This village lies in the
heart of Harghita, a region in Romania populated by
a proud Hungarian community going by the name
of Szekely. Rolling hills recall Swiss sceneries, the
summer season making a paradise bursting with
colours, tastes, light, and plenty.

After spending many decades in Canada and
Switzerland, my father had retraced his steps to
the summers of his childhood and spent more and
more time in Sdndominic, where he connected with
distant relatives who had welcomed him like a close
friend. Ever since he had been laid to rest there next
to his grandmother in late summer 2018, | have felt
a deep compulsion to visit him and continue his
reconnection with our roots.

This impulse led me East; crossing Germany,
Austria, Hungary, and most of Romania on my
road bike. Much like my dad, once | hit the road it’s
all gas, no brakes, and after twelve intense days,
my pilgrimage came to an end - to find a new
beginning, a new understanding, and a new sense
of belonging with the past nourishing the present.

Pedalling to my roots was at once cathartic and
wholesome, and this album is powered by this
inspiration.

Gipsy dresses swirl
with extravagant flair
coursing through the veins,
God's tears left in his wake

THE MUSIC

«The opening of this album reflects my initiation
to Romania and its musical landscape. It was as a
teenager that | first experienced George Enescu’s
«Romanian Rhapsody No. 1», at the Enescu Festival
in Bucharest no less - an unforgettable whirlwind
of joyous tunes arranged in perfect chaos, bouncing
off a kaleidoscope of folk colours. Discovering the
solo piano version by the composer himself years
later, | dived straight in and realised | was missing
a third hand. Enescu had squeezed almost all the
parts of a symphony orchestra into the ‘reduced’
score and the challenge was to arrange it in a way
to make it humanly playable on the piano.»



«Romanian Rhapsody No. 1» (1901) was inspired by six
folkloric dance tunes that George Enescu (1881-1955)
grew up with, having had his first contact with music
at the age of three hearing local people performing
folk music. Multi-talented Enescu was to become
one of the greatest violinists of all time, and even had
ambitions to become a painter. Without doubt he
preferred to compose, ‘for it is the endless, ever new,
the future, the expectation of unknown sensations
and finally the feeling that you have caught the
intangible.” It was at the young age of nineteen that
Enescu finished composing what remains one of his
most celebrated works.

¢ There is sadness even in joy.

This feeling is inspired by our valleys
and hills, by the special colour of our sky, by
the thoughts that weigh down and
at the same time give birth to a longing
that cannot be well understood.
Yearning seems to me the only original
characteristic of Romanian songs in a music
rich in Russian and Hungarian motifs. ¢ ¢
- George Enescu

Sharing the same birth year as Enescu, Bela Bartok
(1881-1945) was born in Nagyszentmiklés, a Hungarian
town that later became part of Romania and was
renamed Sannicolau Mare. He grew up to become
a pianist, an influential composer, and the very first
ethnomusicologist, with much of his inspiration
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coming from his explorations of national folk music.
This included Hungarian folk but also other ethnic
rhythms that he discovered while travelling through
his native Transylvania and beyond. Barték began to
dispense with the rules and conventions of western
classical music to be influenced by direct revelations
of nature.

66 My main idea, which dominates
me entirely, is the brotherhood of man
over and above all conflicts, this is why

I'am open to influence by any fresh

and healthy outside sources,
be they Romanian or other. 99
- Bela Bartok

«Allegro Barbaro» (1911) is typical of Bartok's style,
combining Hungarian and Romanian tonalities.
Allegedly written as a reaction to a Parisian critics’
jibe about Hungarian artists’ ‘barbaric’ output, Allegro
Barbaro exists on the edge of freedom and wild force.
For his «Romanian Folk Dances» (1917), Bartok used
six original tunes which he collected from different
regions of Transylvania. Originally performed on violin
or shepherd flute, each tune represents a different
dance form evoking scenes from joyful peasant dances
and earthy celebrations to feelings of weightlessness
and yearning. The driving rhythms of «Romanian
Dance No. 1» (1910) date from the beginning of Bartdk's
interest in folk music, after his first trip collecting
Romanian tunes in the summer of 1909.



«Having grown up going to concerts in the Tonhalle
Ziirich with my father, it was always a special
occasion when he came to watch me play once
| was giving concerts there myself. On the last
such occasion, | ended the solo recital with Modest
Mussorgsky’s «Pictures at an Exhibition». No other
work marked my musical journey so far like this
unique and unconventional universe. It proved to
be the perfect platform for an enduring exploration
of new perspectives, sincerity, and most of all, being
fearless in extremes of expression.»

«Pictures at an Exhibition» (1874) remains Modest
Mussorgsky’s  (1839-1881) most important
contribution to piano literature, a remarkable
turnaround considering the work was never
performed publicly in his lifetime. Prior to its
creation, the composer had been a cosmopolitan,
but was to experience a transformation, noting,
‘now | have undergone a sort of rebirth: | have
been brought near to everything Russian.” Infused
by slavic folk songs, liturgical music, and fairy
tales, Mussorgsky draws from the culture of his
fellow countrymen, painting through sounds
the realities of everyday life, death, children and
animals in a dialogue that is direct and unrestricted
by traditional rules and conventions.

€€ No one has ever appealed to the best
in us in a deeper and more tender expression.
Mussorgsky is unique and will remain
so, for his art is free from artifice
and arid formulas. Never was refined

sensitivity interpreted by such simple means.
Itis like the art of a wild creature who discovers
music in each of his emotions. ¢ ¢
- Claude Debussy

«To conclude the album, «Gurdjieff - ‘Enter the realm’»
takes a plunge, expressing all that is outside of our
grasp. In a collaboration with esteemed colleague and
cherished friend, Fabian Russ, we synthesise George
Gurdjieff's philosophical teachings which strive to unite
the esoteric wisdoms of the east with the scientific
thinking of the west.»

Much like his contemporary, Bela Barték, George
Gurdjieff (1866-1949) travelled extensively collecting
melodies and ritual dances, which his friend and pupil
Thomas de Hartmann recorded and turned into piano
pieces. Later in life, Gurdjieff founded an Institute for
the Harmonious Development of Man. His educational
work addressed all areas of human existence and
included physical work, readings and ritual dances.

Teo Gheorghiu



Portrait of Horia Titan Gheorghiu, my grandfather R
(by my father Dan Adrian Gheorghiu) it



DIE GESCHICHTE

Nachdem ich jahrelang im Heute und Morgen gelebt
hatte, war der Verlust meines Vaters im Jahr 2018 ein
heftiger Knall, der gleichzeitig einen neuen Horizont
eroffnete: die Vergangenheit.

Woher komme ich?

Wahrend des kommunistischen Regimes unter
Ceausescu in den 1980er-Jahren liessen meine
rumdnischen Eltern alles hinter sich, um im Ausland
ein neues Leben zu beginnen. In der Schweiz geboren
und in London aufgewachsen, war ich einzig lber die
Musik mit Rumanien verbunden — Dinu Lipatti, Radu
Lupu, Maria Tanase, Taraful Haiducilor und viele andere
brachten meine Gefiihle zum Vibrieren.

Inzwischen schreibe ich diese Zeilen in Sandominic, wo
mein Grossvater aufgewachsen ist. Dieses Dorf liegt
im Herzen von Harghita, einer Region in Rumanien, in
der eine stolze ungarische Gemeinschaft lebt, die sich
Szekely nennt. Die sanften Higel erinnern an Schweizer
Landschaften, und der Sommer ist ein Paradies voller
Farben, Gertiche, Licht und Fiille.

Nachdem mein Vater viele Jahrzehnte in Kanada und in
der Schweiz verbracht hatte, zog es ihn zuriick zu den
Sommern seiner Kindheit, und er verbrachte immer
mehr Zeit in Sandominic, wo er von seinen entfernten
Verwandten wie ein enger Freund empfangen wurde.
Seit er dort im Spatsommer 2018 neben seiner
Grossmutter seine letzte Ruhestatte fand, verspiirte ich

den tiefen Drang, ihn zu besuchen und die Verbindung
zu unseren Wurzeln weiterzufiihren.

Dies veranlasste mich, in Richtung Osten aufzubrechen
und mit meinem Rennrad Deutschland, Osterreich,
Ungarn und einen Grossteil Rumdniens zu
durchqueren. Ahnlich wie mein Vater gebe ich Gas
sobald ich auf dem Weg bin, und nach zwdlf intensiven
Tagen war meine Pilgerreise zu Ende — um mich einen
neuen Anfang, ein neues Verstandnis und ein neues
Zugehorigkeitsgefiihl finden zu lassen, wobei die
Vergangenheit in die Gegenwart flief3t.

Die Reise zu meinen Wurzeln war zugleich lduternd und
heilsam, und dieses Album ist von dieser Inspiration
beseelt.

Zigeunerkleider wirbeln
in heller Errequng
durch die Adern fliel3end,
Gottes Tranen auf seiner Spur

«Der Auftakt zu diesem Album reflektiert meinen Zugang
zu Rumanien und seiner musikalischen Landschaft. Als
Teenager erlebte ich zum ersten Mal George Enescus
«Rumanische Rhapsodie No. 1», und zwar beim Enescu-
Festival in Bukarest: ein unvergesslicher Wirbelwind
lebensfroher Melodien, die in einem perfekten Chaos
arrangiert waren und ein Kaleidoskop volkstimlicher
Farben auslésten. Als ich Jahre spater die Fassung
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fiir Soloklavier entdeckte, die der Komponist selbst
geschrieben hatte, tauchte ich sofort ein und stellte
fest, dass mir eine dritte Hand fehlte. Enescu hatte fast
alle Teile eines Symphonieorchesters in die «reduzierte»
Partitur gedrangt, und die Herausforderung bestand
darin, sie so zu arrangieren, dass sie fur Menschenhande
auf der Tastatur spielbar wurden.»

Die «Rumanische Rhapsodie No. 1» (1901) basiert
auf sechs folkloristischen Tanzmelodien, mit denen
George Enescu (1881-1955) aufgewachsen ist. Als der
dreijahrige Enescu im Dorf Volkslieder horte, sollte das
ein pragendes Erlebnis bleiben fiir sein ganzes Leben:
Er wurde einer der groRten Geiger aller Zeiten. Aber
ohne Zweifel zog er es vor, zu komponieren, «denn
es ist das Unendliche, das immer Neue, die Zukuntft,
die Erwartung unbekannter Empfindungen und
schliesslich das Gefiihl, das Unfassbare eingefangen
zu haben». Im Alter von neunzehn Jahren vollendete
Enescu die Komposition eines seiner beriihmtesten
Werke.

6 Auch in der Freude gibt es Traurigkeit. Diese
Empfindung ist beeinflusst von unseren
Talern und Huigeln, von der besonderen Farbe
unseres Himmels, von den Gedanken, die uns
bedriicken und gleichzeitig eine Sehnsucht
hervorrufen, die wir nicht richtig verstehen
konnen. Die Sehnsucht scheint mir das einzige
eigenstandige Merkmal der rumanischen
Lieder in einer Musik zu sein, die reich ist an
russischen und ungarischen Motiven. ¢¢
- George Enescu

Bela Bartok (1881-1945) teilt mit Enescu den gleichen
Geburtsjahrgang. Sein ungarischer Geburtsort Nagys-
zentmiklés wurde spater Teil Rumaniens und in San-
nicolau Mare umbenannt. Bartok wurde Pianist, ein-
flussreicher Komponist und der erste Musikethnologe
Uiberhaupt, wobei er sich vor allem von seinen Erkun-
dungen der Volksmusik inspirieren liess. Dazu gehorten
die ungarische Volksmusik, aber auch andere ethnische
Rhythmen, die er auf seinen Reisen durch seine Heimat
Siebenbiirgen und dartiber hinaus entdeckte. Bartok be-
gann, sich von den Regeln und Konventionen der westli-
chen klassischen Musik zu l6sen, und folgte stattdessen
direkten Offenbarungen der Natur.

66 \ein Hauptgedanke, der mich ganz und gar
beherrscht, ist die Briderlichkeit der Menschen,
die Uber allen Konflikten steht, und deshalb
bin ich offen fiir den Einfluss jeglicher frischen
und gesunden Quellen von aussen, seien es
rumanische oder andere. ¢ ¢ - Bela Bartok

Das «Allegro Barbaro» (1911) ist typisch fiir Bartoks Stil
und verbindet ungarische und rumanische Tonalitaten.
Es wurde angeblich als Reaktion auf den Spott eines
Pariser Kritikers (iber das «barbarische» Schaffen un-
garischer Kiinstler geschrieben und bewegt sich an der
Grenze zwischen Freiheit und wilder Kraft. Fiir seine
«Rumanischen Volkstanze» (1917) verwendete Bartdk
sechs Originalmelodien, die er in verschiedenen Regio-
nen Siebenbiirgens gesammelt hatte. Urspriinglich auf
Geige oder Hirtenflote gespielt, reprasentiert jede Me-
lodie eine andere Tanzform, die Szenen von frohlichen
Bauerntdnzen und erdigen Festen bis hin zu Gefiihlen



von Schwerelosigkeit und Sehnsucht heraufbeschwaort.
Die treibenden Rhythmen des «Rumanischen Tanzes
Nr.1» (1910) gehen auf den Beginn von Bartéks Interesse
an der Volksmusik zuriick, nachdem er im Sommer 1909
seine erste Reise unternommen hatte, um rumanische
Melodien zu sammeln.

«Als Kind begleitete ich meinen Vater Ofters in die
Tonhalle Zirich zu verschiedenen Konzerten. Deshalb
war es immer ein gro3artiges Gefthl, ihn im Publikum zu
spuiren, als ich selbst anfing, dort Konzerte zu geben. Bei
der letzten solchen Gelegenheit beendete ich das Rezital
mit Modest Mussorgskys «Bildern einer Ausstellung».
Kein anderes Werk hat meine bisherige musikalische Reise
so gepragt wie dieses einzigartige und unkonventionelle
Universum. Es erwies sich als die perfekte Plattform
fiir eine dauerhafte Erkundung neuer Perspektiven,
fur Aufrichtigkeit und vor allem dafir, keine Angst vor
extremen Ausdrucksformen zu haben.»

Die «Bilder einer Ausstellung» (1874) sind Modest
Mussorgskys (1839-1881) wichtigster Beitrag zur
Klavierliteratur; bemerkenswert, war doch das
Werk zu seinen Lebzeiten nie offentlich aufgefiihrt
worden. Bis zu dessen Entstehung sah sich der
Komponist als Weltbiirger, «aber jetzt habe ich eine
Art Wiedergeburt erlebt und mich allem Russischen
genahert». Durchdrungen von slawischen Volksliedern,
liturgischer Musik und Volksmarchen, wird die Kultur
von Mussorgskys Landsleuten in Kldngen des Alltags,
des Todes, der Kinder, der Tiere und der Monumente
gemalt. Es verbleibt ein direkter Dialog, vollstandig
befreit von traditionellen Regeln und Konventionen.

¢ Niemand hat jemals das Beste in
uns in einem tieferen und zarteren Ausdruck
angesprochen. Mussorgsky ist einzigartig
und wird es bleiben, denn seine Kunst ist frei
von Kunstgriffen und trockenen Formeln.
Niemals wurde eine raffinierte Sensibilitat mit
so einfachen Mitteln ausgedruickt. Sie ist wie
die Kunst eines wilden Wesens, das in jedem
seiner Geflihle Musik entdeckt. 9 ¢
- Claude Debussy

«Zum Ausklang des Albums springt «Gurdjieff - ‘Enter
the realm’» kopfiiber in die Tiefen der Lebendig-
und Endlichkeit. In Zusammenarbeit mit meinem
geschétzten Kollegen und Freund Fabian Russ
haben wir uns musikalisch von den philosophischen
Lehren George Gurdjieffs inspirieren lassen, die
danach streben, die Ostlichen Weisheiten mit dem
wissenschaftlichen Denken des Westens zu vereinen.»

Ahnlich wie sein Zeitgenosse Bela Bartok unternahm
George Gurdjieff (1866—1949) ausgedehnte Reisen,
auf denen er Melodien und rituelle Tinze sammelte,
die sein Freund und Schiiler Thomas de Hartmann
aufnahm und zu Klavierstiicken verarbeitete. Spater
im Leben griindete Gurdjieff ein Institut fir die
harmonische Entwicklung des Menschen. Seine
padagogische Arbeit bezog sich auf alle Bereiche der
menschlichen Existenz und umfasste kérperliche
Arbeit, Lesungen und rituelle Tanze.

Teo Gheorghiu
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TEO GHEORGHIU

Born in 1992 to Romanian parents, Swiss-Canadian
pianist Teo Gheorghiu made his concert debut in his
hometown at the Tonhalle in 2004. Since then, he has
performed throughout the world including in Paris,
Tokyo, St. Petersburg, Madrid, New York and at all of
London’s major venues.

He has worked with leading orchestras including the
Tonhalle Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra,
Tokyo Symphony Orchestra, Musikkollegium
Winterthur and the Pittsburgh Symphony
Orchestra. During his career so far he has enjoyed
collaborations with esteemed conductors such as
Sir Neville Marriner, John Nelson, Vasily Petrenko,
Roberto Gonzalez-Monjas, Andrei Feher, Matthias
Pintscher, Samy Moussa and Alexander Shelley.

FABIAN RUSS

Fabian Russ is an Orchestronik practitioner. His main
focus is based on working with samples and the
interweaving of electronics and classical music for
solo instruments up to large symphony orchestras
specialised in live 3D audio listening rooms or for
headphones in various format constellations. He
works among others with Albrecht Mayer, Andreas
Scholl, Midori Seiler and Grammy-winning 3D audio

Teo has won 1% prize in the San Marino and Franz Liszt
International Piano Competitions. In 2010 he became
the youngest recipient of the coveted Beethovenring
at the Beethovenfest Bonn and was awarded the
‘Best Canadian Artist’ at the 2017 edition of Concours
Musicale International de Montréal.

Teo has studied and spent most of his life in London
and it is there that he spent 5 years refining his voice
under the guidance of his inspirational teacher and
mentor, the late Hamish Milne. Since then he has
made his own way in exploring varied repertoires and
new ways to reflect life into music. As well as being
an avid cyclist, Teo's other passions lie in playing
football, travelling, and making new discoveries in
the world of folk music.

pioneer Tom Ammermann. Fabian Russ is part of
a longer collaboration with Grammy winner Lasse
Jarvi for the development of new hybrid soundtrack
formats. Using his signature style, Russ joins Jarvi in
providing musical accompaniment to FX’s (Disney
Network) 5-part documentary ‘Dear Mama’ about
rap legend Tupac, alongside Academy Award winner
Atticus Ross.
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THEATRE POPULAIRE ROMAND, SALLE DE MUSIQUE, LA CHAUX-DE-FONDS

La Chaux-de-Fonds offre a I'Europe une salle a I'acoustique hors du commun, inaugurée en 1955. Superbe écrin,
elle révele les joyaux de toutes les musiques : du classique au chant, du jazz au gospel. Elle est le prolongement
de I'instrument, de la voix, de 'émotion.

Avec ses 1200 places, elle constitue un espace privilégié de rencontre entre le public et les artistes. La chaleur
de ses boiseries, du noyer, crée une atmosphere d’harmonie et de tranquillité. Le temps s'arréte. Le voyage peut
commencer.

La Chaux-de-Fonds bietet Europa einen, mit aufSergewohnlicher Akustik ausgestatteten Saal, der 1955 eingeweiht
wurde. Ein Ort, der die Einzigartigkeit jeglicher Musik zur Geltung bringt : von klassischer Musik bis zum Gesang,
vom Jazz bis zum Gospel. Er wirkt als Verstdrkung des Instruments, der Stimme - er weckt Emotionen.

Mit seinen 1200 Sitzpldtzen bildet er eine ideale Begegnungsstdtte zwischen dem Publikum und den Kiinstlern. Die
mit Nussbaumholz getdfelten Saalwdinde erzeugen eine harmonische, ruhige und warme Atmosphdire. Die Zeit
steht still. Die Reise kann beginnen.

In La Chaux-de-Fonds you will find one of Europe’s finest music hall with extraordinary acoustics, which was
inaugurated in 1955. A treasure which enhances the characteristic of each kind of music : from classical music to
singing, from jazz to gospel. It is the continuation of instrument, of voice, of emotion.

With its 1200 seats, it represents a privileged meeting place between the audience and the artists. The warmth
of its walnut panelling creates an atmosphere of harmony and tranquillity. Time will stop. The journey can begin.

Théatre populaire romand T: +41(0)32 912.57.50 ) Ihécél:re pzpulFaired romand
< . a Chaux-de-Fonds
Av. Léopold-Robert 27 E: admin@tprch Centre neuchatelois des arts vivants
2300 La Chaux-de-Fonds I : www.tprch
Suisse
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GEORGE ENESCU (1881-1955) m Il [Promenade II] 0:56
First Romanian Rhapsody in A Major, n IV. Il Vecchio Castello 5:09
0Op. 11No. 1 13:36
p-T1No. B v (Pomenaden 0:30
BELA BARTOK (1881-1945) V. Tuileries (Dispute d'enfants aprés jeux)  1:04
E} Attegro Barbaro, s2.49a 231 B vi. sydto 37
Romanian Folk Dances, Sz.56 VIIl. [Promenade V] 0:43
H I Joccu bats 113 m IX. Ballet of the Unhatched Chicks 1:09
n I Braul 0:36 m X.  "Samuel" Goldenberg und "Schmuyle"  2:30
u 0. Pé-loc 1.02 m XI. Promenade [V] 1:38
n V. Buciumeana 122 XII. Limoges, le marché (La grande nouvelle)  1:25
V. Poargd romaneasca 028 m XIIl. Catacombze (Sepulcrum romanum) 2:23
n VI Maruntel 102 m XIV. Cum mortuis in lingua mortua 2:06
5 m XV. The Hut on Fowl's Legs (Baba-Yaga) 3:21
n Romanian Dance, Op.8/a No.1 4:50
B xvi. The Great Gate of Kiev 5.01
MODEST MUSSORGSKY (1839-1881)
" s GURDIJIEFF (1866/77-1949)-RUSS (*1985)
Pictures at an Exhibition
E Enter the realm 3:40
m I. Promenade [I] 1:36
n Il.~ Gnomus 2:59
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