





Papi & I
(with my father Dan Adrian)

THE STORY

Having lived a life in the present and immediate future, the loss of my father in 2018 was a big bang that opened up a new horizon: the past.

Where have I come from?

During the communist regime under Ceausescu in the 80s, my Romanian parents left everything behind to start a new life abroad. Having been born in Switzerland and raised in London, my only connection to Romania was through music: Dinu Lipatti, Radu Lupu, Maria Tănase, Taraful Haiducilor, and many others making me vibrate with feeling.

Meanwhile, I find myself writing this in Sândominic where my grandfather grew up. This village lies in the heart of Harghita, a region in Romania populated by a proud Hungarian community going by the name of Szekely. Rolling hills recall Swiss sceneries, the summer season making a paradise bursting with colours, tastes, light, and plenty.

After spending many decades in Canada and Switzerland, my father had retraced his steps to the summers of his childhood and spent more and more time in Sândominic, where he connected with distant relatives who had welcomed him like a close friend. Ever since he had been laid to rest there next to his grandmother in late summer 2018, I have felt a deep compulsion to visit him and continue his reconnection with our roots.

This impulse led me East; crossing Germany, Austria, Hungary, and most of Romania on my road bike. Much like my dad, once I hit the road it's all gas, no brakes, and after twelve intense days, my pilgrimage came to an end - to find a new beginning, a new understanding, and a new sense of belonging with the past nourishing the present.

Peddalling to my roots was at once cathartic and wholesome, and this album is powered by this inspiration.

*Gipsy dresses swirl
with extravagant flair
coursing through the veins,
God's tears left in his wake*

THE MUSIC

«The opening of this album reflects my initiation to Romania and its musical landscape. It was as a teenager that I first experienced George Enescu's «Romanian Rhapsody No. 1», at the Enescu Festival in Bucharest no less - an unforgettable whirlwind of joyous tunes arranged in perfect chaos, bouncing off a kaleidoscope of folk colours. Discovering the solo piano version by the composer himself years later, I dived straight in and realised I was missing a third hand. Enescu had squeezed almost all the parts of a symphony orchestra into the 'reduced' score and the challenge was to arrange it in a way to make it humanly playable on the piano.»

«*Romanian Rhapsody No. 1*» (1901) was inspired by six folkloric dance tunes that **George Enescu** (1881-1955) grew up with, having had his first contact with music at the age of three hearing local people performing folk music. Multi-talented Enescu was to become one of the greatest violinists of all time, and even had ambitions to become a painter. Without doubt he preferred to compose, 'for it is the endless, ever new, the future, the expectation of unknown sensations and finally the feeling that you have caught the intangible.' It was at the young age of nineteen that Enescu finished composing what remains one of his most celebrated works.

“ There is sadness even in joy.

This feeling is inspired by our valleys and hills, by the special colour of our sky, by the thoughts that weigh down and at the same time give birth to a longing that cannot be well understood.

Yearning seems to me the only original characteristic of Romanian songs in a music rich in Russian and Hungarian motifs. ”

- George Enescu

Sharing the same birth year as Enescu, **Bela Bartók** (1881-1945) was born in Nagyszentmiklós, a Hungarian town that later became part of Romania and was renamed Sănnicolau Mare. He grew up to become a pianist, an influential composer, and the very first ethnomusicologist, with much of his inspiration

coming from his explorations of national folk music. This included Hungarian folk but also other ethnic rhythms that he discovered while travelling through his native Transylvania and beyond. Bartók began to dispense with the rules and conventions of western classical music to be influenced by direct revelations of nature.

“ My main idea, which dominates me entirely, is the brotherhood of man over and above all conflicts, this is why I am open to influence by any fresh and healthy outside sources, be they Romanian or other. ”

- Bela Bartók

«*Allegro Barbaro*» (1911) is typical of Bartók's style, combining Hungarian and Romanian tonalities. Allegedly written as a reaction to a Parisian critics' jibe about Hungarian artists' 'barbaric' output, *Allegro Barbaro* exists on the edge of freedom and wild force. For his «*Romanian Folk Dances*» (1917), Bartók used six original tunes which he collected from different regions of Transylvania. Originally performed on violin or shepherd flute, each tune represents a different dance form evoking scenes from joyful peasant dances and earthy celebrations to feelings of weightlessness and yearning. The driving rhythms of «*Romanian Dance No. 1*» (1910) date from the beginning of Bartók's interest in folk music, after his first trip collecting Romanian tunes in the summer of 1909.

«Having grown up going to concerts in the Tonhalle Zürich with my father, it was always a special occasion when he came to watch me play once I was giving concerts there myself. On the last such occasion, I ended the solo recital with Modest Mussorgsky's «Pictures at an Exhibition». No other work marked my musical journey so far like this unique and unconventional universe. It proved to be the perfect platform for an enduring exploration of new perspectives, sincerity, and most of all, being fearless in extremes of expression.»

«*Pictures at an Exhibition*» (1874) remains **Modest Mussorgsky's** (1839-1881) most important contribution to piano literature, a remarkable turnaround considering the work was never performed publicly in his lifetime. Prior to its creation, the composer had been a cosmopolitan, but was to experience a transformation, noting, 'now I have undergone a sort of rebirth: I have been brought near to everything Russian.' Infused by slavic folk songs, liturgical music, and fairy tales, Mussorgsky draws from the culture of his fellow countrymen, painting through sounds the realities of everyday life, death, children and animals in a dialogue that is direct and unrestricted by traditional rules and conventions.

“No one has ever appealed to the best in us in a deeper and more tender expression. Mussorgsky is unique and will remain so, for his art is free from artifice and arid formulas. Never was refined

sensitivity interpreted by such simple means. It is like the art of a wild creature who discovers music in each of his emotions. ”
- Claude Debussy

*«To conclude the album, «Gurdjieff - 'Enter the realm'» takes a plunge, expressing all that is outside of our grasp. In a collaboration with esteemed colleague and cherished friend, **Fabian Russ**, we synthesise George Gurdjieff's philosophical teachings which strive to unite the esoteric wisdoms of the east with the scientific thinking of the west.»*

Much like his contemporary, Bela Bartók, **George Gurdjieff** (1866-1949) travelled extensively collecting melodies and ritual dances, which his friend and pupil Thomas de Hartmann recorded and turned into piano pieces. Later in life, Gurdjieff founded an Institute for the Harmonious Development of Man. His educational work addressed all areas of human existence and included physical work, readings and ritual dances.

Teo Gheorghiu



Portrait of Horia Titan Gheorghiu, my grandfather
(by my father Dan Adrian Gheorghiu)

DIE GESCHICHTE

Nachdem ich jahrelang im Heute und Morgen gelebt hatte, war der Verlust meines Vaters im Jahr 2018 ein heftiger Knall, der gleichzeitig einen neuen Horizont eröffnete: die Vergangenheit.

Woher komme ich?

Während des kommunistischen Regimes unter Ceausescu in den 1980er-Jahren liessen meine rumänischen Eltern alles hinter sich, um im Ausland ein neues Leben zu beginnen. In der Schweiz geboren und in London aufgewachsen, war ich einzig über die Musik mit Rumänien verbunden – Dinu Lipatti, Radu Lupu, Maria Tănase, Taraful Haiducilor und viele andere brachten meine Gefühle zum Vibrieren.

Inzwischen schreibe ich diese Zeilen in Sândominic, wo mein Grossvater aufgewachsen ist. Dieses Dorf liegt im Herzen von Harghita, einer Region in Rumänien, in der eine stolze ungarische Gemeinschaft lebt, die sich Szekely nennt. Die sanften Hügel erinnern an Schweizer Landschaften, und der Sommer ist ein Paradies voller Farben, Gerüche, Licht und Fülle.

Nachdem mein Vater viele Jahrzehnte in Kanada und in der Schweiz verbracht hatte, zog es ihn zurück zu den Sommern seiner Kindheit, und er verbrachte immer mehr Zeit in Sândominic, wo er von seinen entfernten Verwandten wie ein enger Freund empfangen wurde. Seit er dort im Spätsommer 2018 neben seiner Grossmutter seine letzte Ruhestätte fand, verspürte ich

den tiefen Drang, ihn zu besuchen und die Verbindung zu unseren Wurzeln weiterzuführen.

Dies veranlasste mich, in Richtung Osten aufzubrechen und mit meinem Rennrad Deutschland, Österreich, Ungarn und einen Grossteil Rumäniens zu durchqueren. Ähnlich wie mein Vater gebe ich Gas sobald ich auf dem Weg bin, und nach zwölf intensiven Tagen war meine Pilgerreise zu Ende – um mich einen neuen Anfang, ein neues Verständnis und ein neues Zugehörigkeitsgefühl finden zu lassen, wobei die Vergangenheit in die Gegenwart fließt.

Die Reise zu meinen Wurzeln war zugleich läuternd und heilsam, und dieses Album ist von dieser Inspiration beiseelt.

*Zigeunerkleider wirbeln
in heller Erregung
durch die Adern fließend,
Gottes Tränen auf seiner Spur*

DIE MUSIK

«Der Auftakt zu diesem Album reflektiert meinen Zugang zu Rumänien und seiner musikalischen Landschaft. Als Teenager erlebte ich zum ersten Mal George Enescus «Rumänische Rhapsodie No. 1», und zwar beim Enescu-Festival in Bukarest: ein unvergesslicher Wirbelwind lebensfroher Melodien, die in einem perfekten Chaos arrangiert waren und ein Kaleidoskop volkstümlicher Farben auslösten. Als ich Jahre später die Fassung

für Soloklavier entdeckte, die der Komponist selbst geschrieben hatte, tauchte ich sofort ein und stellte fest, dass mir eine dritte Hand fehlte. Enescu hatte fast alle Teile eines Symphonieorchesters in die «reduzierte» Partitur gedrängt, und die Herausforderung bestand darin, sie so zu arrangieren, dass sie für Menschenhände auf der Tastatur spielbar wurden.»

Die «*Rumänische Rhapsodie No. 1*» (1901) basiert auf sechs folkloristischen Tanzmelodien, mit denen **George Enescu** (1881–1955) aufgewachsen ist. Als der dreijährige Enescu im Dorf Volkslieder hörte, sollte das ein prägendes Erlebnis bleiben für sein ganzes Leben: Er wurde einer der größten Geiger aller Zeiten. Aber ohne Zweifel zog er es vor, zu komponieren, «denn es ist das Unendliche, das immer Neue, die Zukunft, die Erwartung unbekannter Empfindungen und schliesslich das Gefühl, das Unfassbare eingefangen zu haben». Im Alter von neunzehn Jahren vollendete Enescu die Komposition eines seiner berühmtesten Werke.

“ Auch in der Freude gibt es Traurigkeit. Diese Empfindung ist beeinflusst von unseren Tälern und Hügeln, von der besonderen Farbe unseres Himmels, von den Gedanken, die uns bedrücken und gleichzeitig eine Sehnsucht hervorrufen, die wir nicht richtig verstehen können. Die Sehnsucht scheint mir das einzige eigenständige Merkmal der rumänischen Lieder in einer Musik zu sein, die reich ist an russischen und ungarischen Motiven. ♡ ♡
- George Enescu

Bela Bartók (1881–1945) teilt mit Enescu den gleichen Geburtsjahrgang. Sein ungarischer Geburtsort Nagyszombat wurde später Teil Rumäniens und in Sânnicolau Mare umbenannt. Bartók wurde Pianist, einflussreicher Komponist und der erste Musikethnologe überhaupt, wobei er sich vor allem von seinen Erkundungen der Volksmusik inspirieren liess. Dazu gehörten die ungarische Volksmusik, aber auch andere ethnische Rhythmen, die er auf seinen Reisen durch seine Heimat Siebenbürgen und darüber hinaus entdeckte. Bartók begann, sich von den Regeln und Konventionen der westlichen klassischen Musik zu lösen, und folgte stattdessen direkten Offenbarungen der Natur.

“ Mein Hauptgedanke, der mich ganz und gar beherrscht, ist die Brüderlichkeit der Menschen, die über allen Konflikten steht, und deshalb bin ich offen für den Einfluss jeglicher frischen und gesunden Quellen von aussen, seien es rumänische oder andere. ♡ ♡ - Bela Bartók

Das «*Allegro Barbaro*» (1911) ist typisch für Bartóks Stil und verbindet ungarische und rumänische Tonalitäten. Es wurde angeblich als Reaktion auf den Spott eines Pariser Kritikers über das «barbarische» Schaffen ungarischer Künstler geschrieben und bewegt sich an der Grenze zwischen Freiheit und wilder Kraft. Für seine «*Rumänischen Volkstänze*» (1917) verwendete Bartók sechs Originalmelodien, die er in verschiedenen Regionen Siebenbürgens gesammelt hatte. Ursprünglich auf Geige oder Hirtenflöte gespielt, repräsentiert jede Melodie eine andere Tanzform, die Szenen von fröhlichen Bauerntänzen und erdigen Festen bis hin zu Gefühlen

von Schwerelosigkeit und Sehnsucht heraufbeschwört. Die treibenden Rhythmen des «Rumänischen Tanzes Nr. 1» (1910) gehen auf den Beginn von Bartóks Interesse an der Volksmusik zurück, nachdem er im Sommer 1909 seine erste Reise unternommen hatte, um rumänische Melodien zu sammeln.

«Als Kind begleitete ich meinen Vater öfters in die Tonhalle Zürich zu verschiedenen Konzerten. Deshalb war es immer ein großartiges Gefühl, ihn im Publikum zu spüren, als ich selbst anfing, dort Konzerte zu geben. Bei der letzten solchen Gelegenheit beendete ich das Rezital mit Modest Mussorgskys «Bildern einer Ausstellung». Kein anderes Werk hat meine bisherige musikalische Reise so geprägt wie dieses einzigartige und unkonventionelle Universum. Es erwies sich als die perfekte Plattform für eine dauerhafte Erkundung neuer Perspektiven, für Aufrichtigkeit und vor allem dafür, keine Angst vor extremen Ausdrucksformen zu haben.»

Die «Bilder einer Ausstellung» (1874) sind **Modest Mussorgskys** (1839–1881) wichtigster Beitrag zur Klavierliteratur; bemerkenswert, war doch das Werk zu seinen Lebzeiten nie öffentlich aufgeführt worden. Bis zu dessen Entstehung sah sich der Komponist als Weltbürger, «aber jetzt habe ich eine Art Wiedergeburt erlebt und mich allem Russischen genähert». Durchdrungen von slawischen Volksliedern, liturgischer Musik und Volksmärchen, wird die Kultur von Mussorgskys Landsleuten in Klängen des Alltags, des Todes, der Kinder, der Tiere und der Monumente gemalt. Es verbleibt ein direkter Dialog, vollständig befreit von traditionellen Regeln und Konventionen.

“Niemand hat jemals das Beste in uns in einem tieferen und zarteren Ausdruck angesprochen. Mussorgsky ist einzigartig und wird es bleiben, denn seine Kunst ist frei von Kunstgriffen und trockenen Formeln. Niemals wurde eine raffinierte Sensibilität mit so einfachen Mitteln ausgedrückt. Sie ist wie die Kunst eines wilden Wesens, das in jedem seiner Gefühle Musik entdeckt. ”

- Claude Debussy

«Zum Ausklang des Albums springt «Gurdjjeff - 'Enter the realm'» kopfüber in die Tiefen der Lebendig- und Endlichkeit. In Zusammenarbeit mit meinem geschätzten Kollegen und Freund Fabian Russ haben wir uns musikalisch von den philosophischen Lehren George Gurdjjeffs inspirieren lassen, die danach streben, die östlichen Weisheiten mit dem wissenschaftlichen Denken des Westens zu vereinen.»

Ähnlich wie sein Zeitgenosse Bela Bartók unternahm **George Gurdjjeff** (1866–1949) ausgedehnte Reisen, auf denen er Melodien und rituelle Tänze sammelte, die sein Freund und Schüler Thomas de Hartmann aufnahm und zu Klavierstücken verarbeitete. Später im Leben gründete Gurdjjeff ein Institut für die harmonische Entwicklung des Menschen. Seine pädagogische Arbeit bezog sich auf alle Bereiche der menschlichen Existenz und umfasste körperliche Arbeit, Lesungen und rituelle Tänze.

Teo Gheorghiu

A. B. CROSS-SPINELLI

1. RHAPSODIE ROUMAINE

(La \flat Majeur)

GEORGES ENESCO
Op. 11 - No. 1

Transcription de Concert pour Piano seul
par l'Auteur

Modéré (♩ = 84)

expressif

long

scord.



TEO GHEORGHIU

Born in 1992 to Romanian parents, Swiss-Canadian pianist Teo Gheorghiu made his concert debut in his hometown at the Tonhalle in 2004. Since then, he has performed throughout the world including in Paris, Tokyo, St. Petersburg, Madrid, New York and at all of London's major venues.

He has worked with leading orchestras including the Tonhalle Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, Tokyo Symphony Orchestra, Musikkollegium Winterthur and the Pittsburgh Symphony Orchestra. During his career so far he has enjoyed collaborations with esteemed conductors such as Sir Neville Marriner, John Nelson, Vasily Petrenko, Roberto Gonzalez-Monjas, Andrei Feher, Matthias Pintscher, Samy Moussa and Alexander Shelley.

FABIAN RUSS

Fabian Russ is an Orchestronik practitioner. His main focus is based on working with samples and the interweaving of electronics and classical music for solo instruments up to large symphony orchestras specialised in live 3D audio listening rooms or for headphones in various format constellations. He works among others with Albrecht Mayer, Andreas Scholl, Midori Seiler and Grammy-winning 3D audio

Teo has won 1st prize in the San Marino and Franz Liszt International Piano Competitions. In 2010 he became the youngest recipient of the coveted Beethovenring at the Beethovenfest Bonn and was awarded the 'Best Canadian Artist' at the 2017 edition of Concours Musicale International de Montréal.

Teo has studied and spent most of his life in London and it is there that he spent 5 years refining his voice under the guidance of his inspirational teacher and mentor, the late Hamish Milne. Since then he has made his own way in exploring varied repertoires and new ways to reflect life into music. As well as being an avid cyclist, Teo's other passions lie in playing football, travelling, and making new discoveries in the world of folk music.

pioneer Tom Ammermann. Fabian Russ is part of a longer collaboration with Grammy winner Lasse Järvi for the development of new hybrid soundtrack formats. Using his signature style, Russ joins Järvi in providing musical accompaniment to FX's (Disney Network) 5-part documentary 'Dear Mama' about rap legend Tupac, alongside Academy Award winner Atticus Ross.



THÉÂTRE POPULAIRE ROMAND, SALLE DE MUSIQUE, LA CHAUX-DE-FONDS

La Chaux-de-Fonds offre à l'Europe une salle à l'acoustique hors du commun, inaugurée en 1955. Superbe écrin, elle révèle les bijoux de toutes les musiques : du classique au chant, du jazz au gospel. Elle est le prolongement de l'instrument, de la voix, de l'émotion.

Avec ses 1'200 places, elle constitue un espace privilégié de rencontre entre le public et les artistes. La chaleur de ses boiseries, du noyer, crée une atmosphère d'harmonie et de tranquillité. Le temps s'arrête. Le voyage peut commencer.

La Chaux-de-Fonds bietet Europa einen, mit außergewöhnlicher Akustik ausgestatteten Saal, der 1955 eingeweiht wurde. Ein Ort, der die Einzigartigkeit jeglicher Musik zur Geltung bringt: von klassischer Musik bis zum Gesang, vom Jazz bis zum Gospel. Er wirkt als Verstärkung des Instruments, der Stimme - er weckt Emotionen.

Mit seinen 1'200 Sitzplätzen bildet er eine ideale Begegnungsstätte zwischen dem Publikum und den Künstlern. Die mit Nussbaumholz getäfelten Saalwände erzeugen eine harmonische, ruhige und warme Atmosphäre. Die Zeit steht still. Die Reise kann beginnen.

In La Chaux-de-Fonds you will find one of Europe's finest music hall with extraordinary acoustics, which was inaugurated in 1955. A treasure which enhances the characteristic of each kind of music : from classical music to singing, from jazz to gospel. It is the continuation of instrument, of voice, of emotion.

With its 1'200 seats, it represents a privileged meeting place between the audience and the artists. The warmth of its walnut panelling creates an atmosphere of harmony and tranquillity. Time will stop. The journey can begin.

Théâtre populaire romand
Av. Léopold-Robert 27
2300 La Chaux-de-Fonds
Suisse

T: +41 (0)32 912.57.50
E: admin@tpr.ch
I : www.tpr.ch



Théâtre populaire romand
La Chaux-de-Fonds
Centre neuchâtelois des arts vivants

Recorded in Théâtre populaire romand, Salle de musique, La Chaux-de-Fonds, Suisse (Switzerland),
December 2021 / Track 26 recorded in Studio Orchestronik Leipzig & Carlo Grippa, Berlin (Germany),
May-July 2022

RECORDING PRODUCER, SOUND ENGINEER, EDITING, MASTERING	Jean-Martial Golaz
PIANO TUNER-TECHNICIAN	Corinne Wieland
SOUND DESIGN (TRACK 26, PIECE REWORKED)	Fabian Russ
MASTERING (TRACK 26)	Carlo Grippa
DESIGN	Amethys
EXECUTIVE PRODUCER	Claves Records

Cover photos & digipack: Nicolas Ipiña
Booklet photos of Teo G. & Enescu's music sheet: Patrice Schreyer

My special thanks goes to:

Eleni Anastasiou
Simone & Stefan Eggli
Melanie Georgiou
Gioia Georgiou
Jean-Paul Guinnard
Brigitta & Ueli Ingold
Patrick Magyar
Adina & Fredi M. Murer
Verena Stauffacher
Elisabeth-Weber Stiftung

In memoriam Hamish Milne, who gave me roots in music

© & © 2022 Claves Records SA, Prilly (Switzerland)

GEORGE ENESCU (1881-1955)		
1	First Romanian Rhapsody in A Major, Op. 11 No. 1	13:36
BÉLA BARTÓK (1881-1945)		
2	Allegro Barbaro, Sz.49a	2:37
Romanian Folk Dances, Sz.56		
3	I. Joc cu bătă	1:13
4	II. Brăul	0:36
5	III. Pê-loc	1:02
6	IV. Buciumeana	1:22
7	V. Poargă românească	0:28
8	VI. Mărunțel	1:02
9	Romanian Dance, Op.8/a No.1	4:50
MODEST MUSSORGSKY (1839-1881)		
Pictures at an Exhibition		
10	I. Promenade [I]	1:36
11	II. Gnomus	2:59

12	III. [Promenade II]	0:56
13	IV. Il Vecchio Castello	5:09
14	V. [Promenade III]	0:30
15	VI. Tuileries (Dispute d'enfants après jeux)	1:04
16	VII. Bydło	3:17
17	VIII. [Promenade IV]	0:43
18	IX. Ballet of the Unhatched Chicks	1:09
19	X. "Samuel" Goldenberg und "Schmuyle"	2:30
20	XI. Promenade [V]	1:38
21	XII. Limoges, le marché (La grande nouvelle)	1:25
22	XIII. Catacombæ (Sepulcrum romanum)	2:23
23	XIV. Cum mortuis in lingua mortua	2:06
24	XV. The Hut on Fowl's Legs (Baba-Yagá)	3:21
25	XVI. The Great Gate of Kiev	5:01
GURDJIEFF (1866/77-1949)-RUSS (*1985)		
26	Enter the realm	3:40

TEO GHEORGHIU *piano*

claves

THE SWISS CLASSICAL LABEL SINCE 1968

