


 



One hot summer day, I headed due south from 
London and crossed France and Spain on my road 
bike. Challenging it was, yet beautiful, emotional 
and colourful all at once - while pedalling 
thousands of kilometres, the journey brought me 
closer to my innermost core. 

Upon my return home, I wished to express all the 
intense feelings and sensations I experienced on 
the road in my own way - the language of music. 

The metamorphosis was already underway when 
I became aware of the duende and after digging a 
bit deeper, I immediately sensed that it was this 
feeling which touched me on my journey, giving 
me strength and letting me connect with people 
and their land more profoundly.

el duende is a force not a labour, a struggle not 
a thought - El duende is not in the throat: el 
duende surges up, inside, from the soles of the 
feet.

duende loves the edge, the wound, and draws 
close to places where forms fuse in a yearning 
beyond visible expression. 

Those dark sounds are the mystery, the roots 
that cling to the mire that we all know, that 
we all ignore, but from which comes the very 
substance of art. 

� Federico García Lorca

The beauty of music is that everybody feels it 
differently but on what became a musical journey, 
we all shared the same spirit: the one of duende.

Today, it is most often associated with flamenco 
and it is evident when listening to Camarón de 
la Isla or Paco de Lucía. However for me duende 
goes beyond flamenco, beyond artists, beyond 
art, beyond man - it is where our very primal core 
meets divinity.

getting lost with carcasses by Rio Cabriel 
drowning in the siren of a thousand cicadas

gasping for water on a Sunday
olive trees rustling in the arid furnace
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The composers

Enrique Granados (1867-1916), Isaac Albéniz (1860-
1909), Claude Debussy (1862-1918), Maurice Ravel 
(1875-1937) and Manuel de Falla (1876-1946) were 
not only contemporaries but also friends, mainly 
from their time in Paris. Their masterful works 
transcend time and chose me rather than the 
other way around: el duende stirred. 

The year after Manuel de Falla returned from Paris 
he composed El amor brujo, a ballet based on a 
gypsy romance which he went on to transcribe for 
solo piano himself.

As a native of Cádiz, he held a life-long fascination 
for the cante jondo of the gitanos of Andalucia and 
it was at the young age of 17 when he encountered 
his own duende, describing it as his ‘inspiration, 
in the true and highest sense of the word: that 
mysterious force without which […] nothing 
genuinely useful can be achieved’. 

In Isaac Albéniz’s entire Suite española we hear 
the sounds of the guitar as well as the melodic, 
harmonic and rhythmic inflections of flamenco 
- in fact, the eight pieces lend themselves so 
naturally to the guitar that it’s rather surprising 
that Albéniz never actually played or composed 
for the guitar himself. Albéniz was only 26 when 
he wrote Suite española and looking back, he 

captured its duende in words: ‘In all of them I 
now note that there is less musical science, less of 
the grand idea, but more colour, sunlight, flavour 
of olives. That music of youth ... appears to me 
like the carvings in the Alhambra, those peculiar 
arabesques that say nothing with their turns and 
shapes, but which are like the air, like the sun, 
like the blackbirds or like the nightingales of its 
gardens.’

Albéniz had given two names for each of the eight 
pieces, one geographical and one musical, but the 
musical styles don’t match their regions of origin 
- unlike the main theme in Enrique Granados’ La 
maja y el ruiseñor, which was inspired by a folk 
song which the composer heard in the Valencian 
countryside. Granados considered himself ‘as 
much a Catalan as anyone, but in my music I 
want to express what I feel … be it Andalusian or 
Chinese’, which speaks for the universal appeal of 
his work: in 1940, Mexican songwriter Consuela 
Velasquez wrote besame mucho after having 
listened to La maja y el ruiseñor. 

Whilst Maurice Ravel conjured up the sounds of 
Spain through his mother’s childhood memories 
of Madrid, Claude Debussy only ever crossed the 
Spanish border once to watch a bullfight in San 
Sebastian. Manuel de Falla recounts Debussy’s 
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memory of ‘the light in the bullring, particularly 
the violent contrast between the one half of 
the ring flooded with sunlight and the other 
half deep in shade.’ - a sensation aroused in the 
opening marking of ‘avec de brusque oppositions 
d’extrême violence et de passionnée douceur’ in la 
Puerta del Vino. 

After Debussy first evoked the spirit of Andalucia 
with la Soirée dans Grenade in 1903, he 
undoubtedly learned more about Spanish music 
from Albéniz and de Falla. In 1909-10, Debussy 
again used the habanera rhythm for Sérénade 
interrompue before de Falla sent him a postcard in 

1911 of la Puerta del Vino in Granada, the ‘gate of 
wine’ which Debussy went on to capture in sound. 
Both Préludes were inspired by cante jondo - the 
flamenco song of sadness, pain, love and death 
- which is felt in the ferocity and passion of la 
Puerta del Vino and the characteristic opening of 
the Sérénade. 

How is it that a man who never stepped foot in 
Andalucia could have de Falla exclaim ‘here it is 
truly Andalucia that he presents to us’? 

In Debussy’s own words: ‘There is no theory. You 
have only to listen. Fantasy is the law.’

Recording

There is a duality at play between the 
repetition of recording and the spontaneity and 
unpredictability of duende - and to summon 
duende, the process had to be as free and 
fluid as possible: all sessions built up to a final 
complete ‘recital’-take to capture the spirit of 
live creation.

This was masterfully recorded by Jean-Martial 
Golaz - a magician of sound who effortlessly 
played the timeless acoustics of La Salle de 
Musique, La Chaux-de-Fonds to create a 
soundscape from another time. 

We intuitively found the golden balance to bring 
out the whispers of burning wind to the cries of 
flamenco from the old Steinway dating back to 
1966 - the very same piano on which the great 
chilean pianist Claudio Arrau recorded Debussy’s 
Images in 1979. 

The soul of the piano was both conjured up and 
tamed by Corinne Wieland - a consummate piano 
technician.

My gratitude goes out to both of them - this team 
gave me the wings to take off and be free. 
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El duende….Where is the duende? Through the empty archway a wind of the spirit enters, blowing 
insistently over the heads of the dead, in search of new landscapes and unknown accents: a 
wind with the odour of a child’s saliva, crushed grass, and medusa’s veil, announcing the endless 
baptism of freshly created things.

� Federico García Lorca

Teo Gheorghiu

Born near Zurich, Switzerland in 1992, Swiss-Canadian pianist Teo Gheorghiu made his concert debut in 
his hometown at the Tonhalle in 2004. Since then, he has performed throughout the world including in 
Paris, Tokyo, St Petersburg, Madrid, New York and at all of London’s major venues. 

He has worked with leading orchestras including the Tonhalle Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, 
Tokyo Symphony Orchestra, Musikkollegium Winterthur and the Pittsburgh Symphony Orchestra. During 
his career so far he has enjoyed collaborations with esteemed conductors such as Sir Neville Marriner, 
John Nelson, Vasily Petrenko, Roberto Gonzalez-Monjas, Andrei Feher, Matthias Pintscher and Alexander 
Shelley. 

Teo has won 1st prize in the San Marino and Franz Liszt International Piano Competitions. In 2010 he 
became the youngest recipient of the coveted Beethovenring at the Beethovenfest Bonn and was 
awarded the ‘Best Canadian Artist’ at the 2017 edition of Concours Musicale International de Montreal.

Teo has studied and spent most of his life in London and it is there that he spent 5 years refining his voice 
under the guidance of his inspirational teacher and mentor, the late Hamish Milne. Since then he has 
made his own way in exploring varied repertoires and new ways to reflect life into music.

As well as being an avid cyclist, Teo’s other passions lie in playing football, travelling, and making new 
discoveries in the world of folk music.
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Sommer in Frankreich und Spanien. Heiss. 
Staubig. Anstrengend. Vor allem wenn man mit 
dem Rennrad unterwegs ist, so wie ich. Aber es 
war auch wunderschön, gefühlvoll, farbig. All 
diese Eindrücke und Stimmungen wollte ich 
wiedergeben in meiner Sprache, der Sprache 
der Musik. Einige Zeit nach meiner Reise stiess 
ich, mehr zufällig als suchend, auf el duende, 
den einzigartigen und geheimnisvollen Klang 
in der spanischen Musik. Federico García Lorca 
erläutert ihn hörbar und anschaulich:

„El duende ist eine Kraft, keine Arbeit, er 
ist ein Kampf, kein Gedanke (...) El duende 
sitzt nicht in der Kehle; el duende steigt in 
unserem Innern von den Fusssohlen empor. 

Duende liebt den Rand, die Wunde und 
nähert sich den Orten, an denen sich gestal-
terische Formen in einer Sehnsucht jenseits 
des sichtbaren Ausdrucks verschmelzen.  

Diese dunklen Klänge sind das Geheimnis, die 
Wurzeln die sich an den Morast klammern, 

den wir alle kennen und ignorieren, aber aus 
dem das Wesen der Kunst entspringt. 

� Federico García Lorca

Es muss dieser Geist gewesen sein, der mich 
während meiner Reise berührt, ja beseelt hat. Er 
verlieh mir Stärke und liess mich Land und Leute 
anders sehen, anders empfinden. 

Heutzutage wird el duende meist mit dem 
Flamenco in Verbindung gebracht, was beim 
Anhören von Camarón de la Isla oder Paco de 
Lucía unmittelbar einleuchtet. Doch für mich 
überschreitet er die Grenzen des Flamencos bei 
weitem. Seine urwüchsige Energie und seine 
Gestalt lassen sich nicht mit letzter Klarheit in 
Worte fassen, zumindest für mich nicht. Aber in 
Musik! 

Ihre Schönheit liegt darin, dass jeder sie anders 
empfindet – doch alle an unserem Projekt Be-
teiligten verband derselbe Geist: der Geist des 
duende.

Umzingelt von Kadavern am Río Cabriel
im Beben der tausend Zikaden

erlosch der glühende Durst an dem Sonntag
in einer Glutwüste der rauschenden Olivenbäume
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Die Komponisten

Isaac Albéniz (1860–1909), Claude Debussy (1862–
1918), Enrique Granados (1867–1916), Maurice Ra-
vel (1875–1937) und Manuel de Falla (1876–1946) 
lebten zur gleichen Zeit und kannten sich aus 
gemeinsamen Jahren in Paris. Ihren wunderbaren 
Werken wohnen die Intensität und die Emotionen 
des duende inne, was sich hoffentlich auch in mei-
ner Interpretation der Stücke findet.

1915, im Jahr nach seiner Rückkehr aus Frankreich, 
komponierte de Falla sein Ballett El amor brujo 
nach einer Zigeunergeschichte und transkribier-
te es später für Klavier. Der Komponist stammte 
aus Cádiz, weshalb ihn sein Leben lang der cante 
jondo der andalusischen gitanos faszinierte. Mit 
Siebzehn entwickelte er eine persönliche Bezie-
hung zu duende. Er beschrieb ihn als »Inspiration 
im wahrsten und höchsten Sinn dieses Wortes: 
diese geheimnisvolle Kraft, ohne die (...) sich nichts 
wirklich Nützliches vollbringen lässt«

Der Klang der Gitarre ist in Albéniz’ Suite espa-
ñola ebenso deutlich zu hören wie melodische, 
harmonische und rhythmische Anklänge an den 
Flamenco. Die acht Stücke scheinen wie für die Gi-
tarre geschrieben. Doch es klingt nur, als würden 
die Saiten gezupft. Weder spielte Albéniz dieses 
Instrument noch komponierte er je für dieses. Die 
Suite española schrieb er bereits mit 26 Jahren. 

Beim Rückblick auf seine Jugendwerke fasste er 
ihren duende in Worte: »In all diesen Werken sehe 
ich heute, dass sie weniger musikalisches Wissen, 
weniger grosse Ideen, dafür aber mehr Wärme, 
Sonnenlicht, Olivengeschmack enthalten. Diese 
Jugendwerke (...) erscheinen mir wie die Kacheln 
und Fliesen der Alhambra, wie jene erlesenen 
Arabesken, die mit ihren Girlanden und Formen 
nichts aussagen wollen, aber wie die Luft sind, wie 
die Sonne, wie die Amseln oder die Nachtigallen in 
ihren Gärten.« 

Das Hauptthema von Granados’ La maja y el ruise-
ñor reflektiert voll und ganz den Musikstil seiner 
Ursprungsregion. Dieses Stück wurde von einem 
Volkslied inspiriert, das der Komponist in der Ge-
gend von Valencia gehört hatte. Granados sah sich 
selbst als »einen Katalanen wie jeder andere, doch 
in meiner Musik will ich ausdrücken, was ich emp-
finde […] sei es andalusisch oder chinesisch«. So 
wundert es nicht, dass das Werk universell beliebt 
ist: Im Jahr 1940 schrieb die mexikanische Dichte-
rin Consuela Velasquez das Lied Besame mucho, 
nachdem sie La maja y el ruiseñor gehört hatte.

Während Ravel die Klänge Spaniens dank seiner 
Mutter, die ihm von ihrer Madrider Kindheit er-
zählte, heraufbeschwören konnte, überquerte 
Debussy die spanische Grenze nur ein einziges 
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Mal, um einen Stierkampf in San Sebastián an-
zuschauen. De Falla berichtet über Debussys Er-
innerung an »das Licht in der Stierkampfarena, 
insbesondere den deutlichen Kontrast zwischen 
der einen Hälfte, die im Sonnenlicht badete, und 
der anderen, die tief im Schatten lag«. Auf eine 
ähnliche Wahrnehmung verweist auch der Ein-
gangskommentar zu la Puerta del Vino, »avec de 
brusques oppositions d’extrême violence et de 
passionnée douceur«.

Nachdem Debussy den Geist Andalusiens erst-
mals 1903 in der Soirée dans Grenade anklingen 
liess, erzählten ihm Albéniz und de Falla zweifel-
los mehr über spanische Musik. In der Sérénade 
interrompue verwendete er 1909/10 erneut den 

Habanera-Rhythmus. Im Jahr 1911 schickte ihm de 
Falla eine Postkarte mit der Puerta del Vino in Gra-
nada, dem »Weintor«, welche Debussy musika-
lisch umsetzte. Beide Préludes sind vom cante jon-
do inspiriert – dem Flamencostil, der von Trauer, 
Leid, Liebe und Tod singt und in der Leidenschaft 
und Gewalt von la Puerta del Vino ebenso spürbar 
wird wie im charakteristischen Eingangsteil der 
Sérénade. 

Wie kann es sein, fragte ich mich, dass ein Mensch, 
der niemals andalusischen Boden betreten hat, de 
Falla den Ausruf entlockte »Er zeigt uns hier das 
echte Andalusien«? Debussys Antwort: »Es gibt 
keine Theorie. Man muss nur zuhören. Das Ver-
gnügen ist die einzige Regel.«

Die Tonaufnahmen

Zwischen der Arbeit im Tonstudio, die Wiederholun-
gen und Korrekturen erlaubt, und dem spontanen, 
unvorhersehbaren Charakter des duende besteht 
ein gewisser Widerspruch. Um den duende herauf-
zubeschwören, musste die Aufnahme so frei und 
flexibel wie möglich sein. Am Ende aller Sitzungen 
machten wir deshalb ein finales, komplettes »Kon-
zert-Take« mit der Haltung einer Live-Aufnahme. 

Jean-Martial Golaz nahm dieses Take meisterhaft 
auf. Er ist ein echter Klangzauberer, der souverän 

die zeitlose Akustik der »Salle de Musique« in La 
Chaux-de-Fonds nutzte und einen Klang erzeugte, 
als stamme er aus einer früheren Epoche. 

Bei unserem Versuch, dem alten Steinway-Flügel 
von 1966 das Flüstern des glühenden Windes 
ebenso zu entlocken wie die Leidenschaft des Fla-
mencos, fanden wir instinktiv das perfekte Gleich-
gewicht. Es handelte sich übrigens um dasselbe 
Instrument, mit dem der grosse chilenische Pianist 
Claudio Arrau 1979 Debussys Images aufnahm.
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Die exquisite Klavierstimmerin Corinne Wieland 
beschwor die Seele des Flügels herauf und zähmte 
sie gleichzeitig. Ich bin Jean-Martial und Corinne 
sehr zu Dank verpflichtet. Dieses Team verlieh mir 
Flügel um abzuheben und frei zu schweben.

„El duende... Wo ist der duende? Durch den lee-
ren Torbogen weht der Geist herein, er schwebt 

lange über den Häuptern der Toten, sucht neue 
Landschaften und unbekannte Akzente: Ein 
Windhauch, der wie der Speichel eines Kin-
des riecht, wie zerstossenes Gras und Medusas 
Schleier, und der ständig von neu erschaffenen, 
neu getauften Dingen kündet.“ 

� Federico García Lorca

 
Teo Gheorghiu 

Der 1992 geborene Teo Gheorghiu mit rumänischer Herkunft und kanadisch-schweizerischer Staats-
bürgerschaft geniesst in der Schweiz eine besondere Wertschätzung und erwarb sich auch auf 
internationaler Ebene einen hervorragenden Namen. 2004 gewann er den 1. Preis beim Internationalen 
Klavierwettbewerb von San Marino und 2005 den 1. Preis beim Internationalen Franz-Liszt-Klavierwett-
bewerb in Weimar. 2010 wurde er vom Beethovenfest in Bonn mit dem Beethoven-Ring geehrt und 
2017 beim Concours Musicale International de Montreal als bester kanadischer Künstler ausgezeichnet. 

Sein Debüt gab Teo Gheorghiu 2004 mit dem Klavierkonzert von Schumann in der Tonhalle Zürich. 
Seither erarbeitete er sich ein vielfältiges Repertoire und trat mit Orchestern wie dem Tonhalle 
Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, Tokyo Symphony Orchestra, Musikkollegium Winterthur und 
The Pittsburgh Symphony Orchestra auf und arbeitete mit Dirigenten wie Sir Neville Marriner, John 
Nelson, Vasily Petrenko, Roberto Gonzalez-Monjas, Andrei Feher, Matthias Pintscher und Alexander 
Shelley zusammen.

Teo studierte und wohnte während vieler Jahre in London und verfeinerte dort  seinen Stil unter seinem 
inspirierenden Lehrer und Mentor Hamish Milne. Seither ging Teo seinen eigenen Weg, erweiterte sein 
Repertoire und erforschte neue Möglichkeiten mit dem Ziel, das Leben in der Musik widerspiegeln zu 
lassen. Teo ist nicht nur begeisterter Radfahrer, sondern spielt auch leidenschaftlich gerne Fussball, 
geniesst das Reisen und begibt sich freudig auf die Suche nach Entdeckungen in der Welt der Volksmusik.
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