





One hot summer day, I headed due south from London and crossed France and Spain on my road bike. Challenging it was, yet beautiful, emotional and colourful all at once - while pedalling thousands of kilometres, the journey brought me closer to my innermost core.

Upon my return home, I wished to express all the intense feelings and sensations I experienced on the road in my own way - the language of music.

The metamorphosis was already underway when I became aware of the *duende* and after digging a bit deeper, I immediately sensed that it was this *feeling* which touched me on my journey, giving me strength and letting me connect with people and their land more profoundly.

*el duende is a force not a labour, a struggle not a thought - El duende is not in the throat: el duende surges up, inside, from the soles of the feet.*

*duende loves the edge, the wound, and draws close to places where forms fuse in a yearning beyond visible expression.*

*Those dark sounds are the mystery, the roots that cling to the mire that we all know, that we all ignore, but from which comes the very substance of art.*

**Federico García Lorca**

The beauty of music is that everybody feels it differently but on what became a musical journey, we all shared the same spirit: the one of *duende*.

Today, it is most often associated with flamenco and it is evident when listening to Camarón de la Isla or Paco de Lucía. However for me *duende* goes beyond flamenco, beyond artists, beyond art, beyond man - it is where our very primal core meets divinity.

*getting lost with carcasses by Rio Cabriel  
drowning in the siren of a thousand cicadas  
gasping for water on a Sunday  
olive trees rustling in the arid furnace*

## The composers

Enrique Granados (1867-1916), Isaac Albéniz (1860-1909), Claude Debussy (1862-1918), Maurice Ravel (1875-1937) and Manuel de Falla (1876-1946) were not only contemporaries but also friends, mainly from their time in Paris. Their masterful works transcend time and chose me rather than the other way around: *el duende* stirred.

The year after Manuel de Falla returned from Paris he composed *El amor brujo*, a ballet based on a gypsy romance which he went on to transcribe for solo piano himself.

As a native of Cádiz, he held a life-long fascination for the *cante jondo* of the *gitanos* of Andalusia and it was at the young age of 17 when he encountered his own *duende*, describing it as his ‘inspiration, in the true and highest sense of the word: that mysterious force without which [...] nothing genuinely useful can be achieved’.

In Isaac Albéniz’s entire *Suite española* we hear the sounds of the guitar as well as the melodic, harmonic and rhythmic inflections of flamenco - in fact, the eight pieces lend themselves so naturally to the guitar that it’s rather surprising that Albéniz never actually played or composed for the guitar himself. Albéniz was only 26 when he wrote *Suite española* and looking back, he

captured its *duende* in words: ‘In all of them I now note that there is less musical science, less of the grand idea, but more colour, sunlight, flavour of olives. That music of youth ... appears to me like the carvings in the Alhambra, those peculiar arabesques that say nothing with their turns and shapes, but which are like the air, like the sun, like the blackbirds or like the nightingales of its gardens.’

Albéniz had given two names for each of the eight pieces, one geographical and one musical, but the musical styles don’t match their regions of origin - unlike the main theme in Enrique Granados’ *La maja y el ruiseñor*, which was inspired by a folk song which the composer heard in the Valencian countryside. Granados considered himself ‘as much a Catalan as anyone, but in my music I want to express what I feel ... be it Andalusian or Chinese’, which speaks for the universal appeal of his work: in 1940, Mexican songwriter Consuelo Velasquez wrote *besame mucho* after having listened to *La maja y el ruiseñor*.

Whilst Maurice Ravel conjured up the sounds of Spain through his mother’s childhood memories of Madrid, Claude Debussy only ever crossed the Spanish border once to watch a bullfight in San Sebastian. Manuel de Falla recounts Debussy’s

memory of 'the light in the bullring, particularly the violent contrast between the one half of the ring flooded with sunlight and the other half deep in shade.' - a sensation aroused in the opening marking of 'avec de brusque oppositions d'extrême violence et de passionnée douceur' in *la Puerta del Vino*.

After Debussy first evoked the spirit of Andalucía with *la Soirée dans Grenade* in 1903, he undoubtedly learned more about Spanish music from Albéniz and de Falla. In 1909-10, Debussy again used the habanera rhythm for *Sérénade interrompue* before de Falla sent him a postcard in

1911 of *la Puerta del Vino* in Granada, the 'gate of wine' which Debussy went on to capture in sound. Both *Préludes* were inspired by *cante jondo* - the flamenco song of sadness, pain, love and death - which is felt in the ferocity and passion of *la Puerta del Vino* and the characteristic opening of the *Sérénade*.

How is it that a man who never stepped foot in Andalucía could have de Falla exclaim 'here it is truly Andalucía that he presents to us'?

In Debussy's own words: 'There is no theory. You have only to listen. Fantasy is the law.'

## Recording

There is a duality at play between the repetition of recording and the spontaneity and unpredictability of *duende* - and to summon *duende*, the process had to be as free and fluid as possible: all sessions built up to a final complete 'recital'-take to capture the spirit of live creation.

This was masterfully recorded by Jean-Martial Golaz - a magician of sound who effortlessly played the timeless acoustics of La Salle de Musique, La Chaux-de-Fonds to create a soundscape from another time.

We intuitively found the golden balance to bring out the whispers of burning wind to the cries of flamenco from the old Steinway dating back to 1966 - the very same piano on which the great Chilean pianist Claudio Arrau recorded Debussy's *Images* in 1979.

The soul of the piano was both conjured up and tamed by Corinne Wieland - a consummate piano technician.

My gratitude goes out to both of them - this team gave me the wings to take off and be free.

*El duende....Where is the duende? Through the empty archway a wind of the spirit enters, blowing insistently over the heads of the dead, in search of new landscapes and unknown accents: a wind with the odour of a child's saliva, crushed grass, and medusa's veil, announcing the endless baptism of freshly created things.*

**Federico García Lorca**

### **Teo Gheorghiu**

Born near Zurich, Switzerland in 1992, Swiss-Canadian pianist Teo Gheorghiu made his concert debut in his hometown at the Tonhalle in 2004. Since then, he has performed throughout the world including in Paris, Tokyo, St Petersburg, Madrid, New York and at all of London's major venues.

He has worked with leading orchestras including the Tonhalle Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, Tokyo Symphony Orchestra, Musikkollegium Winterthur and the Pittsburgh Symphony Orchestra. During his career so far he has enjoyed collaborations with esteemed conductors such as Sir Neville Marriner, John Nelson, Vasily Petrenko, Roberto Gonzalez-Monjas, Andrei Feher, Matthias Pintscher and Alexander Shelley.

Teo has won 1<sup>st</sup> prize in the San Marino and Franz Liszt International Piano Competitions. In 2010 he became the youngest recipient of the coveted Beethovenring at the Beethovenfest Bonn and was awarded the 'Best Canadian Artist' at the 2017 edition of Concours Musicale International de Montreal.

Teo has studied and spent most of his life in London and it is there that he spent 5 years refining his voice under the guidance of his inspirational teacher and mentor, the late Hamish Milne. Since then he has made his own way in exploring varied repertoires and new ways to reflect life into music.

As well as being an avid cyclist, Teo's other passions lie in playing football, travelling, and making new discoveries in the world of folk music.







Sommer in Frankreich und Spanien. Heiss. Staubig. Anstrengend. Vor allem wenn man mit dem Rennrad unterwegs ist, so wie ich. Aber es war auch wunderschön, gefühlvoll, farbig. All diese Eindrücke und Stimmungen wollte ich wiedergeben in meiner Sprache, der Sprache der Musik. Einige Zeit nach meiner Reise stiess ich, mehr zufällig als suchend, auf *el duende*, den einzigartigen und geheimnisvollen Klang in der spanischen Musik. Federico García Lorca erläutert ihn hörbar und anschaulich:

*„El duende ist eine Kraft, keine Arbeit, er ist ein Kampf, kein Gedanke (...) El duende sitzt nicht in der Kehle; el duende steigt in unserem Innern von den Fusssohlen empor.“*

*Duende liebt den Rand, die Wunde und nähert sich den Orten, an denen sich gestalterische Formen in einer Sehnsucht jenseits des sichtbaren Ausdrucks verschmelzen.*

*Diese dunklen Klänge sind das Geheimnis, die Wurzeln die sich an den Morast klammern,*

*den wir alle kennen und ignorieren, aber aus dem das Wesen der Kunst entspringt.*

### **Federico García Lorca**

Es muss dieser Geist gewesen sein, der mich während meiner Reise berührt, ja beseelt hat. Er verlieh mir Stärke und liess mich Land und Leute anders sehen, anders empfinden.

Heutzutage wird *el duende* meist mit dem Flamenco in Verbindung gebracht, was beim Anhören von Camarón de la Isla oder Paco de Lucía unmittelbar einleuchtet. Doch für mich überschreitet er die Grenzen des Flamencos bei weitem. Seine urwüchsige Energie und seine Gestalt lassen sich nicht mit letzter Klarheit in Worte fassen, zumindest für mich nicht. Aber in Musik!

Ihre Schönheit liegt darin, dass jeder sie anders empfindet – doch alle an unserem Projekt Beteiligten verband derselbe Geist: der Geist des *duende*.

*Umzingelt von Kadavern am Río Cabriel  
im Beben der tausend Zikaden  
erlosch der glühende Durst an dem Sonntag  
in einer Glutwüste der rauschenden Olivenbäume*

## Die Komponisten

Isaac Albéniz (1860–1909), Claude Debussy (1862–1918), Enrique Granados (1867–1916), Maurice Ravel (1875–1937) und Manuel de Falla (1876–1946) lebten zur gleichen Zeit und kannten sich aus gemeinsamen Jahren in Paris. Ihren wunderbaren Werken wohnen die Intensität und die Emotionen des *duende* inne, was sich hoffentlich auch in meiner Interpretation der Stücke findet.

1915, im Jahr nach seiner Rückkehr aus Frankreich, komponierte de Falla sein Ballett *El amor brujo* nach einer Zigeunergeschichte und transkribierte es später für Klavier. Der Komponist stammte aus Cádiz, weshalb ihn sein Leben lang der *cante jondo* der andalusischen *gitanos* faszinierte. Mit Siebzehn entwickelte er eine persönliche Beziehung zu *duende*. Er beschrieb ihn als »Inspiration im wahrsten und höchsten Sinn dieses Wortes: diese geheimnisvolle Kraft, ohne die (...) sich nichts wirklich Nützliches vollbringen lässt«

Der Klang der Gitarre ist in Albéniz' *Suite española* ebenso deutlich zu hören wie melodische, harmonische und rhythmische Anklänge an den Flamenco. Die acht Stücke scheinen wie für die Gitarre geschrieben. Doch es klingt nur, als würden die Saiten gezupft. Weder spielte Albéniz dieses Instrument noch komponierte er je für dieses. Die *Suite española* schrieb er bereits mit 26 Jahren.

Beim Rückblick auf seine Jugendwerke fasste er ihren *duende* in Worte: »In all diesen Werken sehe ich heute, dass sie weniger musikalisches Wissen, weniger grosse Ideen, dafür aber mehr Wärme, Sonnenlicht, Olivengeschmack enthalten. Diese Jugendwerke (...) erscheinen mir wie die Kacheln und Fliesen der Alhambra, wie jene erlesenen Arabesken, die mit ihren Girlanden und Formen nichts aussagen wollen, aber wie die Luft sind, wie die Sonne, wie die Amseln oder die Nachtigallen in ihren Gärten.«

Das Hauptthema von Granados' *La maja y el ruiseñor* reflektiert voll und ganz den Musikstil seiner Ursprungsregion. Dieses Stück wurde von einem Volkslied inspiriert, das der Komponist in der Gegend von Valencia gehört hatte. Granados sah sich selbst als »einen Katalanen wie jeder andere, doch in meiner Musik will ich ausdrücken, was ich empfinde [...] sei es andalusisch oder chinesisch«. So wundert es nicht, dass das Werk universell beliebt ist: Im Jahr 1940 schrieb die mexikanische Dichterin Consuela Velasquez das Lied *Besame mucho*, nachdem sie *La maja y el ruiseñor* gehört hatte.

Während Ravel die Klänge Spaniens dank seiner Mutter, die ihm von ihrer Madrider Kindheit erzählte, heraufbeschwören konnte, überquerte Debussy die spanische Grenze nur ein einziges

Mal, um einen Stierkampf in San Sebastián anzuschauen. De Falla berichtet über Debussys Erinnerung an »das Licht in der Stierkampfarena, insbesondere den deutlichen Kontrast zwischen der einen Hälfte, die im Sonnenlicht badete, und der anderen, die tief im Schatten lag«. Auf eine ähnliche Wahrnehmung verweist auch der Eingangskommentar zu *la Puerta del Vino*, »avec de brusques oppositions d'extrême violence et de passionnée douce«.

Nachdem Debussy den Geist Andalusiens erstmals 1903 in der *Soirée dans Grenade* anklingen liess, erzählten ihm Albéniz und de Falla zweifellos mehr über spanische Musik. In der *Sérénade interrompue* verwendete er 1909/10 erneut den

Habanera-Rhythmus. Im Jahr 1911 schickte ihm de Falla eine Postkarte mit der Puerta del Vino in Granada, dem »Weintor«, welche Debussy musikalisch umsetzte. Beide *Préludes* sind vom *cante jondo* inspiriert – dem Flamencostil, der von Trauer, Leid, Liebe und Tod singt und in der Leidenschaft und Gewalt von *la Puerta del Vino* ebenso spürbar wird wie im charakteristischen Eingangsteil der *Sérénade*.

Wie kann es sein, fragte ich mich, dass ein Mensch, der niemals andalusischen Boden betreten hat, de Falla den Ausruf entlockte »Er zeigt uns hier das echte Andalusien«? Debussys Antwort: »Es gibt keine Theorie. Man muss nur zuhören. Das Vergnügen ist die einzige Regel.«

## Die Tonaufnahmen

Zwischen der Arbeit im Tonstudio, die Wiederholungen und Korrekturen erlaubt, und dem spontanen, unvorhersehbaren Charakter des *duende* besteht ein gewisser Widerspruch. Um den *duende* heraufzubeschwören, musste die Aufnahme so frei und flexibel wie möglich sein. Am Ende aller Sitzungen machten wir deshalb ein finales, komplettes »Konzert-Take« mit der Haltung einer Live-Aufnahme.

Jean-Martial Golaz nahm dieses Take meisterhaft auf. Er ist ein echter Klangzauberer, der souverän

die zeitlose Akustik der »Salle de Musique« in La Chaux-de-Fonds nutzte und einen Klang erzeugte, als stamme er aus einer früheren Epoche.

Bei unserem Versuch, dem alten Steinway-Flügel von 1966 das Flüstern des glühenden Windes ebenso zu entlocken wie die Leidenschaft des Flamencos, fanden wir instinktiv das perfekte Gleichgewicht. Es handelte sich übrigens um dasselbe Instrument, mit dem der grosse chilenische Pianist Claudio Arrau 1979 Debussys *Images* aufnahm.



Die exquisite Klavierstimmerin Corinne Wieland beschwor die Seele des Flügels herauf und zähmte sie gleichzeitig. Ich bin Jean-Martial und Corinne sehr zu Dank verpflichtet. Dieses Team verlieh mir Flügel um abzuheben und frei zu schweben.

*„El duende... Wo ist der duende? Durch den leeren Torbogen weht der Geist herein, er schwebt*

*lange über den Häuptionern der Toten, sucht neue Landschaften und unbekannte Akzente: Ein Windhauch, der wie der Speichel eines Kindes riecht, wie zerstoßenes Gras und Medusas Schleier, und der ständig von neu erschaffenen, neu getauften Dingen kündigt.“*

**Federico García Lorca**

### **Teo Gheorghiu**

Der 1992 geborene Teo Gheorghiu mit rumänischer Herkunft und kanadisch-schweizerischer Staatsbürgerschaft genießt in der Schweiz eine besondere Wertschätzung und erwarb sich auch auf internationaler Ebene einen hervorragenden Namen. 2004 gewann er den 1. Preis beim Internationalen Klavierwettbewerb von San Marino und 2005 den 1. Preis beim Internationalen Franz-Liszt-Klavierwettbewerb in Weimar. 2010 wurde er vom Beethovenfest in Bonn mit dem Beethoven-Ring geehrt und 2017 beim Concours Musicale International de Montreal als bester kanadischer Künstler ausgezeichnet.

Sein Debüt gab Teo Gheorghiu 2004 mit dem Klavierkonzert von Schumann in der Tonhalle Zürich. Seither erarbeitete er sich ein vielfältiges Repertoire und trat mit Orchestern wie dem Tonhalle Orchestra, Royal Philharmonic Orchestra, Tokyo Symphony Orchestra, Musikkollegium Winterthur und The Pittsburgh Symphony Orchestra auf und arbeitete mit Dirigenten wie Sir Neville Marriner, John Nelson, Vasily Petrenko, Roberto Gonzalez-Monjas, Andrei Feher, Matthias Pintscher und Alexander Shelley zusammen.

Teo studierte und wohnte während vieler Jahre in London und verfeinerte dort seinen Stil unter seinem inspirierenden Lehrer und Mentor Hamish Milne. Seither ging Teo seinen eigenen Weg, erweiterte sein Repertoire und erforschte neue Möglichkeiten mit dem Ziel, das Leben in der Musik widerspiegeln zu lassen. Teo ist nicht nur begeisterter Radfahrer, sondern spielt auch leidenschaftlich gerne Fussball, genießt das Reisen und begibt sich freudig auf die Suche nach Entdeckungen in der Welt der Volksmusik.

Recorded at Théâtre populaire romand, Salle de Musique, La Chaux-de-Fonds (Switzerland), 1-3 June 2020

RECORDING PRODUCER, BALANCE ENGINEER,  
EDITING & MASTERING

Jean-Martial Golaz

PIANO TUNER-TECHNICIAN  
DESIGN

Corinne Wieland  
Amethys

EXECUTIVE PRODUCER

Claves Records, Patrick Peikert

**My special thanks goes to:**

Roshan Adhihetty

Ninon Ardisson

Alex Bänninger

Brigitta Blangey

Pierig Escher

Melanie Georgiou

Gioia Gheorghiu

Patrick Magyar

Fredi M. Murer

Thomas Pfiffner

Ella Rumpf

Günther-Caspar Stiftung

© & © 2020 Claves Records SA, Prilly (Switzerland)

CD 50-3021 - Printed in Austria by Sony DADC, Salzburg, september 2020

**ENRIQUE GRANADOS (1867-1916)****Goyescas**

1 IV. Quejas ó la Maja y el Ruiseñor 5:27

**ISAAC ALBÉNIZ (1860-1909)****Suita Española, Op. 47**

2 I. Serenata 4:15

3 II. Curranda 4:22

4 III. Sevillana 4:38

5 IV. Saeta 4:38

**CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)****Preludes, Livre 1**

6 IX. La sérénade interrompue 02:23

**Preludes, Livre 2**

7 III. La puerta del vino 3:34

**Estampes**

8 II. La soirée dans Grenade 5:18

**MAURICE RAVEL (1875-1937)****Miroirs**

9 IV. Alborada del Gracioso 7:29

**ISAAC ALBÉNIZ (1860-1909)****Suita Española, Op. 47**

10 V. Leyenda 7:21

11 VI. Fantasia 4:35

12 VII. Seguidillas 3:00

13 VIII. Capricho 4:35

**MANUEL DE FALLA (1876-1946)****El amor brujo**

14 VIII. Danza ritual del fuego 3:49

TEO GHEORGHU *piano*

*claves*

THE SWISS CLASSICAL LABEL SINCE 1968

