
© Daniel Jublin



Ce disque est né du plaisir et du désir de mettre 
en lumière la rareté et la finesse des madrigaux 
et frottoles de Philippe Verdelot et Bartolomeo 
Tromboncino. La beauté et le caractère “cantabile” 
de cette musique nous ont séduits, Paul Kieffer et 
moi-même. Notre collaboration musicale a débuté 
en 2012, lors de nos études en Master à la Schola 
Cantorum de Bâle, dans le département médiéval-
Renaissance, dans les classes de Crawford Young 
et Dominique Vellard. Nous avons immédiatement 
choisi de nous consacrer à ce magnifique répertoire. 

Dans ce CD, vous découvrirez également des 
improvisations. Ce mode d’expression, véritable 
création de l’instant, fait partie intégrante de ma 
vie d’artiste. J’ai développé cette pratique musicale 
dès les années 2000 en famille. Nous testions alors 
les acoustiques des églises de France et ailleurs en 
Europe avec mon frère et mon père. De ces joyeuses 
et riches aventures sonores est né le trio vocal Var’s 
Musica en 2003, sous l’impulsion des King’s Singers 
et des conseils de David Hurley. Ce trio, dans lequel 
je chante toujours et assure la direction artistique, 
s’est spécialisé dans les improvisations et met en 
lumière ce genre musical lors de tous nos concerts. 

Ainsi, dès le début du projet de cet enregistrement, 
j’ai proposé à Paul d’inclure des improvisations et sa 

réponse a été enthousiaste. Elles sont élaborées en 
suivant fidèlement la prosodie des textes poétiques 
italiens. J’ai choisi, entre autres, d’improviser en 
écho à Verdelot, tout en étant à la recherche de 
couleurs et de sensations d’aujourd’hui. 

Ces créations improvisées sont le fruit de moments 
jaillissants, sans aucun montage ni coupure, au 
plus près des inflexions de ces textes poétiques. 
L’aspect contemporain de ces improvisations se 
place à la fois dans la continuité et tout autant dans 
la rupture de ces madrigaux à voix seule de Verdelot 
et Tromboncino. Le sonnet de Petrarque “Voi 
ch’ascoltate” en est l’illustration. Vous découvrirez 
aussi, en miroir, trois poèmes : Madonna, per voi 
ardo, Quanto sia liet’il giorno, Vita della mia vita.

Dans les toutes dernières minutes de notre session 
d’enregistrement, nous avons vécu un moment 
intemporel, “a bocca chiusa” dans cet espace que 
nous avons intitulé “Zefiro spira” en hommage au 
poème de Chiara Matraini (1514-1597). C’était la 
volonté enivrante et impromptue d’une nouvelle 
création  ! Nous avons souhaité vous l’offrir, telle 
une invitation au voyage !

 Gabriel Jublin
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Nous sommes habitués à croire que le XVIème siècle 
était « l’âge d’or de la polyphonie » et que la chanson 
soliste n’a été pleinement affirmée qu’au XVIIème 
siècle, coïncidant avec la naissance de l’opéra 
pour la musique et l’affirmation d’une nouvelle 
conception harmonique de l’accompagnement. En 
réalité, cette vision qu’une certaine historiographie 
musicale a transmise, est souvent contredite à la 
fois par des documents musicaux ainsi que par des 
témoignages de modalités exécutives qui décrivent 
le chant d’une seule voix comme une pratique 
courante pendant tout le Cinquecento et même à 
l’époque précédente.

En voulant affirmer la renommée des chanteurs 
italiens par rapport à celles des ‘oltremontani’ 
français et allemands, le théoricien de la musique 
florentin, Pietro Aaron, décrivait dans son traité 
Lucidario in musica (1545) une liste étoffée de 
« chanteurs dignes et excellents », hommes 
et femmes. Aaron les classait dans les deux 
catégories de chanteurs « au livre » et « au luth », 
en distinguant, selon leur profil, les chanteurs 
de polyphonie, des solistes accompagnés eux-
mêmes, pour la plupart, du luth. Dans certains 
cas, ils sont chanteurs-compositeurs, à la fois dans 
le premier groupe et dans le second. Parmi les 
chanteurs au luth apparaissent les deux auteurs 
les plus représentatifs du répertoire de la frottole, 
Marchetto Cara et Bartolomeo Tromboncino : ceci, 
d’après ce que le musicologue Wolfgang Osthoff 

écrivit il y a cinquante ans. Ainsi est confortée l’idée 
que le mode de présentation original et typique de 
la frottole, est bien celui du répertoire profane qui 
prospéra entre la fin du XVème siècle et le début 
du XVIème siècle dans les cours du nord de l’Italie 
entre Mantoue et Ferrare, en Vénétie. Il s’agissait 
bien de celui à voix seule avec accompagnement de 
luth. Les principales sources musicales imprimées 
de la frottole chantée au luth sont représentées, 
outre un manuscrit de la Bibliothèque Nationale 
de Paris (ms Pn27 « Thibault »), dans deux livres 
de tablatures publiées par Ottaviano Petrucci en 
1509 et 1511 par Francesco Bossinensis, un musicien 
d’origine bosniaque à l’identité incertaine. Elles 
s’intitulent « Tenori e contrabassi intabulati col 
soprano in canto figurato per cantar e sonar col 
lauto ». Elles ont conduit de nombreux chercheurs 
à croire que cette musique était le résultat d’une 
transcription en tablature, donc d’une réduction à 
trois parties (soprano vocal, ténor et basse au luth) 
d’un répertoire composé à l’origine pour quatre voix 
(avec l’exclusion de la partie d’alto), principalement 
attesté par des sources manuscrites et imprimées. 
Cette conception a été remise en question par ceux 
qui ont observé que la partie d’alto (contratenor 
altus) est accessoire et certainement peu adaptée 
au chant dans sa conduite mélodique : presqu’une 
sorte de complément harmonique ajouté qui 
devrait donner une physionomie polyphonique 
« canonique » à quatre voix, similaire à celle 
d’autres répertoires vocaux plus sévères.
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Les témoignages biographiques dépeignent 
en réalité Cara et Tromboncino constamment 
absorbés à exécuter leur propre musique ou à 
la transmettre dans l’enseignement au luth. Il 
suffit de mentionner l’union musicale au-delà de 
la relation affective entre Marchetto Cara et sa 
femme Giovanna Moreschi, ou l’amitié musicale 
avec son élève, le luthiste, altiste et tenorista 
Roberto d’Avanzini, considéré aussi comme son 
« coadiutore ». Dans la dernière partie de sa vie, 
Bartolomeo Tromboncino s’installe à Venise 
et s’occupe activement de « l’enseignement 
des gentilles dames ». La liste d’Aaron décrit 
beaucoup de gentilles dames chantant au luth. 
Cela démontrait la valeur de l’apprentissage de la 
musique dans la formation de jeunes aristocrates. 
À cette époque, la pratique musicale féminine, 
à peine tolérée, était controversée et subissait 
un jugement sévère de la part de ceux qui la 
considéraient comme inconvenante.

Les nombreuses sources imprimées et manuscrites 
à quatre voix de la frottole témoignent cependant 
que différents modes d’exécution polyphoniques 
ont souvent eu lieu  ; le fait que, généralement, la 
ligne du cantus souligne la prédominance et soit 
l’unique partie dans laquelle le texte soumis à la 
musique est rapporté. Cela peut signifier que la 
frottole a souvent été interprétée en soliste dans la 
partie vocale du chant, avec les trois autres confiées 
aux instruments. Certaines compositions, plus 

« cantabili » dans la conduite de la ligne mélodique 
et également des voix inférieures, peuvent avoir été 
intégralement exécutées par des quatuors vocaux, 
comme le montre le frontispice de la collection 
publiée à Rome en 1510 par l’imprimeur Andrea 
Antico où sont représentés quatre chanteurs en 
train de chanter « sur le livre » autour d›un texte 
soutenu par l›un d›eux.

Les deux protagonistes de ce programme, 
Bartolomeo Tromboncino et Philippe Verdelot, 
représentent idéalement les deux saisons 
Renaissance de la vocalité profane. Le premier, 
véronais d’origine, a mené sa carrière en tant que 
compositeur, interprète et professeur, notamment 
aux cours de Mantoue et de Ferrare, au service 
d’éminents bienfaiteurs comme la duchesse de 
Mantoue, Isabella d’Este, son frère, le cardinal 
Ippolito d’Este et Lucrezia Borgia. Les clients de 
Tromboncino ont participé aux choix poétiques, 
mettant en musique des textes à caractère 
populaire, riches en citations, traits d’esprit, 
recourant à différentes structures poétiques 
(strambotto, ode, sonnet, etc.). On pense à 
« Dopoi longhe fatiche » une chanson du marquis 
Galeotto del Carretto, qui, dans sa correspondance 
entretenue avec Isabella, a demandé que ses vers 
soient mis en musique par Tromboncino. Ou en 
présence de la poésie de Francesco Pétrarque, qui 
a dominé les choix poétiques de la première saison 
de madrigaux, comme en témoigne la chanson 
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« Che debbo far », des douze paroles pétrarquéennes 
mises en musique par Tromboncino, peut-être 
à l’invitation d’Isabella d’Este, qui, comme nous 
le savons, lui demandait de mettre en musique 
les vers du poète. Ici, la conduite mélodique se 
répète de la même façon ou peu modifiée, en 
correspondance avec les répétitions de rimes, 
attestant une attention marquée de la musique 
pour l’expression poétique. La variété de la frottole 
est aussi illustrée par la « frottola-barzelletta », ou 
frottole-plaisanterie, « Non va l’acqua al mio gran 
foco », une composition d’un genre métrique assez 
répandu (Tromboncino en a composé au moins 87), 
construite sur la régularité des vers (généralement 
octosyllabiques) et sur la présence dans le texte 
d’une « ripresa », à laquelle la répétition correspond 
à la même phrase musicale. Deux autres frottole-
plaisanteries sont ici signées par Antonio Caprioli, 
originaire de Brescia ainsi que par le « cantore » de 
la cathédrale de Trévise, Zanin Bisan.

Philippe Verdelot est au contraire le premier 
représentant influent du premier cycle de 
madrigaux, diffusé à partir des années vingt du 
XVIe siècle. Un genre qui s’est développé entre 
Florence et Rome coïncidant avec le crépuscule 
de la frottole (mais non comme une dérivation de 
celle-ci, ainsi que cela a été souvent mentionné), a 
débuté une saison florissante qui durera un siècle. 
Nous ne connaissons que peu ou presque rien 
des origines de Verdelot : la provenance française, 

un séjour vénitien au cours duquel il aurait été 
représenté dans un portrait aujourd’hui perdu, 
un éventuel séjour à Bologne et Rome avant son 
arrivée à Florence, en 1521. Dans cette cité, il dut 
montrer sa solide éducation musicale française 
avec les rôles qui lui furent assignés en tant que 
maître de chapelle du baptistère de S. Maria del 
Fiore et de la cathédrale, figure de référence pour la 
polyphonie chantée dans la ville. Cette expérience 
s’est également exprimée dans la composition 
des premiers fruits du madrigal, genre résolument 
polyphonique, conçu pour être chanté par un 
chanteur (un par voix) d’une formation vocale : un 
ensemble mixte avec la partie de soprano confiée 
à une femme ou à un ensemble « a voci pari » ou 
« mutate », c’est-à-dire un ensemble entièrement 
masculin. Presque toujours, en effet, les sources 
apparaissent dans des livres séparés, chacun doté 
d’un texte poétique ponctuellement distribué sous 
les notes. Mais même dans ce cas, des exécutions 
solistiques étaient naturellement possibles. La 
pratique soliste du madrigal est mise en évidence de 
manière significative dans une édition importante, 
l’Intavolatura de li madrigali di Verdelotto da cantare 
et sonare nel lauto, intavolati per Messer Adriano, 
imprimé à Venise en 1536 par Ottaviano Scotto. Une 
collection de vingt-deux madrigaux que le maître 
de la chapelle de la basilique vénitienne de San 
Marco, Adrian Willaert, a choisie et retranscrite 
de la célèbre édition des vingt-huit compositions 
contenues dans Il primo Libro di madrigali à quatre 
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voix de Verdelot  ; une collection qui au XVIème 
siècle a eu quatorze éditions à partir de 1533. Mais 
il faut savoir que bien avant, ces compositions 
circulaient déjà en tant que manuscrits.

Dans les madrigaux à quatre voix de Verdelot, la 
trame polyphonique est souvent peu élaborée, 
riche en passages homophoniques, où le texte 
est prononcé ensemble et dont le pouvoir 
expressif réside précisément dans la déclamation 
collective. Les vers poétiques correspondent à des 
phrases musicales présentées avec une écriture 
harmonique simple et scandée de cadences qui 
ont presque une fonction d’articulation et de 
ponctuation du texte. Il ne manque pas non plus 
de passages mélismatiques et fleuris, souvent 
réservés à la voix de soprano. Ces caractéristiques 
se prêtent bien à une lecture solistique, avec 
généralement les trois parties inférieures (pas 
seulement les parties de basse et de ténor comme 
dans les tablatures de Bossinensis) reprises par 
le luth. En dépit de cette limpide simplicité, il 
existe une variété de climats expressifs dans 
chacune des compositions de Verdelot. Comme 
l’a dit l’humaniste florentin Cosimo Bartoli (1567), 
chaque pièce révèle « du facile, du sérieux, du doux, 
du compatissant, du vif, du lent, du bienveillant, 
de l’impétueux, du fugace, selon la propriété 
des mots au-dessus desquels il a commencé à 
composer ». Beaucoup des textes poétiques utilisés 
par Verdelot restent sans attribution : il y a deux 

textes de madrigal interprétés ici dont nous 
connaissons les auteurs, à savoir les Florentins 
Lodovico Martelli (« Con l’angelico riso ») et Niccolò 
Machiavelli (« Quanto sia liet’il giorno »), ce dernier 
utilisé comme un prologue de la comédie Clizia 
(1525).

L’intérêt d’un polyphoniste flamand comme 
Willaert pour l’exécution soliste du madrigal ne 
doit pas surprendre mais confirme une fois de 
plus que la musique vocale profane peut avoir 
différents modes d’exécution. Même Gioseffo 
Zarlino, successeur de Willaert et Cipriano da Rore 
à la tête de la cappella di San Marco et grand 
théoricien de la polyphonie vocale, a su reconnaître 
les ressources expressives du chant à voix seule car 
« on entend davantage chanter avec satisfaction 
quelqu’un à voix seule, plutôt que le son d’un 
orgue, d’une lyre, d’un luth ou d’autres instruments 
semblables non perçus par le plus grand nombre. » 
Une vision qui est aussi le reflet de la persistance 
des idéaux humanistes qui ont vu dans le chanteur 
au luth ou d’autres instruments, les qualités et la 
figure de l’antique joueur de cithare, représentées 
ou en référence au mythe et à la littérature 
classique qui ont donné à l’interprète l’image d’un 
nouvel Orphée ou Apollon.

La continuité de l’intonation soliste du Cinquecento 
peut être bien illustrée par la ligne directe reliant 
trois générations de chanteurs au luth. La liste 
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fournie par Aaron mentionne également Ippolito 
Tromboncino, qui par la découverte récente d’un 
document révèle avoir été le fils de Bartolomeo 
et de sa deuxième femme Isotta da Lendinara 
(la première, retenue comme adultère avait été 
assassinée par Bartolomeo en 1499), et dont 
seulement six compositions survivent dans le 
soi-disant « Libro di canto e liuto » par le florentin 
Cosimo Bottegari, conservé à la Bibliothèque 
Estense de Modène et écrit dans les années 1573-
1587 : un manuscrit « de voyage » qui rassemble 
d’anciennes et nouvelles monodies, y compris 
même l’air « Fere selvagge » que Giulio Caccini 
aurait inclus dans ses Nuove musiche de 1602. Dans 
la même année, il compose « l’arte di Ippolito » 
dont les sources littéraires le célèbreront comme 
une « star » de l’époque. Puis son élève, Eteroclito 
Giancarli, maître de musique à Venise, l’évoquera 

encore dans sa préface de la collection de musique 
à voix seule publiée sous le titre Compositioni 
musicali intavolate per cantare et sonare nel liuto.

Les oeuvres présentées ici ne sont qu’un aperçu 
de la musique reçue à travers des manuscrits et 
un répertoire qui, même dans le chant au luth, 
a souvent été improvisé par les interprètes et 
donc largement perdu. À côté des pièces que nous 
avons décrites, voici quelques improvisations qui 
d’une part nous plongent dans le contemporain, et 
d’autre part reproduisent cette pratique exécutive : 
créations improvisées de l’instant « all’improvviso » 
de mélodies et d’harmonies inspirées du « son » des 
vers suaves et lyriques du XVIe siècle.

Paolo da Col
Mars 2018

Paolo Da Col a complété ses études musicales 
au Conservatoire de Bologne et ses études de 
musicologie à l’Université de Venise. Intéressé par 
le répertoire de la Renaissance et le pré-classique 
depuis son plus jeune âge, il a toujours considéré la 
recherche et la performance comme étroitement liés. 
Depuis plus de vingt ans, il fait partie de plusieurs 

ensembles vocaux italiens, dont la Cappella di San 
Petronio à Bologne. Il enseigne au Conservatoire 
de Trieste. Depuis 1998, il dirige l’ensemble vocal 
Odhecaton, avec lequel il a enregistré 14 CD, dont 
plusieurs ont été acclamés par la critique et ont 
obtenu des récompenses.
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GABRIEL JUBLIN contre-ténor www.gabrieljublin.com

En 2017, Olyrix rapporte, à propos des représentations d’Alcione, « Le contre-ténor Gabriel Jublin chante le rôle de 
Phosphore de sa voix pure et puissante. » Et « Le contre-ténor lumineux Gabriel Jublin descendant des cieux sur un 
globe pour annoncer la réunion d’Alcione et de Ceix. » Connessi all’Opera, lors de « La Susanna » souligne qu’il a une 
« voix ronde et chaude » et qu’« il interprète avec beaucoup de goût et de style tous les passages de son rôle, même 
les plus difficiles, comme les récitatifs du début de la deuxième partie dans lesquels il est à plusieurs reprises sollicité 
dans le registre grave, particulièrement difficile pour une voix de ce type. »

Gabriel a étudié le chant au département de musique ancienne du Conservatoire National Supérieur de Musique 
de Lyon avec Marie-Claude Vallin et y a obtenu une licence (DNSPM), puis à la Schola Cantorum de Bâle dans les 
classes de Dominique Vellard et Gerd Türk où il a obtenu un Master à l’unanimité avec les félicitations du jury. Il a 
suivi les classes de maîtres comme Richard Levitt, Andréas Scholl et Margreet Honig. Également instrumentiste, 
il a remporté un premier prix de cor au CNR de Nice. Gabriel est membre co-fondateur de l’ensemble Vars Musica, 
trio spécialisé dans l’improvisation vocale. 2018 marque les 15 ans de l’ensemble. Gabriel a interprété le rôle de 
Phosphore dans Alcione de M. Marais, dir. Jordi Savall, mise en scène Louise Moaty, dans une production de 
l’Opéra-Comique, coproduite avec l’Opéra Royal de Versailles, le Théâtre de Caen et le Gran Teatre del Liceu de 
Barcelone, spectacle créé à l’Opéra-Comique au printemps 2017. Il a participé à un cycle de cantates de Bach en 
la Basilique Saint Martin d’Olten en Suisse où il chante comme soliste les cantates BWV 66, 76, 106, 170 et 54.

Gabriel a tenu la partie de Testo dans « La Susanna » de A. Stradella avec le Stradella Y-Project, dir. Andrea de 
Carlo. Il a chanté les parties solistes des Vêpres romaines de A. Scarlatti et P. P. Bencini avec l’Ensemble Jacques 
Moderne, dir. Joël Suhubiette. Au Festival de Royaumont, il a chanté « Nuit et Mystère », de Tallis à Whitacre, avec 
l’ensemble Cosmos. Dans des polyphonies sacrées de la Renaissance avec Concerto Romano, il a tenu la partie de 
cantus dans le programme « Luther in Rom », dir. Alessandro Quarta, à la Sagra Musicale Umbria à Perugia et au 
Musikfest Stuttgart. Pour le Vendredi Saint, il a chanté les airs d’alto de la Passion selon Saint Jean BWV 245 de 
J. S. Bach en la Philharmonie de Berlin. Gabriel s’est produit dans le concert « Bastarda Regina » avec La Pedrina 
dans des madrigaux de Marenzio, Crequillon et Palestrina, dir. Francesco Saverio Pedrini et Paolo Pandolfo, dans 
la saison de Forum Alte Musik Basel. Il s’est produit dans un récital de musique italienne du XVIIe siècle « Lacrime 
e sospiri » avec La Pedrina. Gabriel a pris part à une tournée de Motets et Cantates de Bach lors de festivals dans 
la région Rhône-Alpes avec Spirito, dir. Nicole Corti. Il a chanté dans un programme de D. Scarlatti, la Missa « La 
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Stella » et le Stabat Mater à 10 voix, au Festival Concerti per Maria Vergine de la Società del Quartetto di Milano 
avec Il Canto di Orfeo, dir. Gianluca Capuano.

Il s’est produit dans la Missa Salisburgensis de H. I. F. Biber à l’auditorium de Barcelone ainsi qu’au Konzerthaus 
de Vienne avec la Capella Reial de Catalunya et le Concert des Nations, dir. Jordi Savall. Gabriel a donné la Missa 
Papae Marcelli de P. Palestrina au Mexique avec Odhecaton dir. Paolo da Col. En 2014, Gabriel avait fait ses débuts 
à l’opéra dans le rôle du troisième Berger dans l’Orfeo de C. Monteverdi au Bayerish Staatsoper de Munich sous 
la direction d’Ivor Bolton, mise en scène David Bösch. Il avait participé à la messe en si BWV 232 de J. S. Bach lors 
de la XVIIIème Académie Baroque Européenne d’Ambronay sous la direction de Sigiswald Kuijken à un par voix, 
et on le retrouva dans cette même œuvre à la Philharmonie de Berlin. Dans cette salle, il a tenu la partie de Cyrus 
dans l’oratorio Belshazzar HWV 61 de G. F. Haendel.

Il collabore avec des ensembles tels que le Concert Spirituel, Pygmalion, Akadêmia, l’Ensemble Jacques Moderne, 
Concerto Romano, Vox Luminis, La Chambre, Cosmos, Vars Musica, le Chœur de chambre de Namur et la Capella 
Reial de Catalunya ; sous la direction de chefs tels qu’Hervé Niquet, Sigiswald Kuijken, Ton Koopman, Léonardo 
García Alarcón, Françoise Lasserre, Joël Suhubiette, Alessandro Quarta, Lionel Meunier, Graham Ross, Francesco 
Saverio Pedrini, Raphaël Pichon et Jordi Savall. Gabriel se produit également dans les répertoires du Moyen 
Âge et de la Renaissance avec les ensembles Gilles Binchois (Dominique Vellard), Odhecaton (Paolo Da Col) et 
Mala Punica (Pedro Memelsdorff). Gabriel se produit aussi dans des festivals prestigieux comme le Festival de 
la Chaise-Dieu, la Chapelle Royale du Château de Versailles, le Festival d’Ambronay, le Festival de Royaumont, 
Sinfonia en Périgord, le Festival de Musique Ancienne de Callas, le Konzerthaus de Vienne et son Festival 
Resonanzen, le Klarafestival à Bruxelles, le Festival AMUZ/Laus Polyphoniae d’Anvers, le Festival Oude Muziek de 
Utrecht, le Forum Alte Musik Basel, le Berlin Philharmonie, le Rheingau Musik Festival, le Festpiel de Bremen, le 
Musikfest de Stuttgart et la Rassegna miedevale e Rinascimentale Cantar di Pietre.

En une dizaine d’années, Gabriel a participé à quatorze enregistrements, dont deux aussi parus chez Claves 
Records : « Il pastor fido – VII libro di madrigali » de Luca Marenzio, La Pedrina, dir. Francesco Saverio Pedrini; 
« From Bologna to Beromünster » Mass & Psalms opus 36, oeuvres inédites de Maurizio Cazzati, Voces Suaves, dir. 
Francesco Saverio Pedrini. En juin 2016, la revue Diapason a attribué un 5 à ce disque. Vars Musica a réalisé deux 
enregistrements d’improvisations à trois voix sur des textes poétiques et sacrés : « Résonances », enregistré en 
l’Abbaye du Thoronet et « L’Instant improvisé », enregistré en l’église Saint-Denis de Tourtour.
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PAUL KIEFFER  www.paulkieffer.com

Complimenté pour “une technique parfaite... un magnifique phrasé, de belles respirations, des nuances 
inspirées, un très beau son...” (Société Française de Luth), le luthiste Paul Kieffer a réalisé trois CD solo 
de musique de luth Renaissance, salués au niveau international. Son premier album solo a été nominé 
aux International Classical Music Awards comme meilleur album de 2016 dans la catégorie de musique 
ancienne. En tant que chambriste, il joue avec des ensembles de musique ancienne comme Arcangelo (GB), 
Capriccio Barockorchester (CH), Concerto Copenhagen (DK), Ensemble Leones (D), Ensemble La Fenice (F), 
MusicAeterna (RU), Scherzi Musicali (B) etc. Grâce au soutien de la Maja Sacher Stiftung, il a eu l’opportunité 
d’étudier à la Schola Cantorum à Bâle où, en 2015, il a obtenu un Master avec mention. 

Les articles de Paul sur la pratique de la performance ont été publiés par la Lute Society (GB) et il travaille sur 
une bibliographie complète d’œuvres pour le luth, la vihuela et la guitare en partenariat avec John Griffiths 
pour Oxford University Press. Outre le luth, il aime chanter de la musique sacrée des XVe et XVIe siècles, 
jouer du jazz et jouer du oud.
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This CD was born from the pleasure and desire 
to highlight the rarity and delicacy of madrigals 
and frottole by Philippe Verdelot and Bartolomeo 
Tromboncino. The beauty and “cantabile” character 
of this music seduced both Paul Kieffer and myself. 
Our musical collaboration began in 2012, during our 
Masters studies at the Schola Cantorum in Basel 
in the medieval-Renaissance department, in the 
classes of Crawford Young and Dominique Vellard. 
We immediately chose to dedicate ourselves to this 
magnificent repertoire. 

On this CD, you will also find improvisations. 
This manner of expression, genuine creations 
of the moment, is an integral part of my life 
as a performer. Since 2000, I experimented and 
grew this musical practice with my family. My 
brother, father and I tried out the acoustics of the 
churches of France and elsewhere in Europe. From 
these joyful and rich sonorous adventures, the 
vocal trio Var’s Musica was born in 2003, with the 
encouragement of the King’s Singers and the advice 
of their first countertenor at the time, David Hurley. 
This trio, where I still sing and which is under my 
leadership, specializes in improvisations and keeps 
this artistic genre as the highlight of our concerts. 

Thus, from the beginning of this recording project, 
I suggested to Paul that we include improvisations 

and his response was enthusiastic. They are 
elaborated by faithfully following the prosody of 
Italian poetic texts. I chose, among other things, to 
improvise reflecting the frottole of Verdelot, while 
at the same time looking for present day colours 
and sensations. 

These improvised creations spring from 
spontaneous moments, without any editing or 
cutting, keeping as close as possible to the emphases 
flowing from the poetic texts. The contemporary 
aspect of these improvisations is present not only 
in the continuity but also in the disruptions made 
in these madrigals composed for a single voice 
by Verdelot and Tromboncino. Petrarque’s sonnet 
“Voi ch’ascoltate” is an illustration of this. You will 
also discover, mirrored and repeated, three poems: 
Madonna, per voi ardo, Quanto sia liet’il giorno, Vita 
della mia vita.

In the very last minutes of our recording session, we 
experienced a timeless moment, “a bocca chiusa” 
in a creation we entitled “Zefiro spira” in tribute to 
a poem by Chiara Matraini (1514-1597). It was the 
exhilarating and extemporaneous birth of a new 
creation. We would like to share it with you, as an 
invitation to explore!

 Gabriel Jublin

11



We are accustomed to thinking that the 16th 
century was the golden century of polyphony 
and that solo singing fully asserted itself only in 
the course of the 17th century at the time when 
Opera was born and a new harmonic idea of 
accompaniment emerged. In actual fact, this vision, 
which has been transmitted by a certain historical 
tradition, is often contradicted both by the musical 
documents and by the evidence of performing 
practices that suggest that solo vocal music was 
widespread throughout the whole of the 16th 
century and even earlier.

In wishing to celebrate the fame of the 
Italian singers, in comparison with that of the 
‘oltremontani’ French and Germans, the Florentine 
music theorist Pietro Aaron drew up a long list 
of “worthy and excellent singers”, both men and 
women, in his treatise Lucidario in musica (1545). 
He classified them in the two categories of singers 
‘a libro’ (with the book) and those ‘al liuto’ (with 
the lute), thus distinguishing (to judge from their 
profiles) the singers of polyphony from the solo 
singers, who were accompanied – generally by 
themselves – on the lute. In some cases, in both 
groups, the musicians were singer-composers. 
Among the lute singers, Aaron includes the two 
most representative composers of the frottola 
repertoire: Marchetto Cara and Bartolomeo 
Tromboncino. This supports the idea, upheld by 
the musicologist Wolfgang Osthoff fifty years ago, 

that the original and most characteristic way of 
performing the frottola, the secular repertoire that 
flourished in the late 15th and early 16th century in 
the courts of northern Italy (like those of Mantua, 
Ferrara and the Veneto region), was to accompany 
the solo voice on the lute. Apart from a manuscript 
now in the Bibliothèque Nationale of Paris (ms. 
Pn27 “Thibault”), the main printed musical sources 
of the frottola sung to the lute are two books of 
tablatures prepared by Francesco Bossinensis, an 
otherwise obscure musician of Bosnian origin, and 
published by Ottaviano Petrucci in the years 1509 
and 1511. Their title, Tenori e contrabassi intabulati 
col sopran in canto figurato per cantar e sonar 
col lauto, has led many scholars to believe that 
these pieces were the result of a transcription 
into tablature and that the version for three parts 
(soprano voice, tenor and bass on the lute) was 
hence a reduction (with the exclusion of the alto 
part) of a repertoire originally composed for four, 
which is the format most frequently found in 
the manuscript and printed sources. This notion, 
however, was questioned by those who noted that 
the alto line (contratenor altus) has a supplementary 
character and, with its awkward melodic lines, is 
most unsuited to singing, as if it were a harmonic 
completion added to confer a ‘canonical’ four-part 
format, like that of other stricter vocal genres. 

Indeed the biographical evidence suggests that 
Cara and Tromboncino were constantly engaged 
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in performing their own music or in imparting 
their skill on the lute to others. It is sufficient to 
cite the union (both musical and private) between 
Marchetto Cara and his singer wife Giovanna 
Moreschi, or the musical partnership between Cara 
and the lutenist, viol-player and tenorista Roberto 
d’Avanzini, remembered as his pupil and “assistant”. 
As for Bartolomeo Tromboncino, in the last part of 
his life, he settled in Venice and was busy “teaching 
gentlewomen”. Significantly, Aaron’s list describes 
many gentlewomen who sang to the lute, thereby 
confirming the value of music in the education of 
young ladies of rank, even though the legitimacy 
of women performing music was a controversial 
matter at the time and could be severely criticised 
by those who considered it inappropriate. 

The many printed and manuscript sources of 
the four-part frottola nonetheless attest that 
polyphonic performances often took place; and 
the fact that the cantus line is generally the leading 
part and the only one with a text underlay may 
mean that the frottola was often performed by 
a solo voice, while the other parts were taken by 
instruments. Certain works, with more singable 
melodic lines also in the lower voices, may have 
been performed entirely by vocal quartets, 
as illustrated on the title page of the collection 
published in Rome by the printer Andrea Antico in 
1510, which shows four singers intent on singing “a 
libro” around a text held up by one of them.

The two main musicians featured in the present 
programme, Bartolomeo Tromboncino and Philippe 
Verdelot, ideally represent the two Renaissance 
seasons of secular singing. The former, who was 
from Verona, played out his career as composer, 
performer and teacher above all at the courts of 
Mantua and Ferrara, in the service of eminent 
patrons such as the Duchess of Mantua Isabella 
d’Este, her brother Cardinal Ippolito d’Este and 
Lucrezia Borgia. Tromboncino indulged his 
patrons even in the poetic choices, setting texts 
of a popularizing nature, full of citations and 
maxims, and resorting to different poetic metres 
(strambotto, oda, sonetto, etc.). An example is 
“Dopoi longhe fatiche”, a canzone by the Marchese 
Galeotto del Carretto, who, in his correspondence 
with Isabella, specifically asked for his verses to 
be set by Tromboncino. Another strong feature 
is the poetry of Francesco Petrarca, who also 
dominated the poetic choices of the early madrigal, 
as illustrated by the canzone “Che debbo far”, one 
of the twelve Petrarch poems set by Tromboncino, 
perhaps on the request of Isabella d’Este, who is 
known to have asked him to set the poet’s verses. 
Here, the melodic line is repeated, or only slightly 
varied at the rhyme repetitions, thus confirming the 
music’s evident attention to the poetic expression. 
The variety of the frottola types is illustrated also 
by the frottola-barzelletta, or witticism-frottola, 
“Non val acqua al mio gran foco”, a work in a very 
commonly-used metre (Tromboncino composed 
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at least 87), based on the regularity of its lines 
(generally ottonari or eight-syllable lines) and the 
presence in the text of a ‘ripresa’ or refrain, with 
each repetition corresponding to the same musical 
phrase. The two other frottole-barzellette here are 
by Antonio Caprioli from Brescia and Zanin Bisan, a 
singer from the Duomo of Treviso.

Philippe Verdelot, on the other hand, is the first 
authoritative representative of the early period 
of the madrigal, which extended from the 1520s 
onwards. This was a genre that was born in 
Florence and Rome at the time of the decline of the 
frottola (though, as has been clearly documented, 
it did not descend from it) and went on to flourish 
for a good century. Little or nothing is known 
about Verdelot’s origins, apart from his early life 
in France, a stay in Venice during which he is 
alleged to have been depicted in a portrait (today 
lost), and possible stays in Bologna and Rome 
before his arrival in Florence in 1521. In Florence, 
he was called upon to put his solid French musical 
training to full use when he was appointed as 
maestro di cappella of the Baptistery of S. Maria 
del Fiore and of the Cathedral, the city’s leading 
exponent of vocal polyphony. His polyphonic skills 
also found a fitting outlet when he was involved in 
the composition of the first fruits of the madrigal, a 
decidedly polyphonic genre designed to be sung by 
a vocal ensemble with one singer per part: either a 
mixed ensemble with the soprano part entrusted 

to a woman or an ensemble ‘a voci pari’ or ‘mutate’ 
(‘equal’ or ‘changed’ voices), in other words a purely 
male group. Almost always, in fact, the sources 
consist of separate part-books, each with the poetic 
text duly underlaying the notes. But again, solo 
performances were naturally possible even in such 
cases. Indeed, the solo performance of madrigals 
is significantly attested by an important edition, 
the Intavolatura de li madregali di Verdelotto da 
cantare et sonare nel lauto, intavolati per Messer 
Adriano, printed by Ottaviano Scotto in Venice in 
1536. This was a set of 22 madrigals that Adriano 
Willaert, the maestro di cappella of the Venetian 
Basilica of St Mark’s, chose and transcribed from 
the successful edition of 28 works contained in 
Verdelot’s Primo Libro di madrigali for four voices, a 
collection that went through as many as 14 editions 
in the 16th century from 1533 on (though individual 
works surely circulated in manuscript even before 
that date).

In Verdelot’s four-voice madrigals, the polyphony 
is often scantly developed and is full of 
homophonic passages where the text is declaimed 
simultaneously by the voices, and the expressive 
force lies precisely in its collective declamation. The 
poetic lines are matched by musical phrases stated 
with a simple harmonic structure and bounded 
by cadences, which seem to assume the function 
of articulating and punctuating the text. More 
melismatic and embellished passages are also 
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found, though often for the soprano voice only. 
These features are well suited to a solo rendering, 
with the lower parts (generally all three, not only 
the bass and tenor parts as in the Bossinensis 
intabulations) summarised by the lute. In spite of 
this clear simplicity, the expressive climate varies 
considerably in each of Verdelot’s works, which, 
as the Florentine humanist Cosimo Bartoli (1567) 
put it, “contain features of the calm, the grave, 
the agreeable, the compassionate, the quick, the 
sluggish, the benign, the wrathful, the fugal, in 
accordance with the qualities of the words that 
he proposed to set”. Many of the poems used by 
Verdelot remain without attribution, though the 
authors of two of the texts performed here are 
known: the Florentines Lodovico Martelli (“Con 
l’angelico riso”) and Niccolò Machiavelli (“Quanto 
sia liet’il giorno”), the latter piece used as a prologue 
to the play Clizia (1525).

The interest of a Flemish polyphonist such as 
Willaert in the solo rendering of the madrigal 
should not surprise us, and once again it confirms 
that secular vocal music could have different 
modes of performance. Even Gioseffo Zarlino, the 
successor to Willaert and Cipriano de Rore at the 
head of the St Mark’s cappella and the greatest of 
all the theorists of vocal polyphony, found himself 
acknowledging the expressive benefits of the 
single voice, for “with more greater delight one 
hears just one musician sing to the sound of an 

organ, lira, lute or other similar instrument than 
to hear many”. This view also reflects the enduring 
presence of humanist ideals, whereby the singer 
to the lute, or other instruments, assumed the 
qualities and appeal of the ancient citharode, while 
references to classical myth or literature conjured 
up images of a modern Orpheus or Apollo.

The continuity of solo performance in the 16th 
century can be well illustrated by a direct line 
of descent connecting three generations of lute 
singers. The list provided by Aaron also mentions 
Ippolito Tromboncino, whom the recent discovery 
of a document reveals to have been the son of 
Bartolomeo and his second wife Isotta da 
Lendinara (the first, suspected of adultery, had 
been assassinated by Bartolomeo in 1499). Just 
six works by Ippolito survive, in the Libro di canto e 
liuto of the Florentine Cosimo Bottegari preserved 
in the Biblioteca Estense of Modena and compiled 
in the years 1573-1587: a ‘travel’ manuscript that 
assembles both old and new monodic works, 
among which even an aria (“Fere selvage”) that 
Giulio Caccini would later include in his Nuove 
musiche of 1602. In that same year, the art of 
Ippolito, whom literary sources celebrated as a ‘star’ 
of his time, was still to be remembered by his pupil 
Eteroclito Giancarli, music teacher in Venice, in the 
preface to a collection of pieces for solo voice that 
he published with the title Compositioni musicali 
intavolate per cantare et sonare nel liuto.
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The pieces presented here are merely a sample 
of the music that has survived in the manuscript 
and printed sources of a repertoire that, even in 
the case of lute songs, was often improvised by 
the performers and is hence largely lost. Alongside 
these works are significantly included a few 
improvisations that, on the one hand, plunge us 
into the contemporary world and, on the other, 
reproduce a performance practice of many centuries 
earlier: instantaneous creations of melodies and 
harmonies that draw their inspiration from the 
sweet-sounding lines of 16th-century lyric poetry.

Paolo Da Col

Paolo Da Col completed his musical studies in Bologna 
and his study of musicology in Venice. Interested in 
the Renaissance and pre-classical musical repertoire 
from a young age, he has always viewed research 
and performance as closely connected. For more 
than twenty years he has been a member of several 
Italian vocal ensembles, including the Cappella di 
San Petronio in Bologna. He teaches at the Trieste 
Conservatory. Since 1998, he has been director of 
the vocal ensemble Odhecaton with whom he has 
recorded 14 CDs, several of which have won critical 
acclaim and awards.
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GABRIEL JUBLIN countertenor www.gabrieljublin.com

In 2017, Olyrix, with regards to his performance in Alcione, reported “Countertenor Gabriel Jublin sings the role of 
Phosphore in his pure and powerful voice.” And “The luminous countertenor Gabriel Jublin descending from heaven 
on a globe to announce the reunion of Alcione and Ceix.” Connessi all’Opera, about “La Susanna”, emphasizes that 
he has a “warm and round voice” and that “he sings with great taste and style all passages of his role, even the most 
difficult ones, like the recitatives at the beginning of the second part in which the low register is repeatedly solicited, 
particularly difficult for a voice of this type.”

Gabriel studied singing in the Early Music Department of the Conservatoire National Supérieur de Musique de 
Lyon with Marie-Claude Vallin, where he obtained a Bachelor’s degree. He then attended the Schola Cantorum 
in Basel in the classes of Dominique Vellard and Gerd Türk, where he obtained a Master’s degree unanimously 
with honours. He attended master classes with Richard Levitt, Andreas Scholl and Margreet Honig. Also an 
instrumentalist, he was awarded the first prize for Horn and Chamber Music at the Conservatory of Nice. Gabriel 
co-founded the ensemble Vars Musica, a trio specialized in vocal improvisation. 2018 marks the 15th anniversary 
of the ensemble. Gabriel interpreted the role of Phosphore in Alcione by M. Marais, dir. Jordi Savall, staged by 
Louise Moaty, in a production by the Opéra-Comique, co-produced with the Opéra Royal de Versailles, the Théâtre 
de Caen and the Gran Teatre del Liceu in Barcelona, a show that premiered at the Opéra-Comique in spring 2017. 
He participated in a cycle of Bach’s cantatas in the cathedral of Basilique Saint Martin in Olten, Switzerland where 
he sang as soloist in the following cantatas: BWV 76, 106, 170 and 54. 

Gabriel sang Testo (Narrator) in A. Stradella’s La Susanna with the Stradella Y-Project, dir. Andrea de Carlo. He 
sang the solo parts of Roman Vespers by A. Scarlatti and P. P. Bencini with the Ensemble Jacques Moderne, dir. 
Joel Suhubiette. During the Royaumont Festival, he sang “Nuit et Mystère”, ranging from Tallis to Whitacre with 
the ensemble Cosmos. In sacred polyphonies of the Renaissance with Concerto Romano, he sang the cantus 
part in the program “Luther in Rom”, dir. Alessandro Quarta at the Sagra Musicale Umbria in Perugia and the 
Musikfest Stuttgart. For Good Friday, he sang the alto part in St. John’s Passion BWV 245 by J. S. Bach in the 
Berlin Philharmonie. Gabriel sang as cantus in the concert “Bastarda Regina” with La Pedrina in the madrigals 
of Marenzio, Crequillon, Sandrin and Palestrina, dir. Francesco Saverio Pedrini and Paolo Pandolfo, for the Forum 
Alte Musik Basel. He performed in an Italian music recital from the XVIIth century “Lacrime e sospiri” with La 
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Pedrina. Gabriel took part in a tour of Bach Motets and Cantatas in various festivals in the Rhone-Alpes area 
(France) with Spirito, dir. Nicole Corti. He performed in a program by D. Scarlatti, Missa “La Stella” and the Stabat 
Mater for 10 voices, at the Festival Concerti per Maria Vergine de la Società del Quartetto di Milano with Il Canto 
di Orfeo, dir. Gianluca Capuano. He sang in the Missa Salisburgensis by H. I. F. Biber at the Barcelona Auditorium 
and the Vienna Konzerthaus with the Capella Reial de Catalunya and the Concert des Nations, dir. Jordi Savall. 
Gabriel sang in the Missa Papae Marcelli by P. Palestrina in Mexico with Odhecaton dir. Paolo da Col. He realized 
his opera debut in 2014 as Pastore III in Monteverdi’s Orfeo at the Bayerish Staatsoper in Munich, dir. Ivor Bolton, 
staged by David Bösch. He has participated in the B minor Mass BWV 232 by J. S. Bach at the XVIIIème Académie 
Baroque Européenne d’Ambronay, dir. Sigiswald Kuijken, one per voice; he also sang the same work at the Berlin 
Philharmonie. In the Berlin Philharmonie, he also held the part of Cyrus in the oratorio Belshazzar HWV 61 by G. 
F. Handel.

He collaborates with ensembles such as the Concert Spirituel, Pygmalion, Akadêmia, Ensemble Jacques Moderne, 
Concerto Romano, Vox Luminis, La Chambre, Cosmos, Vars Musica, le Chœur de chambre de Namur and the 
Capeilla Real de Catalunya; under the direction of conductors such as Hervé Niquet, Sigiswald Kuijken, Ton 
Koopman, Leonardo García Alarcón, Françoise Lasserre, Joël Suhubiette, Alessandro Quarta, Lionel Meunier, 
Graham Ross, Francesco Saverio Pedrini, Raphael Pichon and Jordi Savall. Gabriel performs also in the Medieval 
and Renaissance repertoires with the ensembles Gilles Binchois (Dominique Vellard), Odhecaton (Paolo Da Col) 
and Mala Punica (Pedro Memelsdorff). Gabriel has performed in prestigious concerts halls and festivals such as 
the Chapelle Royale du Château de Versailles, the Festival de la Chaise-Dieu, the Festival d’Ambronay, the Festival 
de Royaumont, Sinfonia in Périgord, the Festival de Musique Ancienne de Callas, the Vienna Konzerthaus and 
its Resonanzen festival, Klarafestival at Brussels, AMUZ Festival/Laus Polyphoniae of Antwerp, the Oude Muziek 
Festival in Utrecht, the Forum Alte Musik Basel, the Berlin Philharmonie, Rheingau Musik Festival, Bremen 
Festspiel, Musikfest Stuttgart et La Rassegna medievale e Rinascimentale Cantar di Pietre.

Gabriel has participated in fourteen recordings in just over a decade, two of which were also released by Claves 
Records: “Il pastor fido – VII libro di madrigali” by Luca Marenzio – La Pedrina, dir. Francesco Saverio Pedrini; 
“From Bologna to Beromünster” Mass & Psalms opus 36 unpublished works by Maurizio Cazzati – Voces 
Suaves, dir. Francesco Saverio Pedrini. This disc was awarded a 5 from the Diapason review in June 2016. Gabriel’s 
ensemble, Vars Musica, has released two recordings of improvisations for three voices on poetic and sacred texts: 
“Résonances”, recorded at Le Thoronet Abbey and “L’Instant improvisé”, recorded in the church of Tourtour.



PAUL KIEFFER  www.paulkieffer.com

Praised for “une technique parfaite... un magnifique phrasé, de belles respirations, des nuances inspirées, 
un très beau son...” (Société Française de Luth) the lutenist Paul Kieffer has released three solo CDs of 
Renaissance lute music to international acclaim, his debut solo recording having been nominated by the 
International Classical Music Awards for best album of 2016 in the category of early music. As a chamber 
musician, he keeps a busy international schedule playing with early music groups like Arcangelo (UK), 
Capriccio Barockorchester (CH), Concerto Copenhagen (DK), Ensemble Leones (DE), Ensemble La Fenice (FR), 
MusicAeterna (RU), Scherzi Musicali (BE) et al. He had the opportunity of studying at the Schola Cantorum 
in Basel thanks to the support of the Maja Sacher Stiftung, from where he received an MA with honours 
in 2015. 

Paul’s articles on performance practice have been published by the Lute Society (UK), and he is now 
co-authoring a comprehensive bibliography of works for the lute, vihuela and guitar with John Griffiths for 
Oxford University Press. Apart from the lute, he enjoys singing sacred music of the XVth and XVIth centuries, 
playing jazz and playing the oud.
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Questo disco è nato dal piacere e dal desiderio di 
mettere in luce la rarità e finezza dei madrigali e 
delle frottole di P. Verdelot e di B. Tromboncino. La 
bellezza ed il carattere cantabile di questa musica 
hanno conquistato me e Paul Kieffer. La nostra 
collaborazione musicale è iniziata nel 2012, durante 
il nostro Master alla Schola Cantorum di Basilea, nel 
dipartimento di musica medievale e rinascimentale, 
nelle classi di Crawdford Young e Dominique 
Vellard. Abbiamo subito scelto di dedicarci a questo 
repertorio magnifico.

In questo CD ascolterete anche delle improvvisazioni. 
Questa modalità di espressione, vera e propria 
creazione istantanea, è parte integrante della mia 
vita d’artista. Ho sviluppato questa pratica musicale 
in famiglia a partire dagli anni 2000, testando le 
acustiche di varie chiese in Francia ed Europa assieme 
a mio fratello e a mio padre. Da queste gioiose e 
ricche avventure sonore è nato nel 2003 il trio Var’s 
Musica, sotto l’impulso dei King’s Singers e grazie ai 
consigli di David Hurley. Questo trio, nel quale canto 
tuttora e di cui sono direttore artistico, è specializzato 
nelle improvvisazioni e mette in risalto questo genere 
musicale in tutti i nostri concerti.

Così, fin all’inizio del progetto di questo disco, ho 
proposto a Paul di inserire alcune improvvisazioni e 

la sua risposta è stata entusiasta. Le improvvisazioni 
sono infatti elaborate seguendo fedelmente 
la prosodia del testo poetico italiano. Ho scelto, 
inoltre, d’improvvisare in eco a Verdelot, alla ricerca 
però di colori e sensazioni odierne.

Queste creazioni improvvisate sono il frutto di 
momenti spontanei, senza montaggio o tagli, il più 
vicino possibile alle inflessioni di questi testi poetici. 
L’aspetto contemporaneo di queste improvvisazioni 
rispecchia il carattere di continuità e allo stesso 
tempo di rottura, presente nei madrigali di Verdelot 
e Tromboncino. Il testo di Petrarca “Voi ch’ascoltate” 
ne è esempio. Scoprirete anche, a specchio, le stesse 
poesie (Madonna, per voi ardo, Quanto sia liet’il 
giorno, Vita della mia vita).

Negli ultimi minuti della nostra registrazione 
abbiamo vissuto un momento fuori dal tempo, “a 
bocca chiusa” nel brano che abbiamo intitolato 
“Zefiro spira” in omaggio alla poesia di Chiara 
Matraini (1514-1597). È stata la volontà inebriante e 
spontanea di una nuova creazione! Ci auguriamo di 
regalarvi un autentico viaggio musicale.

Gabriel Jublin
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Siamo soliti ritenere che il Cinquecento sia stato 
‛il secolo aureo della polifonia’ e che il canto 
solistico si sia affermato pienamente solo nel 
corso del XVII secolo, in coincidenza con la nascita 
dell’opera per musica e l’affermazione di una nuova 
concezione armonica dell’accompagnamento. 
In realtà, questa visione che certa storiografia 
musicale ha tramandato è spesso contraddetta 
sia da documenti musicali, sia da testimonianze 
di modalità esecutive che descrivono il canto a 
voce sola come prassi diffusa durante tutto il 
Cinquecento e anche in epoca precedente.

Nel voler affermare la rinomanza dei cantori 
italiani a confronto con quella degli ‛oltremontani’ 
francesi e tedeschi, il teorico della musica fiorentino 
Pietro Aaron descrisse nel trattato Lucidario in 
musica (1545) un ricco elenco di “degni et eccellenti 
cantori”, uomini e donne. Aaron li classificò nelle 
due categorie di cantori “a libro” e “al liuto”, 
distinguendo, a giudicare dal loro profilo, i cantori di 
polifonia dai cantori solisti accompagnati, perlopiù 
da loro medesimi, al liuto. Si tratta in alcuni casi di 
cantori-compositori, sia nel primo gruppo, sia nel 
secondo. Tra i cantori al liuto compaiono i due più 
rappresentativi autori del repertorio della frottola, 
Marchetto Cara e Bartolomeo Tromboncino: ciò, 
secondo quanto scrisse il musicologo Wolfgang 
Osthoff cinquant’anni fa, conforta l’idea che la 
modalità originaria e più tipica di presentazione 
della frottola, il repertorio profano fiorito tra fine 

Quattrocento e primo Cinquecento nelle corti del 
Nord Italia tra Mantova, Ferrara e il Veneto, fosse 
quella a voce sola con accompagnamento liutistico. 
Le principali fonti musicali a stampa della frottola 
cantata al liuto sono rappresentate, oltre a un 
manoscritto della Bibliothèque Nationale di Parigi 
(ms. Pn27 “Thibault”), da due libri di intavolatura 
pubblicati da Ottaviano Petrucci negli anni 1509 e 
1511 per cura di Francesco Bossinensis, un musicista 
di origine bosniaca di oscura identità. Il loro titolo, 
Tenori e contrabassi intabulati col sopran in canto 
figurato per cantar e sonar col lauto, ha condotto 
molti studiosi a ritenere che tali musiche fossero 
l’esito di una trascrizione in intavolatura, dunque 
di una riduzione a tre parti (soprano vocale, tenore 
e basso al liuto) di un repertorio originariamente 
composto a quattro voci (dunque con l’esclusione 
della parte di alto), quello maggiormente attestato 
dalle fonti manoscritte e a stampa. Questa 
concezione è stata posta in discussione da chi ha 
osservato che la parte di alto (contratenor altus) 
è accessoria e certamente poco adatta al canto 
nella sua condotta melodica: quasi una sorta di 
completamento armonico aggiunto che doveva 
conferire una fisionomia polifonica ‛canonica’ a 
quattro voci, simile a quella di altri più severi 
repertori vocali. 

Testimonianze biografiche dipingono in effetti 
Cara e Tromboncino costantemente impegnati 
ad eseguire la propria musica o a trasmetterne 
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l’insegnamento al liuto. Basti citare l’unione 
musicale, oltre che affettiva, tra Marchetto Cara e 
la moglie cantante Giovanna Moreschi, o il sodalizio 
musicale dello stesso con il liutista, violista e 
tenorista Roberto d’Avanzini, ricordato come suo 
allievo e “coadiutore”. Bartolomeo Tromboncino, 
nell’ultima parte della sua vita, si stabilì a 
Venezia e fu alacremente attivo nell’”insegnare a 
gentildonne”. La lista di Aaron descrive numerose 
gentildonne cantatrici al liuto, a riprova del valore 
dell’apprendimento della musica nella formazione 
delle giovani aristocratiche, benché in quel tempo 
la leicità della pratica musicale femminile fosse 
questione controversa e potesse incorrere nel 
severo giudizio di chi la riteneva sconveniente. 

Le numerose fonti a stampa e manoscritte a quattro 
voci della frottola testimoniano comunque che 
spesso ebbero luogo modi polifonici di esecuzione; 
il fatto che generalmente la linea del cantus 
rappresenti la parte predominante e sia l’unica 
parte nella quale sia riportato il testo sottoposto 
alla musica può significare che la frottola sia 
stata spesso eseguita solisticamente nella parte 
vocale del canto, con le altre tre parti affidate 
a strumenti. Alcune composizioni, più ‛cantabili’ 
nella condotta della linea melodica anche delle 
voci inferiori, possono essere state integralmente 
eseguite da quartetti vocali, come rappresentato 
nel frontespizio della raccolta edita a Roma dallo 
stampatore Andrea Antico nel 1510, ove sono 

raffigurati quattro cantori intenti a cantare ‛a libro’ 
attorno a un testo sorretto da uno di essi.

I due protagonisti di questo programma, 
Bartolomeo Tromboncino e Philippe Verdelot, 
rappresentano idealmente le due stagioni 
rinascimentali della vocalità profana. Il primo, 
veronese d’origine, condusse la propria carriera di 
compositore, interprete e didatta soprattutto presso 
le corti mantovana e ferrarese, al servizio di patroni 
eminenti come la duchessa di Mantova Isabella 
d’Este, suo fratello il cardinale Ippolito d’Este e 
Lucrezia Borgia. Committenti che Tromboncino 
assecondò anche nelle scelte poetiche, musicando 
testi di carattere popolareggiante, ricchi di 
citazioni, motti, ricorrenti a differenti metri poetici 
(strambotto, oda, sonetto, ecc.). Si pensi a “Dopoi 
longhe fatiche”, canzone del marchese Galeotto del 
Carretto, il quale, nella corrispondenza intrattenuta 
con Isabella, chiedeva venissero musicati i suoi versi 
da Tromboncino. O alla presenza della poesia di 
Francesco Petrarca, che dominò le scelte poetiche 
della prima stagione del madrigale, testimoniata 
dalla canzone “Che debbo far”, una delle 12 liriche 
petrarchesche musicate da Tromboncino forse 
su invito di Isabella d’Este, che, come sappiamo, 
gli chiese di musicare versi del poeta. Qui la 
condotta melodica si ripete uguale o poco variata 
in corrispondenza con le ripetizioni di rime, a 
riprova di una marcata attenzione della musica 
per l’espressione poetica. La varietà della frottola è 
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esemplificata anche dalla frottola-barzelletta “Non 
val acqua al mio gran foco”, composizione di un 
genere metrico assai diffuso (Tromboncino ne ha 
composte almeno 87), costruito sulla regolarità dei 
versi (in genere ottonari) e sulla presenza nel testo 
di una ‛ripresa’, alla cui ripetizione corrisponde 
la medesima frase musicale. Altre due frottole-
barzellette si devono qui al bresciano Antonio 
Caprioli e al cantore del Duomo di Treviso Zanin 
Bisan.

Philippe Verdelot è invece il primo autorevole 
rappresentante della prima stagione del madrigale, 
che si diffonde a partire dagli anni Venti del 
Cinquecento. Un genere che, sorto tra Firenze e 
Roma in coincidenza con il tramonto della frottola 
(ma non in derivazione da essa, come è stato 
documentato con evidenza), si avvia in quegli anni 
a una stagione floridissima che durerà un secolo. 
Poco o nulla sappiamo delle origini di Verdelot: 
la provenienza francese, un soggiorno veneziano 
durante il quale sarebbe stato raffigurato in un 
ritratto oggi perduto, un possibile transito a 
Bologna e Roma prima del suo arrivo a Firenze, nel 
1521. A Firenze egli dovette poter esibire la sua solida 
formazione francese con i ruoli che gli vennero 
assegnati di maestro di cappella del battistero di S. 
Maria del Fiore e della cattedrale, dunque di figura 
di riferimento per la polifonia cantata in città. 
Questa sua esperienza venne espressa anche nella 
composizione dei primi frutti del madrigale, un 

genere di natura decisamente polifonica, concepito 
per essere cantato da un cantore per parte di 
una formazione vocale: un insieme misto con la 
parte del soprano affidata a una donna oppure un 
insieme ‛a voci pari’ o ‛mutate’, cioè un complesso 
tutto maschile. Quasi sempre, infatti, le fonti si 
presentano in libri-parte separati, ognuno dotato 
di testo poetico puntualmente distribuito sotto le 
note. Ma anche in questo caso erano naturalmente 
possibili esecuzioni solistiche. La pratica solistica 
del madrigale è attestata significativamente 
da un’importante edizione, l’Intavolatura de li 
madregali di Verdelotto da cantare et sonare nel 
lauto, intavolati per Messer Adriano, stampata a 
Venezia nel 1536 da Ottaviano Scotto. Una raccolta 
di 22 madrigali che il maestro di cappella della 
basilica veneziana di San Marco. Adriano Willaert 
scelse e trascrisse dalla fortunata edizione delle 
28 composizioni contenute ne Il Primo Libro di 
madrigali a quattro voci di Verdelot; una raccolta 
che nel Cinquecento ebbe ben 14 edizioni a partire 
dal 1533, ma le cui composizioni dovettero circolare 
manoscritte anche prima di allora.

Nei madrigali di Verdelot a quattro voci l’intonazione 
polifonica è spesso poco elaborata, ricca di passaggi 
omofonici, nei quali il testo è pronunciato assieme 
dalle parti e la cui forza espressiva risiede proprio 
nella declamazione collettiva. Ai versi poetici 
corrispondono frasi musicali esposte con una 
semplice scrittura armonica e scandite da cadenze, 
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che hanno quasi una funzione di articolazione e 
punteggiatura del testo. Non mancano passaggi 
più melismatici e fioriti, spesso riservati alla voce 
del soprano. Queste caratteristiche ben si prestano 
a una lettura solistica, con le parti inferiori (in 
genere tutte tre, non solo le parti di basso e tenore 
come nelle intavolature del Bossinensis) riassunte 
dal liuto. Nonostante questa limpida semplicità, 
vi è varietà di clima espressivo in ognuna delle 
composizioni di Verdelot, le quali, come ebbe a 
dire l’umanista fiorentino Cosimo Bartoli (1567), 
“hanno del facile, del grave, del gentile, del 
compassionevole, del presto, del tardo, del benigno, 
dello adirato, del fugato, secondo la proprietà delle 
parole sopra delle quali egli si metteva a comporre”. 
Molti dei testi poetici utilizzati da Verdelot restano 
senza attribuzione: due sono i testi dei madrigali 
qui eseguiti di cui conosciamo gli autori, ossia i 
fiorentini Lodovico Martelli (“Con l’angelico riso”) 
e Niccolò Machiavelli (“Quanto sia liet’il giorno”), 
quest’ultimo utilizzato come prologo della 
commedia Clizia (1525).

L’interesse di un polifonista fiammingo come 
Willaert per l’esecuzione solistica del madrigale non 
deve sorprendere, ma ancora una volta conferma 
che la musica vocale profana poteva avere diverse 
modalità di esecuzione. Anche Gioseffo Zarlino, 
successore di Willaert e Cipriano de Rore alla guida 
della cappella di San Marco e massimo teorico 
della polifonia vocale, ebbe modo di riconoscere le 

risorse espressive del canto a voce sola, perché “con 
maggiore dilettatione si ode cantare alcuno solo 
al suono di un organo, della lira, del lauto o di altri 
simili instrumenti, che non si ode da molti”. Una 
visione che è anche specchio della persistenza di 
ideali umanistici che vedevano rappresentate nel 
cantore al liuto o ad altri strumenti le qualità e la 
figura dell’antico citaredo o riferimenti al mito e alla 
letteratura classica che conferivano all’interprete 
l’immagine di un novello Orfeo o Apollo.

La continuità dell’intonazione solistica 
cinquecentesca può essere ben esemplificata 
dalla linea diretta che collega tre generazioni di 
cantori al liuto. La lista fornita da Aaron cita anche 
Ippolito Tromboncino, che la recente scoperta di un 
documento rivela essere stato figlio di Bartolomeo 
e della sua seconda moglie Isotta da Lendinara (la 
prima, ritenuta adultera, era stata assassinata da 
Bartolomeo nel 1499), e del quale sopravvivono 
soltanto sei composizioni nel cosiddetto ‛Libro 
di canto e liuto’ del fiorentino Cosimo Bottegari 
conservato alla Biblioteca Estense di Modena e 
redatto negli anni 1573-1587: un manoscritto ‛da 
viaggio’ che riunisce vecchie e nuove monodie, tra 
le quali persino l’aria (“Fere selvagge”) che Giulio 
Caccini avrebbe inserito nelle sue Nuove musiche 
del 1602. In quello stesso 1602 l’arte di Ippolito, 
che fonti letterarie celebrarono come una ‛star’ 
dell’epoca, verrà ricordata ancora dal suo allievo 
Eteroclito Giancarli, maestro di musica in Venezia, 
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nella prefazione alla raccolta di musiche a voce sola 
che questi pubblicò col titolo Compositioni musicali 
intavolate per cantare et sonare nel liuto.

Le musiche qui presentate non sono che un saggio 
della musica a noi pervenuta attraverso testimoni 
manoscritti e a stampa di un repertorio che, anche 
nel canto al liuto, veniva spesso improvvisato 
dagli interpreti e dunque si è in buona parte 

perduto. Accanto ai brani che abbiamo descritto 
appaiono qui alcune improvvisazioni che da un 
lato ci immergono nella contemporaneità, dall’altro 
riproducono tale pratica esecutiva: creazioni 
‛all’improvviso’ di melodie ed armonie che traggono 
ispirazione dal ‛suono’ dei versi di soavi liriche 
cinquecentesche.

 Paolo Da Col

Paolo Da Col ha compiuto studi musicali al 
Conservatorio di Bologna e musicologici all’Università 
di Venezia. Sin da giovanissimo ha orientato i propri 
interessi al repertorio della musica rinascimentale 
e preclassica, unendo costantemente ricerca ed 
esecuzione. Ha fatto parte per oltre vent’anni di 
numerose formazioni vocali italiane, tra le quali 
la Cappella di S. Petronio di Bologna. È docente del 
Conservatorio di Trieste. Dal 1998 dirige l’ensemble 
vocale Odhecaton, con il quale ha registrato 14 CD, 
molti dei quali hanno ottenuto successo di critica e 
premi discografici.
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SOURCES, AUTEURS DES TEXTES, ÉDITEURS

Intavolatura de li Madrigali di Verdelotto da cantare et sonare nel lauto, intavolati per Messer Adriano, 
Ottaviano Scotto, Venezia, 1536 
1 Benché’l misero cor Anonyme
2 Madonna, qual certezza  Dragonetto Bonifazio 
4 Quand’amor i begli occhi Francesco Petrarca 
5 Con lagrime e sospir Anonyme 
7 Donna leggiadre e bella Giovanili Brevio 
8 Fuggi, fuggi, cor mio Anonyme 
9 Vita della mia vita  F. Ciprio 
10 Amor, se d’hor in hor Matteo Bandello 
11 Afflitti spirti miei Anonyme 
15 Madonna, il tuo bel viso Pietro Aretino 
16 Con l’angelico riso Giovanni Pontano
18 Divini occhi sereni Dragonetto Bonifazio
22 Madonna, per voi ardo Dragonetto Bonifazio
28 Quanto sia liet’il giorno Niccolò Machiavelli

Venezia, Ottaviono Petrucci, 1504, Libro I
23 Non val aqua al mio gran foco Anonyme

Venezia, Ottaviono Petrucci, 1504, Libro II
26 Per dolor me bagno il viso Anonyme

Venezia, Ottaviono Petrucci, 1504, Libro III
27 Poi che volse la mia stella Anonyme
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Venezia, Ottaviono Petrucci, 1507, Libro VII
14 Che debo far che mi consigli amore Francesco Petrarca
25 O despietato tempo Anonyme

Venezia, Ottaviono Petrucci, 1507, Libro VIII
13 Quella bella e bianca mano Francesco Petrarca

Venezia, Ottaviono Petrucci, 1511, Tenori e contrabassi intabulati col sopran in canto figurato per cantar e 
sonar col lauto, Libro II
20 Dopoi longe fatiche e longi affanni Galeotto del Carretto

Improvisations, Gabriel Jublin & Paul Kieffer

3 Quanto di me più fortunate sete Remiggio Nannini
6 Madonna, per voi ardo Dragonetto Bonifazio
12 Quel foco ch’io pensai Ludovico Ariosto
17 Vita della mia vita F. Ciprio
19 Quanto sia liet’il giorno Niccolò Machiavelli
21 Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono Francesco Petrarca
24 S’il dissi mai ch’io venga Francesco Petrarca (extrait)
29 Zefiro spira
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1. Benchè’l misero cor, lasso, tal hora, 
porga breve riposo, 
nutrito di speranz’, a long’ affanni, 
cotal risurg’ in me poscia l’ardore 
che con miei maggior danni
ritorn’ al grave mio stato penoso, 
perche sì forte fu il laccio amoroso, 
nel qual nei miei primi anni
mi legò Amor, madonn’, e la mia sorte, 
che scioglier non mi può se non la morte. 

Bien que mon misérable cœur, hélas, 
parfois,
n’offre qu’un bref repos
nourri d’espoirs, de longues craintes,
avec passion surgit en moi l’ardeur
qui avec mes plus grandes peines
retourne à mon état grave et douloureux,
car si puissant fut le lien amoureux,
avec lequel pendant mes premières 
années
amour me lia, Ma Dame, et mon sort,
dont je ne peux me détacher sauf par 
la mort.

Although my wretched heart, alas! At 
times,
takes a brief rest,
fed on hopes, from its long torments,
such passion arises in me afterwards
that with greater disadvantage
I return to my grievous state of pain,
since the bond of love was so strong,
in which in my first years
love bound me, my lady, and my fate 
likewise,
that none but death can lose me.

2. Madonna, qual certezza 
haver si può maggior del mio gran foco, 
che veder consumarmi a poco a poco ? 
Haime ! non conoscete 
che per mirarvi fiso 
son col pensier da me tanto diviso 
che transformar mi sento in quel che 
sete : 
Lasso ! non v’accorgete 
che poscia ch’io fu pres’ al vostro laccio, 
arrosci’, inpallidisco, ardo, et aggiaccio ; 
donque se ciò vedete, 
Madonna, qual certezza 
haver si può maggior del mio gran foco 
che veder consumarmi a poco a poco ?

Ma Dame, quelle plus grande certitude
peut-il y avoir de ma grande flamme,
que de la voir me consumer peu à peu ?
Pauvre de moi ! Vous ignorez
qu’en vous regardant fixement
je suis en pensée tellement séparé de 
moi-même
que je me sens transformé en vous:
Hélas! Vous ne vous rendez pas compte
que depuis que je suis pris dans votre lien,
je rougis, je pâlis, je brûle, et je gèle;
alors, si vous voyez ceci,
Ma Dame, quelle plus grande certitude
peut-il y avoir de ma grande flamme,
que de la voir me consumer peu à peu ?

My lady, what greater proof
can there be of my flame
than to see me wasting away by slow 
degrees?
Ah me! You do not know
that by steadily looking on you
I am so much divided from myself in 
mind
that I feel myself transformed into you:
Alas! You do not realise
that since I was caught in your noose,
I blush, I grow pale, I burn, I freeze;
and so if you see it,
my lady, what greater proof 
can there be of my flame
than to see me wasting away by slow 
degrees?
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3. Quanto di me più fortunate sete
onde felici e chiare
che correndone al mare
la ninfa vedrete; 
quanto beate poi
queste lagrime son ch’io verso in voi, 
che trovandola scalza, ove ella siede, 
le baceran cosí correndo il piede.
O piangess’io almen tanto
ch’io mi cangiassi in pianto,
ch’io pure riveder con voi vorrei 
quella bella cagion de’ pianti miei.

Combien vous êtes plus chanceuses 
que moi,
vagues joyeuses et claires,
qui courant à la mer
voyez la nymphe;
combien vous êtes heureuses aussi
que je verse ces larmes en vous
pour qu’elle les trouve, pieds nus, où elle 
s’assied ;
ainsi elles lui baiseront le pied à son 
passage.
Oh! J’ai pleuré tant et si bien 
que je me changerais en larmes,
que moi aussi je voudrais revoir avec vous
cette belle cause de mes pleurs.

How much luckier you are than I, 
O happy and clear waters,
that shall see the nymph
as you flow down to the sea. 
How happy, then, 
are these tears that I shed on you, 
that, finding her barefoot where she sits,
shall kiss her foot as they flow.
O that I might at least weep so much 
that I myself may turn into tears,
for then with you I too would see again 
that fair cause for my weeping.

4. Quand’Amor i begli occhi a terr’ inchina, 
e i vaghi spirti in un sospir accoglie 
con le soe man’, e poi in voce gli scioglie 
chiara, soav’, angelica, divina : 
Sento far del mio cor dolce rapina, 
e sì dentro cangiar pensieri e voglie, 
ch’io dico : ‘Hor fien di me l’ultime spoglie, 
se’l ciel sì honesta morte mi destina.’ 

Quand Amour incline ses beaux yeux 
vers la terre,
et accueille les esprits vagues dans un 
soupir
les délie avec ses mains, et ensuite avec 
sa voix 
claire, suave, angélique, divine:
je sens mon coeur doucement se dérober,
et à l’intérieur, des pensées et des envies 
tellement changées,
que je dis: « que l’on me transforme en 
mon ultime dépouille,
si le ciel m’accorde une mort si 
honorable. »

When Love bends his eyes to the earth,
and gathers up languishing souls,
into his hands, and breathes them forth
in speech clear, angelic and divine:
I feel my heart gently ravished,
and my thoughts and desires so inwardly 
changed,
that I say: “May I be despoiled of life,
if heaven ordains for me so honourable 
a death.”
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5. Con lagrime e sospir negando porge,
Madonna, i desiati basci al core,
et perche tropp’ ardore
dentr’ al mio petto scorge,
si dona benche mesta al nostr’ amore:
O grato e dolce nodo,
ov’ io si liet’ in servitù mi godo!

Avec larmes et soupirs, en les refusant, 
vous placez
Ma Dame, les baisers désirés en mon 
coeur, 
et puisque vous saisissez
trop d’ardeur en mon sein, 
elle se donne bien triste à notre amour:
Ô reconnaissant et doux noeud
dans lequel je me réjouis de ma servitude.

With tears and sighs in your refusal you 
place,
my lady, the desired kisses on my heart,
and since too great ardour
you perceive in my heart,
they are given even n grief to our love:
O pleasant knot of love,
in which I rejoice my servitude.

6. Madonna, per voi ardo, 
et voi non me’l credete, 
perche non pia quanto bella sete : 
Ogn’hora crudeltà cangiar volete ; 
Donna, non v’accorgete 
che per voi mor’ e ardo, 
e per mirar vostra beltà infinita, 
e voi sola servir, bramo la vita. 

Ma Dame, pour vous je brûle,
et vous ne le croyez pas de ma part,
car vous n’êtes pas aussi bonne que vous 
êtes belle:
à chaque heure vous voulez dissiper votre 
cruauté;
Dame, vous ne remarquez pas
que je meurs et je brûle pour vous,
et pour contempler votre beauté infinie,
et pour vous servir seule, je désire la vie.

My lady, I burn for you,
and you do not believe it of me,
since you are not as kind as you are fair;
Always I look to see if such cruelty 
departs;
Lady, you do not notice
that I die and burn for you
and to look on your infinite beauty,
and serve you alone, I long to live

7. Donna leggiadr’e bella, 
che con le vostre luci m’accendesti 
il dì che la mia stella
mi conduss’ a veder l’altere honeste 
vostre bellezze, poi che la mia sorte 
m’ha fatto vostro, non mi date morte ! 

Dame belle et enjouée,
qui avec vos yeux de lumière m’enflamma
le jour où mon étoile
me conduisit à voir cette honnête et 
noble beauté, alors que mon destin
m’a fait vôtre, ne me donnez pas la mort!

Lady beautiful and fair,
who inflamed me with your light
the day that my star
led me to see that lofty, noble
beauty of yours, since my fate
has made me yours, do not give me 
death!

8. Fuggi, fuggi, cor mio,
l’ingrat’ e crud’ Amore ! 
che tropp’ è grand errore,

Fuis, fuis, mon cœur,
l’ingrat et cruel Amour !
Car c’est une trop grande erreur,

Flee, flee, my heart,
ungrateful, cruel Love! 
For it is too great an error
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fars’un cieco fanciul sì alto iddio. 
Conosci il tempo perso, 
per una finta se colma d’inganni ! 
Esci di servitù, esci d’affanni ! 
Non istar piu sommerso 
in gelosia, sospetti, sdegn’e pianti ! 
Che’l fin de ciechi amanti
e in van pentirs’ e finir in dolore,
per esser tropp’ errore 
far’s un cieco fanciul sì alto iddio.

de faire d’un garçon aveugle un si grand 
dieu.
Tu connais le temps perdu,
car une femme fausse est si pleine de 
tromperie!
Sors de la servitude, sors des labeurs!
Ne demeure plus enterré
dans la jalousie, les soupçons, le dédain 
et les larmes!
Car le destin d’amants aveugles
est de se repentir en vain et terminer dans 
la douleur,
car c’est une erreur trop grande
de faire d’un garçon aveugle un si grand 
dieu.

to make a blind boy so great a god.
Realise the wasted time,
for a feigning woman one is loaded with 
deceits!
Go forth from slavery, from labours!
Be no more whelmed
in jealousy, suspicion, humiliation and 
plaints!
For the destiny of blind lovers
is to repent in vain and end in grief,
since it is too great an error
to make a blind boy so great a god.

9. Vita della mia vita, 
quanto gran torto havete a pensar ch’io 
v’habbi mai per alcun post’ in oblio 
quel fuoco che m’acces’ in pett’ Amore ! 
Lasso ! son gia tant’anni, 
fu di tal forz’e de sì gran valore, 
che per maggior miei danni, 
ne per absentia mai, ne per affanni, 
uscì del petto mio, 
anzi sempre di voi crebb’ il desio. 

Vie de ma vie,
quel grand tort avez-vous à penser que je
ne puisse jamais oublier au profit de 
quelqu’un
ce feu qu’Amour a allumé en mon sein!
Hélas! Cela fait déjà tant d’années,
ce fut d’une telle violence et d’une telle 
force,
que pour la plupart de mes malheurs,
ni jamais pour l’absence ni pour la 
souffrance,
est-il sorti de ma poitrine,
bien qu’à tout jamais le désir de vous ne 
s’arrête de grandir.

Life of my life,
what great wrong you do in thinking 
that I
have ever forgotten for anyone’s sake
that fire which Love kindled in my bosom!
Alas! For so many years
it has been of such violence and of such 
strength,
that to my greater misfortune,
neither for absence, nor for suffering,
did it issue from my heart,
but rather the desire of you grew ever 
more.
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10. Amor, se d’hor in hor la doglia cresce, 
anzi fatt’immortale, 
chi finira il mio male ? 
Lasso ! S’in vita del dolor non s’esce, 
se dovera finire, 
mi converra morire. 

Amour, si d’heure en heure le chagrin 
croît,
avant que cela ne devienne immortel,
qui en finira avec mon mal?
Hélas! Si la douleur de la vie ne peut 
pas sortir,
elle devra finir,
il me conviendra de mourir.

Love, if grief grows hourly greater,
before it becomes immortal,
who will end my pain?
Alas! If in life there is no escape from grief,
if it is to end,
I must need to die.

11. Afflitti spirti miei, 
non sperate gia mai d’haver più pace, 
poi ch’a madonna sì il vostro mal piace : 
Ben vi credesti gioir nei primi anni 
ch’Amor la cara libertà vi tolse, 
si fur dolci l’inganni, 
e i lacci al cor s’avolse, 
finche l’ingrato discoprirgli volse : 
Piangete, dunque i vostri gravi danni, 
da ch’a chi sola vi potria dar pace
si’l vostro mal’, afflitti spirti, piace. 

Ô esprits affligés,
n’espérez pas avoir plus de paix,
car à ma Dame votre mal plaît:
Vous pensiez jouir durant les premières 
années
de ce que l’Amour vous ôte votre chère 
liberté,
si douce fut l’illusion,
et les liens furent enroulés autour de 
mon cœur,
jusqu’à ce que l’ingrat les révèle:
Pleurez donc vos graves préjudices,
car à celle qui seule pourrait vous donner 
la paix
si votre douleur, ô esprits affligés, lui plaît.

Oh, my afflicted spirits,
hope not to have peace ever more,
since your pain gives such pleasure to 
my lady:
You thought to enjoy it in the first years
that Love took away your loved liberty,
so sweet were the deceits,
and the bonds were wound round my 
heart,
until the ungrateful boy revealed them:
Weep then for your grievous harm,
since to her who alone could give you 
peace
your pain, afflicted spirits, gives such 
pleasure.

12. Quel foco, ch’io pensai che fuss’estinto
dal tempo, da gli affanni ed il star lunge,
signor, pur arde, e cosa tal v’aggiunge,
ch’altro non sono ormai che fiamma 
ed esca.
La vaga fera mia che pur m’infresca

Ce feu, que je croyais éteint 
depuis le temps, cause des troubles et 
depuis longtemps, 
monsieur, bien qu’il brûle, et ceux-ci 
augmentent, 
qu’autrement je ne suis désormais plus 
que flamme et leurre. 

That fire, which I thought extinct 
since the time, causes trouble and since 
a long time, 
sir, even though it still burns, and these 
increase, 
that otherwise I am now nothing but 
flame and bait.
The fleeting feral beast inspires me thus
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le care antiche piaghe,
acciò mai non s’appaghe
l’alma del pianto che pur or comincio,
errando lungo il Mincio
più che mai bella e cruda oggi m’apparve,
ed in un punto, ond’io ne muoia, sparve.

La furtive bête sauvage m’inspire ainsi
les précieuses plaies antiques, 
afin que jamais ne s’assouvisse 
l’âme des pleurs que même si désormais 
je commence, 
errant le long du Mincio
plus que jamais belle et crue aujourd’hui 
m’apparaissait, 
et en un endroit, la vague m’emporte, je 
disparais.

that even the precious ancient wounds, 
never overcome 
the soul of weeping though were I to 
begin, 
wandering along the Mincio 
more than ever beautiful and crude today 
appeared to me, 
and in one place, the wave took me, I 
disappeared.

13. Quella bella e bianca mano
che m’accora e po sanarmi,
che per mi non trovo altr’armi
che la bella e bianca mano
quella bella e bianca mano.
Che m’accora e po sanarmi,
e po sanarmi.

Se ‘l mio foco ch’è sepolto
la mia fé non te palesa,
guarda el bianco e nero volto,
ché verai la fiamma accesa.
Non chiamo altro a ia diffesa
che la bella e bianca mano
quella bella e bianca mano.

Ma da poi che amor n’à gionto
cum suoi inganni a un sì bel modo,
benedico l’hore e il punto
che mi spinse ove mi godo,
e se io mor’, morendo io lodo
che la bella e bianca mano
quella bella e bianca mano.

Cette belle et blanche main 
qui accourt à moi et peut me guérir, 
qui pour moi est la seule arme
que la belle et blanche main 
cette belle et blanche main 
qui accourt à moi et peut me guérir, 
et peut me guérir. 

Si mon feu qui est enterré
n’est point révélé par ma foi
regardez le visage noir et blanc,
car vous y verrez la flamme allumée.
Je n’appelle rien d’autre à ma défense
que la belle et blanche main
cette belle et blanche main. 

Mais depuis que l’amour m’a rejoint
qui avec ses tromperies va bon train,
je bénis l’heure et le moment
qui m’ont poussé là où je me plais,
et si je mourais, je mourrais en louant
la belle et blanche main
cette belle et blanche main. 

That fair white hand 
that afflicts me and can heal me,
so that I find no other protection for 
myself
than the fair white hand, 
that fair white hand, 
that afflicts me and can heal me,
and can heal me.

If my fire that is buried inside 
is not shown to you by my faith,
look on my white and black face,
and then you shall see the burning flame.
I need nothing else for my defence 
than the fair white hand,
that fair white hand.

But since love has joined us 
with its deceits to such a fine state,
I bless the hour and the moment
that led me to where I delight,
and if I die, in dying I praise 
that fair white hand,
that fair white hand.
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14. Che debo far che mi consigli amore
tempo è ben da morire
et ho tardato più che non vorrei.
Madonna è morta e ha seco el mio core
e volendol seguire
in terromper convien questi anni rei
perché mai veder lei
di qua non spero e l’aspertar m’è noia
poscia ch ogni mia gioia 
per il suo dipartir in pianto è volta
e ogni dolcezza di mia vita è tolta
e ogni dolcezza di mia vita è tolta.

Amor tu ‘l senti ond’io teco mi doglio
quanto è il danno aspro et grave
et so che del mio mal ti pesa e dole
anzi del nostro, per che ad uno scoglio
havem rotto la nave
et in un punto ne è obscurato il sole.
Qual ingegno a parole
poria aguagliar il mio doglioso stato?
Ai orbo mondo ingrato
gran cagion hai di dever pianger meco
ché quel ben che era in te perduto hai 
seco.

Que dois-je faire de ce que me conseille 
l’amour
il est bel et bien temps de mourir
et j’ai déjà tardé plus que je ne l’aurais 
voulu. 
Ma Dame est morte ainsi que mon cœur, 
subitement. 
Et voulant la suivre 
il convient d’interrompre ces années 
coupables 
car ne jamais la revoir
cela je ne l’espère plus et l’attente 
m’ennuie
puisse chacune de mes joies 
pour son départ se changer en pleurs
et ma vie est privée de toute douceur
et toute douceur est ôtée de ma vie.

Amour, tu entends comme je m’adonne 
à mon deuil,
combien ma peine est âpre et sévère,
et je sais que mon mal te pèse et te fait 
souffrir
car du nôtre, nous avions contre un rocher 
brisé le navire
et en un point le soleil s’en est obscurci.
quelle intelligence dans les mots
pourrait rendre compte de mon état si 
douloureux?
Ah ! Monde ingrat,
tu as de grandes raisons de pleurer avec 
moi
car le bien qui était perdu en toi est mort 
subitement.

What must I do? What do you counsel, 
Love?
For it is surely time to die 
and I have lingered more than I would 
like.
My lady is dead and bears my heart 
with her.
And if I wish to follow it, 
I must put an end to these cruel years.
For I can never hope to see her
on this side; and the waiting is tiresome 
to me,
since all my joy, 
through her passing, has turned to tears 
and all the sweetness of my life is gone,
and all the sweetness of my life is gone.

Love, you know, and thus to you I 
complain,
how harsh and bleak is the loss,
and I know how pained and distressed 
you are for my grief; 
nay, for yours, for against the same rock 
we have broken our ship
and in one sole moment the sun is 
hidden from us.
What skill in words 
could match my sorry state?
Ah, blind ungrateful world,
you have good reason to weep with me,
for with her you have lost all the good 
you had.
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15. Madonna, il tuo bel viso
che nel gran mar d’Amor m’è duc’ e scorta, 
hora tien viva mia speranza, hor morta, 
et qualhor scorg’in esso un bel sereno, 
spiega la vela al vento
senza temer di scorgli’o di procella : 
Ma se la luce nel camin vien meno, 
ripiena di spavento, 
cala la vela alla sua navicella, 
all’ instabil tua stella
scorre l’onde fallace a dritt’e a torto, 
et tem’ e sper’ e mai non vede’l porto. 

Ma Dame, ton beau visage
qui dans la grande mer d’Amour me mène 
et me guide,
maintenant maintient vive mon 
espérance, maintenant morte,
et à chaque fois qu’il y aperçoit la sérénité,
déploie la voile au vent
sans avoir peur des récifs ni des tempêtes:
Mais si la lumière sur le chemin diminue,
remplie de peur,
il baisse la voile de son navire,
au scintillement de ton étoile instable
il fait dériver ça et là sur les vagues 
fallacieuses,
et les peurs et les espoirs et jamais ne 
voit le port.

My lady, your fair face
which is my leader and guide on the great 
sea of Love,
now revives my hope, and now slays it,
and whenever it sees therein fair weather,
it spreads its sails to the wind
without fear of reefs or storms:
But if the light falls on its path,
filled with terror,
it lowers the sails of its bark,
in the light of your flickering star
it drifts hither and thither on the 
treacherous waves,
and fears and hopes and never espies 
the port.

16. Con l’angelico riso 
a me negasti i dolci basci santi, 
et coi penosi pianti 
benignamente mi baciasti el viso : 
Sola il cor lieto da pietà diviso, 
havete a vostra voglia, et sola pia

Sete nell’ aspra noia : 
Dalla lagrime gioia 
hebbi, dal riso acerbo pena ria : 
O Lassi , o lassi amanti, insieme prema
sempr’ a voi il cor, hoymè, speranza et 
tema.

Avec le sourire angélique
vous rejetez mes doux et saints baisers,
et avec des pleurs douloureux
gracieusement vous m’embrassez le 
visage:
Vous seule, cœur joyeux à qui manque 
la pitié
vous avez à votre bon vouloir, et vous 
seule êtes gracieuse.

Vous êtes dans l’ennui amer:
dans des larmes de joie
j’eus à cause d’un sourire acerbe une 
dure peine :
Ô infortunés amoureux, restez accrochés 
toujours à vous le coeur, hélas, l’espoir 
et la peur.

With your angelic smile
you rejected my sweet, pious kisses,
and with dolorous complaint
graciously you kissed by face:
You alone, a joyous heart, lacking all pity,
you have at your command, and you 
alone are gracious

In the midst of my bitter grief,
from tears joy
I had, from bitter smiles a hateful pain:
Oh unhappy lovers, by both together
may your heart be ever oppressed, ah me! 
By hope and fear.
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17. Vita della mia vita, 
quanto gran torto havete a pensar ch’io 
v’habbi mai per alcun post’ in oblio 
quel fuoco che m’acces’ in pett’ Amore ! 
Lasso ! son gia tant’anni, 
fu di tal forz’e de sì gran valore, 
che per maggior miei danni, 
ne per absentia mai, ne per affanni, 
uscì del petto mio, 
anzi sempre di voi crebb’ il desio. 

La vie de ma vie,
quel grand tort avez-vous à penser que je
ne puisse jamais oublier au profit de 
quelqu’un
ce feu qu’Amour a allumé en mon sein!
Hélas! Cela fait déjà tant d’années
ce fut d’une telle violence et d’une telle 
force,
que pour la plupart de mes malheurs,
ni jamais pour l’absence ni pour la 
souffrance,
est-il sorti de ma poitrine, 
bien qu’à tout jamais le désir de vous ne 
s’arrête de grandir.

Life of my life,
what great wrong you do in thinking 
that I
have ever forgotten for anyone’s sake
that fire which Love kindled in my bosom!
Alas! For so many years
it has been of such violence and of such 
strength,
that to my greater misfortune,
neither for absence, nor for suffering,
did it issue from my heart,
but rather the desire of you grew ever 
more.

18. Divini occhi sereni, 
occhi sempre di gratia e d’amor pieni, 
perdonimi gli altr’occhi, 
vostro sol è’l splendore : 
Et se questa parola parche tocchi
al Sol il ver’ honore, 
faccia egli chiaro a noi 
giorno la notte, come fatte voi. 

Yeux calmes et divins,
yeux toujours remplis de grâce et gorgés 
d’amour
pardonnez-moi, les autres yeux,
votre soleil est la splendeur :
Et si ces mots sont une offense
au véritable honneur du soleil
laissons-le nous éclairer,
faire le jour durant la nuit, comme vous 
le faites vous.

Eyes serene and divine,
eyes ever full of grace and love,
if other eyes will pardon me,
the splendour is yours alone:
And if this saying seems to offend
the true honour of the Sun,
let him light up for us
the night like day, as you do.

19. Quanto sia liet’ il giorno, 
nel quale le cose antiche 
son hor sa voi dimostr’ e celebrate !
Si vede perch’intorno 
tutte le gent’amiche 
si sono in questa parte radunate :
Noi che la nostr’ etate 
ne’ bosch’ e nelle selve consumiamo, 
venut’ anchor qui siamo, 

Combien est heureuse la journée,
dans laquelle les choses anciennes
sont mises en avant et célébrées par vous!
Cela se voit parce qu’autour de nous
toutes les amies
se sont ici rassemblées :
Nous qui dans la vie
dans les bosquets et les forêts habitons,
sommes aussi venus,

How happy is the day,
in which ancient things
are shown forth and celebrated by you!
We see why all round
troops of friends
are assembled here:
We who in our lifetime
in woods and thickets live out,
are also come,
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io nympha, e noi pastori, 
et giam cantando insieme i nostri amori.

moi la nymphe, et nous les bergers,
et nous allons chanter ensemble nos 
amours.

I a nymph, and we shepherds,
and we go singing together with our 
loves.

20. Dopoi lunge fatiche e lungi affanni 
da poi mio longo amor alma mia dea
in qualche loco almen pur mi credea 
potervi in parte dir de gli miei danni : 
Se non che morte cum so duri inganni 
nemica espressa de ciascun mio bene 
fora di tanta spene
contro ragion m’ha tolto e messo a tale 
che spesso quella chiamo per men male
che quella spesso chiamo per men male 

Après de longues fatigues et de longs 
tourments
depuis lors, déesse de mon âme
dans les lieux les moins soupçonnés
il pourrait vous dire en partie certaines de 
mes peines :
Si ce n’était que la mort avec ses dures 
trahisons
ennemie jurée de chacun de mes biens
en dehors de tant d’espoir
contre la raison m’a retiré et mis dans 
un tel état
que souvent je l’appelle pour atténuer 
mon mal
que je l’appelle souvent pour atténuer 
mon mal

After long labours and long worries
since then my long love my goddess soul 
in some places at least believed in me
can tell you partly of my problems:
If it was only death with its hard betrayal
the enemy expresses of each asset
outside of your hope
against reason took away from me and 
put as such
which often calls for lesser suffering
which calls often for lesser suffering

21. Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva ‘l core
in sul mio primo giovenile errore
quand’era in parte altr’uom da quel ch’ì’ 
sono,

Del vario stile in ch’io piango et ragiono
fra le vane speranze e ‘l va dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono.

Vous qui entendez le son, en rimes 
éparses,
de ces soupirs dont je nourrissais mon 
cœur, 
dans l’erreur de ma première jeunesse
quand j’étais un autre homme que celui 
que je suis aujourd’hui,

De toutes les façons que j’ai de parler et 
de pleurer,
entre les vaines espérances et la vaine 
tristesse,

You who hear the sound, in scattered 
rhymes, 
of those sighs on which I fed my heart,
in my first vagrant youthfulness,
when I was partly other than I am,

I hope to find pity, and forgiveness,
for all the modes in which I talk and 
weep,
between vain hope and vain sadness,
in those who understand love through 
its trials. 
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Ma ben veggio or sì come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente
di me medesmo meco mi vergogno;

Et del mio vaneggiar vergogna è ‘l frutto,
e ‘l pentersi, e ‘l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

dans ceux qui comprennent l’amour à 
travers ses essais,
j’espère trouver la pitié, et le pardon. 

Pourtant, je vois bien maintenant que 
pour tous ces gens
je suis devenu une vieille fable,
parfois je me fais honte à moi-même.

Et la honte est le fruit de mes vanités,
et le remords, et la plus claire des 
connaissances
de la façon dont le plaisir du monde est 
un rêve fugitif.

Yet I see clearly now I have become
an old tale amongst all these people, 
so that
it often makes me ashamed of myself;

and shame is the fruit of my vanities,
and remorse, and the clearest knowledge
of how the world’s delight is a brief 
dream.

22. Madonna, per voi ardo, 
et voi non me’l credete, 
perche non pia quanto bella sete : 
Ogn’hora crudeltà cangiar volete ; 
Donna, non v’accorgete 
che per voi mor’ e ardo, 
e per mirar vostra beltà infinita, 
e voi sola servir, bramo la vita. 

Ma Dame, pour vous je brûle,
ne le croyez pas de moi,
car vous n’êtes pas aussi bonne que vous 
êtes belle:
À chaque heure vous voulez dissiper votre 
cruauté;
Dame, vous ne remarquez pas
que je meurs et je brûle pour vous,
que pour contempler votre beauté infinie,
et que pour vous seule servir, je désire 
la vie.

My lady, I burn for you,
and you do not believe it of me,
since you are not as kind as you are fair;
Always I look to see if such cruelty 
departs;
Lady, you do not notice
that I die and burn for you
and to look on your infinite beauty,
and serve you alone, I long to live

23. Non val aqua al mio gran foco
che per pianto non si amorza 
anzi ognhor più se rinforza 
quanto più con quel mi sfoco.

Ne passent ni l’eau ni le grand feu
cette souffrance ne commencera pas 
même si l’un et l’autre en sortent plus 
fortifiés
tant et si bien que l’un ou l’autre 
m’enveloppent.

Neither water nor great fire goes
that suffering does not start
even though either gets even stronger
however much either blankets me.
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El mio foco ha tal usanza 
che per pianto ognhor più crescie 
e magior prende possanza 
se’l mio foco è come el pescie 
che ne l’acqua ha el proprio loco. 

Ho nel petto un mongibello 
e negli occhi un largo mare 
che per mio magior flagello 
son concordi al mio penare. 
Piango et ardo e il lachrymare 
col mio ardor m’han tolto a ioco, 

Non val aqua… 

Non mi val getar sospiri, 
per scemar l’ardor ch’io sento 
che per un che fuor ne tiri 
poi ne nascon più di cento, 
dove per menor tormento 
morte acerba ognhor invoco, 

Non val aqua… 

Non mi val el lamentarmi, 
ché per gridi el duol non scema. 
Qual saran doncha bon armi 
a la pena mia sì extrema? 
Star patiente e con tal tema
bon servir chi m’ama pocho, 

Non val aqua… 

Mon feu a cet usage
de croître avec les pleurs
et prend une puissance majeure
si mon feu est comme le poisson
dont l’eau est le milieu naturel.

J’ai dans la poitrine un volcan
et dans les yeux une vaste mer
qui à mon grand dam
se sont accordés à mes souffrances.
Je pleure, je brûle et je larmoie 
avec mon ardeur, ils m’ont soustrait 
au jeu.

Ne passent ni l’eau...

Je n’en peux plus de soupirer
pour affaiblir l’ardeur que je sens
pour un qui s’en extrait
il y en a cent qui s’y cachent
où trouver moins de tourments
j’invoque à chaque heure la mort acerbe.

Ne passent ni l’eau...

Je ne peux plus supporter les plaintes,
que les pleurs et le chagrin ne diminuent.
Quelles seront donc les bonnes armes
pour ma douleur si extrême?
Être patient et avec ce thème
bien servir celle qui m’aime peu

Ne passent ni l’eau...

My fire has this usage
that through crying always grows even 
more
and takes a large power
if my fire is like the fish
where the water is its own place.

I have in my chest a volcano
and in the eyes a large sea
that for my major curse
agree to my suffering.
I cry and burn and shed tears
and with my ardour they took me away 
from the game, 

Neither water… 

I cannot take sighing,
in order to weaken the ardour that I feel
that for one get thrown out
then it hid more than a hundred,
where to find less torment
sour death every time I invoke,

Neither water… 

I cannot accept complaining,
that with crying and grief does not 
decrease.
What will thus be a good weapon
for my pain so extreme?
How to be patient towards such a theme
serve well those who love me a little,

Neither water…
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24. S’il dissi mai ch’io venga 
s’il dissi mai di quel che men vorrei 
piena trovi quest’aspra e breve via. 
S’il dissi el fiero ardor che mi divisa 
cresca in me quanto el fier ghiaccio in 
costei 
s’il dissi unquam non vegian gli occhi miei 
sol chiaro o sua sorella
né donna né donzella 
mi teribel procella 
qual pharaone in perseguir gli hebrei. 

S’il ne dit jamais que j’arrive 
s’il ne dit jamais celui que je veux le moins
tu trouveras pleine cette âpre et brève 
route.
S’il dit la fière ardeur qui me divise
qui grandit en moi comme le fier glaçon 
en elle
s’il dit ici qu’il ne voit pas mes yeux
soleil clair ou sa sœur
ni femme, ni demoiselle
ma terrible tempête
un tel pharaon persécutant les Hébreux.

If he never says I should come 
if he never says which intrigue I want
full you will find this bitter and short road.
If he says the proud ardency that divides 
me
grows in me when the proud ice cube 
in this
if he says in this don’t see my eyes
clear sun or his sister
neither woman nor maiden
my terrifying storm
a certain pharaoh persecutes the 
Hebrews.

25. O dispietato tempo 
contrario a ogni ben mio 
amante va con dio 
che adesso non è il tempo

Dio ‘l sa quanto mi doglio 
de l’aspro mio cordoglio 
ma sappi che esser voglio 
tua serva in ogni tempo. 

Tu sai ch’io te ho promesso 
ch’el ti serà concesso 
di starmi sempre appresso 
ma adesso non è il tempo 

Ô temps impitoyable
contraire à mes amours
amant, va avec Dieu
car le temps n’est pas encore venu.

Dieu seul sait combien je souffre
de mon âpre douleur 
mais sache que je désire être
à jamais ton serviteur.

Tu sais que je t’ai promis
ce qui te sera accordé
de rester toujours près de moi
mais le temps n’est pas encore venu

O pitiless time
against all my love
lover go with god
now is not the time

God only knows how much I grieve
from bitter wounds
but know that I wish to be
your servant forever.

You know that I promised you
that it will be granted to you
to always stay close to me
but now is not the time

26. Per dolor mi bagno il viso 
d’un licor soave tanto 
che pur car m’è molto il pianto, 
che ogni gaudio ov’esce il riso. 

De douleur, j’inonde mon visage 
d’une liqueur si suave
et bien que les pleurs me soient chers,
chaque joie me fait sourire.

With agony I flood my face 
with a very sweet liquor 
that while being dear to me makes 
me cry, 
that each joy makes me laugh.
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Piango il ben che già fu bene 
alla mia pietosa vita, 
che con dolci e amare pene 
a sospir ognor m’invita. 
La memoria che è scolpita 
mi sta in cor per contraccambio, 
fa che il riso in pianto cambio 
quando quel che fu me avviso. 

Per dolor... 

Fui felice, e sì felice 
quant’ogni altro avventurato 
e se dir de più mi lice 
me trovai in sì alto stato 
che null’altro fortunato 
al par esser mi cresi, 
ma fortuna in pochi mesi 
da un ben tanto m’ha diviso. 

Per dolor... 

Je pleure celle qui fut mienne
durant ma vie pitoyable,
sur elle, chaque heure m’invite 
à soupirer par des peines douces et 
amères.
La mémoire qui est sculptée
demeure dans mon coeur en retour
et fait que le rire se transforme
en pleurs quand je le remarque.

De douleur…

Je fus heureux, si heureux quand
chaque autre aventurier 
et s’il me permet de dire 
davantage que je me trouvais dans un 
état tellement heureux 
que je ne croyais que personne ne puisse 
être plus chanceux 
ou croître autant que moi,
mais heureusement, en quelques mois
d’un bien si cher il m’a séparé.

De douleur…

I cry for my love that was mine 
in my pitiful life,
that with sweet and bitter pains invites 
me 
to sighs evermore.
The memory that is carved
is present in my heart in return,
makes laughter become 
tears when I notice.

With agony…

I was happy, so happy when 
every other adventurer 
and to allow myself to say
that you found me in such an elevated 
state 
that no one else is fortunate
to be my growth,
but luckily, within a few months
from my dearest that hath divided me 
so much.

With agony…

27. Poi che volse la mia stella
per mirar l’alta beltade
d’un alpestra villanella
che perdesse libertade
cantar voglio mille fiade
per sfogar il cieco ardore:
Che fa la ramacina caro amore

Depuis que mon étoile s’est détournée
pour contempler la beauté
d’une jeune montagnarde
et en perdre sa liberté
je veux chanter mille chansons
pour assouvir ma passion aveugle
que fait ma chère petite, mon tendre 
amour

Since my star directed me  
to gaze on the great beauty 
of a fair mountain maid, 
and thus lose my freedom,
I long to sing a thousand times 
to express the blind ardour:
What is my dear love doing?
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deh’ che fala che non ven?
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che non ven?

Vaga e bella in sé racolta 
io la vidi in un chiar fonte
a lavar la prima volta
ch’io mirai sua bella fronte
tal che ognhor per piani e monte
vo cantando a tutte l’hore:
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che non ven?

Quante volte alla dolce ombra
d’un abetto un faggio un pino
come fa l’hom che disgombra
suo crudele e fier destino
da la sera al matutino
ho cantato con fervore:
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che non ven?

que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Pourquoi ne vient-elle pas?

J’ai découvert son charmant visage
un jour où belle et insouciante
elle se lavait dans l’eau 
d’un clair ruisseau de montagne
depuis parcourant monts et plaines
je ne cesse de chanter:
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Pourquoi ne vient-elle pas?

Combien de fois dans l’ombre douce
d’un bouleau, d’un hêtre ou d’un pin
tel un homme voulant se libérer
d’un destin dur et cruel
du soir au matin
je n’ai cessé de chanter:
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Pourquoi ne vient-elle pas ?

Ah, what is she doing that she does not 
come?
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come,
that she does not come?

Fair and beautiful and unawares, 
I saw her washing
in clear waters, the first time 
I saw her fair face, 
and hence without cease in hills and vales 
I go about singing at all hours:
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come?
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come,
that she does not come?

How oft in the sweet shade 
of a fir or beech or pine, 
as does a man who shakes off
his cruel and harsh fate, 
from evening to morning 
have I sung with ardour:
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come?
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come,
that she does not come?
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Mentre per le ombrose valli 
gli occelletti cantoranno 
mentre i liquidi cristalli 
giù dai monti scenderanno 
mai mei spirti non seranno 
stanchi de cantar col core:
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che fa la ramacina caro amore
deh’ che fala che non ven?
Che non ven?

Tant que les oiseaux chanteront
dans les vallées ombragées
tant que les ruisseaux cristallins
descendront le long de la montagne
jamais je ne me lasserai 
de chanter de tout mon cœur:
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Que fait ma chère petite, mon tendre 
amour
que fait-elle, pourquoi ne vient-elle pas?
Pourquoi ne vient-elle pas?

For as long as the little birds 
shall sing in the shady valleys, 
for as long as the crystal waters 
shall flow down from the mountains, 
never shall my spirits tire
of singing with all my heart:
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come?
What is my dear love doing?
Ah, what is she doing that she does not 
come,
that she does not come?

28. Quanto sia liet’ il giorno,
nel quale le cose antiche 
son hor sa voi dimostr’ e celebrate!
Si vede perch’intorno 
tutte le gent’amiche 
si sono in questa parte radunate:
Noi che la nostr’ etate 
ne’ bosch’ e nelle selve consumiamo, 
venut’ anchor qui siamo, 
io nympha, e noi pastori, 
et giam cantando insieme i nostri amori.

Combien est heureuse la journée,
dans laquelle les choses anciennes
sont mises en avant et célébrées par vous!
Cela se voit parce qu’autour de nous
toutes les amies
se sont ici rassemblées :
nous qui dans la vie
dans les bosquets et les forêts habitons,
sommes aussi venus,
moi, je suis la nymphe, et nous, les 
bergers,
et nous allons chanter ensemble nos 
amours.

How happy is the day,
in which ancient things
are shown forth and celebrated by you!
We see why all round
troops of friends
are assembled here:
We who in our lifetime
in woods and thickets live out,
are also come,
I a nymph, and we shepherds,
and we go singing together with our 
loves.

29. Zefiro spira (bocca chiusa) Le zéphyr respire (bouche fermée) Zephyrus breathes (closed mouth) 
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PHILIPPE VERDELOT (CA.1480/85-CA.1532)

1 Benché'l misero cor 01:37

2 Madonna, qual certezza 02:03

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN(*1983)/PAUL KIEFFER (*1990)

3 Quanto di me più fortunate sete 02:02

PHILIPPE VERDELOT

4 Quand'amor i begli occhi 01:33

5 Con lagrime e sospir 00:55

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

6 Madonna, per voi ardo 01:51

PHILIPPE VERDELOT

7 Donna leggiadre e bella 00:57

8 Fuggi, fuggi, cor moi 01:25

9 Vita della mia vita 01:19

10 Amor, se d'hor in hor 00:59

11 Afflitti spirti miei 01:39

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

12 Quel foco ch'io pensai 02:52

44



ANTONIO CAPRIOLI (CA.1425-1475)

13 Quella bella e bianca mano 02:35

BARTOLOMEO TROMBONCINO  (1470-CA.1535)

14 Che debo far che mi consigli amore 02:31

PHILIPPE VERDELOT

15 Madonna, il tuo bel viso 02:26

16 Con l'angelico riso 01:23

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

17 Vita della mia vita 03:08

PHILIPPE VERDELOT

18 Divini occhi sereni 01:15

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

19 Quanto sia liet'il giorno 02:16

BARTOLOMEO TROMBONCINO  

20 Dopoi longe fatiche e longi affanni 01:31

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

21 Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono 03:10

45



GABRIEL JUBLIN contre-ténor
PAUL KIEFFER luth

THE SWISS CLASSICAL LABEL SINCE 1968

PHILIPPE VERDELOT

22 Madonna, per voi ardo 01:29

BARTOLOMEO TROMBONCINO  

23 Non val aqua al mio gran foco 02:25

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

24 S'il dissi mai ch'io venga 02:05

P. ZANIN BISÀN (CA.1473-CA.1515)

25 O despietato tempo 01:47

BARTOLOMEO TROMBONCINO  

26 Per dolor me bagno il viso 01:39

27 Poi che volse la mia stella 03:44

PHILIPPE VERDELOT

28 Quanto sia liet'il giorno 01:41

IMPROVISATIONS: GABRIEL JUBLIN / PAUL KIEFFER

29 Zefiro spira 06:02
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