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Schumann’s piano works are the direct and
poignant expression of his interiority, of his
exceedingly strong anxieties and exceedingly
exuberant joys. In comparison, Chopin seems
discreet, almost objective, as if he were
transcribing someone else’s secrets, draping
them with remote elegance, whereas the
composer of the Nachtstlicke sends us hurtling
down into his most intimate Self, haunted by
marvels and spirits.

Some of the works on this recording are full
of enthusiasm and laughter (the Viennese
Carnival), some are powerful and resolute
(the Symphonic Etudes), others appear
obsessive and full of suffering (Intermezzi,
Nachtstiicke); some, finally, are burlesque or
light-hearted (parts of Bunte Blatter, or of
the Abegg Variations). But even among the
most joyful ones, there is hardly a piece that
is neither troubled, unsettled, nervous, nor
fighting dubiously with a secret fear, a natural,
incurable suffering. Beauty, in Schumann, is
often born from terror.

The Abegg Variations, first opus of the twenty-
year-old composer, are undoubtedly joyful,
revelling in sparkling, appealing virtuosity.
Schumann dedicated them to a young
commoner he had met at a ball, Meta Abegg,
whom he changes into a Countess. The whole
work is based on the letters of her name (A, B

flat, E, G, G, in the German notation). He will
play that kind of game again later on, but in
far more painful circumstances. However, just
now it is still a perfectly innocent game.

It would be unfair to project our knowledge of
the older Schumann onto the Abegg Variations.
Yet, after the exposition of a charming theme
that could be compared to a flirt in front
of a looking-glass, and a first variation of
pure, joyful virtuosity, the second variation
is full of restlessness, with its syncopated
rhythm, its upward movement and eerie
echoes. The frenzied, carnival-like finale takes
us by surprise with a sudden, long silence,
before briefly setting off again, only to fade
away very discreetly — almost too much so - a
forewarning of other Schumann conclusions
where music seems to disappear rather than
come to an end.

The Intermezzi, composed at the age of twenty-
two, are one of Schumann’s most unjustly
unknown works. The anguished atmosphere
with its constant surprises, the passionate
surge, the rhythmic combinations and the
lyrical fever make them worthy of the famous
Kreisleriana.

The first Intermezzo already strikes us with
its extraordinary contrast: the counterpoint
writing seems strict, the structure is particularly
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strong, yet the music is evanescent, unsettled,
elusive, full of syncopation and suspense,
subject to an erratic mind, a changeable,
unpredictable mood. Unrest appears, despite
a seemingly positive conclusion.

The second piece is a wild cavalcade, a
passionate turmoil that nevertheless allows
the melody to bloom. The rush soon quietens
down, and the most simple of melodies
appears, above which Schumann wrote these
words: “Meine Ruh’ ist hin”: the famous poem
of Margaret at the Spinning Wheel, put to
music by Schubert, and whose first few notes
are quoted... A double tribute to his elder and
to Goethe’s Faust, which haunted Schumann
all his life. The listener of course doesn't
hear the words “Meine Ruh’ ist hin”, but he
perceives their meaning, and with so much
strength! And yet the third piece, with its brief
but frequent flurries of demisemiquavers, has
a comical, even burlesque character, which
is confirmed rather than contradicted by the
slow chorale that offsets it. The middle section,
strangely called “alternativo” by Schumann,
as if it were optional, suddenly startles us
(bars 68 and following) by quoting the Piano
Concerto, well before its time! The ghost of the
future floats by.

The fourth Intermezzo, sweet, gentle,
contemplative, is a genuine tribute to Schubert,

although the more complex middle section
shows unrest typical of Schumann.

What can be said of the fifth piece, other than
the fact that the composer himself called it
“The heart’s deepest cry”? Perhaps that its
harmonic universe is stunningly strange, the
violence of its rhythm is heart-rending, its
syncopations are disturbing, and finally, that
all this sums up to such audacity that it upsets
even today’s listener.

Coming after such a masterpiece, the sixth
Intermezzo seems almost withdrawn, yet it is
just as beautiful, underlining the interior skies
with lightning passion. The music briefly calms
down, in an almost pleasant, pre-Brahms
“alternativo’, then the initial theme surges
again, full of force and suffering.

We shall refrain from detailed comments
on the monumental Etudes symphoniques,
far better known. They were composed in
1834 and are one of the most powerfully
mastered (one should say “contained”) piano
works written by Schumann. Their theme
and variation structure contributes to this
of course: the framework of each piece is
fixed and each piece is the result of tension
between respect of the original theme and
the passionate power that attempts to burst
its limits. Schumann looses all his obsessions



(dotted rhythms, syncopations, turmoil,
harmonic ambiguities), but subjects them to
a rigorous construction with Beethovenian
energy, which ends with a glorious, almost
rowdy march. The Etudes symphoniques are
one of Schumann’s rare works in which Apollo
seems to outdo Dionysos.

The atmosphere of the Nachtstiicke is totally
different; they were composed in 1839 as
Schumann, separated from Clara (who was on
tour in Paris), was going through a period of
depression and even hallucination. No wonder
then that the title was borrowed from ETA.
Hoffmann, an author familiar with ghosts
and distress. Schumann was not yet suffering
from madness, but his Nachtstticke are already
haunted by the disquieting asceticism typical
of his last works.

This is most visible in the first piece, a slow,
hesitant march, interspersed with rests,
loaded with ill-resolved dissonances, with an
essentially downward, depressed movement.
It does not really end, it dies out, exhausted.
The second piece has been quite rightly
compared to a demonic roar of laughter.
After wandering about with ghosts we now
face a sniggering devil. A second episode,
with a falling, ever slowing melody, takes us
back to the original laughter; a third episode,

with staccato quavers, soon gives way to a
repetition of the second, with its exceedingly
slow motion, in turn replaced by the first
sniggering theme, which has the final word.
The third piece is a wild waltz, split up by two
trios that accentuate the rhythm. These trios
are joyful, particularly the second one, but it is
the joy of demons.

The fourth piece, like the first one, advances
with slow chords interspersed with rests. But
this time the atmosphere is calm, interior,
almost religious. The ending, very slow and
gentle, again does not end, it dies out. In
peace, perhaps.

Just like the Nachtstiicke, the Viennese
Carnival goes back to 1839, but its atmosphere
is definitely joyful, even unleashed. Here,
Schumann refuses to listen to his demons.
This second Carnival (after opus 9) is a suite
of five relatively long pieces making up a
sort of expanded sonata. The main theme of
the first piece is rising, determined, joyful,
almost deafening: an absolute contrast with
the Nachtstiicke. More meditative melodies
will of course come and enhance it, but joy
remains dominant - especially in a march so
good-natured it is almost simplistic, cheerfully
quoting the Marseillaise (Schumann does this
again later in a far more dramatic context,
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at the heart of the famous lied The Two
Grenadiers). Even the meditative parts are
constantly drawn upwards. The second piece is
a pleasant “Romance’, the third a light, bouncy
“Scherzino”. The fourth, an “Intermezzo” is the
only serious, stormy piece, with its passionate
melody and bubbling semiquaver triplets. Yet
this passion is not too sorrowful. The fifth and
last piece is like the first ones, full of an almost
excessive joy, full of generosity, laughter and
passion. Schumann only wants to see the long
dresses twirling on the dance floor, blotting
out the obsessions spinning inside his head.

The Bunte Blatter (multicoloured leaves) are a
collection dating from 1851, where Schumann
gathers pieces composed mainly at the time
of the Viennese Carnival and Nachtstiicke. The
first eight pieces are miniatures, at times
childlike, passionate, humoristic. The fourth,
a particularly simple and beautiful melody, is
used as homage by Brahms in his Variations
opus 9. As for the seventh, it shows, precisely, a
Brahms-like strangeness, well before his time.
Numbers 9 to 14 are on a much larger scale:
a very brisk novelette, an imposing prelude,
a somewhat funereal march, an irresistibly
ascending scherzo.

It all ends with a “Geschwindmarsch” (a quick
march), grotesque as in Hoffmann, with
comical appoggiaturas and scales reminiscent

of student processions. Yet all of sudden, as a
sort of coda, comes a kind of contemplative
relaxation: Schumann wipes out his jest as
one would attempt to forget a threatening
vision, and the music can thus die its peaceful
death.

ETIENNE BARILIER
(TRANSLATION: ISABELLE WATSON)
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Schumanns Klavier ist der direkte und
schmerzliche Ausdruck seines Seelenlebens, ein
Ausdruck seiner Angste, die allzu bedriickend,
und seiner Freuden, die allzu masslos waren.
Neben ihm wirkt Chopin verhalten, fast sachlich,
als tbermittle er die Geflihlsdusserungen eines
anderen und umhiille diese stets mit einer
kiihlen Eleganz. Der Komponist der Nachtstiicke
hingegen reisst uns mit in den Strudel seines von
Wunderwerken und Phantomen bevdlkerten
innersten Ich.

Manche der Werke auf diesem Album sind
frohlich und turbulent (Faschingsschwank aus
Wien), andere kraftvoll und bestimmt (Die
sinfonischen Ettiden), wieder andere wirken
gequélt und leidend (die Intermezzi oder die
Nachtstiicke); und manche schliesslich sind
burlesk oder leichtbeschwingt (einige Stilicke in
Bunte Blatter oder der Abegg-Variationen). Doch
nicht eines, auch nicht das heiterste, das nicht
unruhig ist, unstet, auf der Hut, im ungewissen
Kampf mit einer geheimen Angst, einem
angeborenen, nicht zu lindernden Schmerz. Die
Schonheit ist bei Schumann oft ein Kind des
Schreckens.

Die Abegg-Variationen, das erste Opus des
zwanzigjahrigen Komponisten, sind ganz
offensichtlich ein gliickliches Werk, das in einer
funkelnden, heiteren Virtuositat schwelgt. In
seiner Widmung verwandelt Schumann die
junge, burgerliche Meta Abegg, die er auf einem

Ball getroffen hat, in eine Gréfin. Das ganze Werk
ist auf den Noten ihres Namens aufgebaut (a-b-
e-g-g). Es ist nicht das letzte Mal, dass er dieses
Spiel spielt; er wird darauf zuriickkommen, unter
schmerzlichen Umstdnden bisweilen. Doch
vorldufig ist das Spiel ganz und gar unschuldig.

Es waére ungerecht, das, was wir vom spateren
Schumann wissen, auf die Abegg-Variationen zu
projizieren. Und dennoch: Nach der Einfiihrung
eines bezaubernden Themas, das sich wie ein
kokettes Mddchen im Spiegel betrachtet, und
nach einer ersten Variation von reiner, frohlicher
Virtuositdt kommt die zweite Variation mit
ihren Synkopen, ihrer aufsteigenden Bewegung
und ihren befremdlichen Echos voller Unruhe
daher. Und das wilde, karnevalistische Finale
tberrascht uns mit einer abrupten, langen
Pause, bevor es wie ein Feuerwerk nochmals
kurz aufflammt und dann in einer beinahe
allzu grossen Zurtickhaltung verlscht. Hier sind
schon spéatere schumannsche Schlusssequenzen
zu erkennen, in denen die Musik nicht abbricht,
sondern vielmehr zu verschwinden scheint.

Die Intermezzi, die Schumann als
zweiundzwanzigjahriger komponiert hat,
gehdren zu den am meisten zu Unrecht
verkannten seiner Werke. lhre unruhige, gequélte
Welt voll immer neuer Uberraschungen, ihr
leidenschaftlicher Schwung, ihre rhythmischen
Kombinationen und ihr lyrisches Fieber sind den
beriihmten Kreisleriana durchaus ebenbiirtig.
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Schon beim ersten dieser Intermezzi fallt
ein aussergewohnlicher Kontrast auf: Die
kontrapunktische Schreibweise wirkt streng,
die Form d&usserst solide, und doch ist die
Musik ruhelos, nicht fassbar, voller Synkopen,
als ware sie in der Schwebe, einem unsteten
Gedankengang, einer schwankenden,
unvorhersehbaren Stimmung unterworfen.
Verwirrung stellt sich ein, trotz einem Schluss,
der entschieden sein soll.

Das zweite Stiick ist ein phantastischer Ritt,
eine Art leidenschaftlicher Strudel, in dem
aber immer auch die Melodie anklingt. Bald
beruhigt sich die Bewegung, und ein Lied von
dusserster Einfachheit ertont, das Schumann
mit «Meine Ruh’ist hin» tberschrieben hat: Es
sind die Worte aus dem beriihmten Gedicht
Gretchen am Spinnrad, das Schubert vertont
hat und dessen erste Noten Schumann
tbrigens aufnimmt ... Eine doppelte Hommage
also, an den alteren Musiker einerseits, und an
Goethes Faust andererseits, der Schumann
sein ganzes Leben lang in seinen Bann zog.
Natirlich héren wir die Worte «Meine Ruh’ ist
hin» nicht. Doch deren Sinn prégt sich uns ein,
und mit welcher Eindringlichkeit!

Das dritte Stick hingegen, mit seinen
verschiedenen kurzen Laufen aus
Zweiunddreissigstelnoten, ist komisch, ja
geradezu burlesk, und dieser possenhafte
Charakter wird vom langsamen Choral,

der den Kontrapunkt dazu bildet, eher
noch betont als abgeschwdcht. Was den
Mittelteil anbelangt, den  Schumann
merkwirdigerweise «Alternativo» nennt, als
wadre er nicht zwingend nétig, so lasst er uns
unvermittelt aufmerken (Takt 68 ff.), wenn er,
lange vor dem eigentlichen Werk, das kiinftige
Klavierkonzert zitiert! Die Geister der Zukunft
ziehen an unseren Augen vorbei. Das vierte
Intermezzo ist in seiner heiteren, sanften
und besinnlichen Art ganz eine Hommage an
Schubert, auch wenn der komplexere mittlere
Teil von einer héchst schumannschen Unruhe
zeugt.

Das flinfte Stiick nannte der Komponist selbst
«Der tiefste Schrei des Herzens». Was schon
fast alles sagt: Seine harmonische Welt ist
verbliffend fremdartig, die Heftigkeit seiner
Rhythmen erschiitternd, seine Synkopen
verwirrend, und all diese Eigenheiten verleihen
dem Stiick eine Kiihnheit, die den Zuhorer
noch heute anriihrt.

Das sechste Intermezzo riickt daraufhin fast
in den Hintergrund dieses Meisterwerks.
Es ist nicht weniger schon deswegen, und
seine funkelnde Leidenschaft durchbohrt
den inneren Himmel wie ein Pfeil. Die Musik
kommt in einem fast liebenswirdigen, vor-
brahmsschen «Alternativo» kurz zur Ruhe,
bevor das Eingangsthema erneut voller
Schmerz und Kraft hervorbricht.



Wie werden die monumentalen Sinfonischen
Etliden, die sehr viel bekannter sind, hier nicht
im Detail kommentieren. 1834 komponiert,
gehoren sie zu den Klavierwerken, die
Schumann wohl mit der gréssten Meisterschaft
beherrscht (man sollte wohl sagen: «erfasst»)
hat. lhre Struktur mit dem Thema und den
Variationen tragt natirlich dazu bei: Der
Rahmen jedes Stiicks ist unveranderlich. Und
jedes Stiick ist das Ergebnis der Spannung
zwischen dem Bemihen, das Eingangsthema
einzuhalten, und der machtigen Leidenschaft,
die dessen Grenzen zu sprengen droht.
Schumann lasst hier all seinen Obsessionen
freien Lauf (punktierte Rhythmen, Synkopen,
Wirbel, verstricke Harmonien), doch stellt er sie
alle in den Dienst einer strengen Konstruktion
von beethovenscher Energie, die mit einem
glorreichen, fast larmenden Marsch endet. Die
Sinfonischen Etliden gehdren zu den seltenen
Werken Schumanns, in denen Apollo tber
Dionysos zu siegen scheint.

Ganz anders ist die Stimmung der Nachtstticke,
eines Werks aus dem Jahre 1839, als Schumann,
der von Clara getrennt war (sie weilte in
Paris auf Konzertreise), unter Depressionen,
ja gar Halluzinationen litt. Es erstaunt also
nicht, dass der Titel des Werks von E. T. A.
Hoffmann entlehnt ist, fur den Angst und
Phantasiegebilde nichts Fremdes waren.
Schumann war noch nicht vom Wahnsinn
erfasst, doch seine Nachstliicke haben schon

etwas von jener beunruhigenden Askese, die
seine letzten Kompositionen pragen sollte.

Das erste Stick zeugt auf besonders
eindrtickliche Weise davon. Es ist ein langsamer,
zogernder Marsch, von Pausen unterbrochen,
voll unvollkommen aufgelosten Dissonanzen
und von einer bedriickenden, hauptsachlich
absteigenden Bewegung. Und man kann
nicht sagen, es ende: Vielmehr verklingt es,
wie ermattet, entkraftet. Das zweite Stick
wurde zu Recht schon mit einem damonischen
Auflachen verglichen. Ist man vorher inmitten
der Geister gewandelt, so tritt jetzt der
hohnisch grinsende Teufel auf. Eine zweite
Passage mit absteigender Melodie, die immer
wieder verlangsamt wird, fihrt uns zum
anfanglichen Auflachen zurlck; eine dritte
Passage, mit staccato gespielten Achtelnoten,
macht rasch der Wiederholung der zweiten
Passage mit all den Pausen Platz, bis in einem
hamischen Lachen abermals das erste Thema
aufklingt. Es soll das letzte Wort haben. Das
dritte Stlick ist ein verrlickter Walzer, von zwei
Trios unterbrochen, die den Rhythmus noch
beschleunigen. Diese Trios, insbesondere das
zweite, mogen vielleicht frohlich sein, doch
ihre ausgelassene Freude ist damonisch. Das
vierte Stuck entwickelt sich wie das erste
mit langsamen, von Pausen unterbrochenen
Akkorden. Doch diesmal herrscht eine ruhige,
besinnliche, fast religidse Stimmung. Der
Schluss, unendlich langsam und unendlich
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zart, ist nicht wirklich ein Schluss: Auch hier ist
es ein Verklingen. Im wiedererlangten Frieden,
vielleicht.

Der Faschingsschwank aus Wien ist, wie auch
die Nachtstiicke, 1839 entstanden, doch seine
Stimmung ist ausgesprochen frohlich, ja
ausgelassen. Schumann maochte hier nicht
mehr auf seine Damonen horen. Dieser
zweite Fasching (oder Carnaval - nach dem
Carnaval Opus 9), ist eine Folge von funf relativ
langen Stiicken, die eine Art erweiterte Sonate
bilden. Das Hauptthema im ersten Stuck ist
aufsteigend, bestimmt, frohlich, fast polternd:
das vollkommene Gegenteil der Nachtstticke.
Wohl gesellen sich auch meditativere
Weisen hinzu, doch die Freude dominiert
- insbesondere in einem Marsch, der fast simpel
ist in seiner Biederkeit und in dem in heiterer
Unbekiimmertheit die Marseillaise anklingt (wie
Schumann es in einem sehr viel tragischeren
Zusammenhang in der beriihmten Ballade Die
beiden Grenadiere erneut tun sollte). Sogar
die meditativen Passagen streben immerfort
nach oben. Das zweite Stick ist eine heitere
«Romanze», das dritte ein unbeschwertes,
leichtfussiges «Scherzino». Das vierte Stuck,
ein «Intermezzo», ist als einziges ernst und
bewegt, mit seiner leidenschaftlichen Melodie
und dem Gebrodel von Sechzehntelnoten und
Triolen. Gleichwohl ist diese Leidenschaft nicht
allzu schmerzlich. Im fiinften und letzten Stiick
kehrt die Stimmung der vorangehenden Stticke

wieder ein: frohlich bis zum Ubermass, feurig,
lustig, ungestiim. Schumann will nur die Roben
sehen, die sich im Ballsaal drehen; den Reigen
der qualenden Phantome in seinem Kopf will
er vergessen.

Bunte Blatter sind eine 1851 zusammengestellte
Sammlung von Stiicken, von denen Schumann
die meisten zur Zeit des Faschingsschwanks und
der Nachtstlicke komponiert hat. Die ersten
acht Stiicke sind Miniaturen, bald kindlich,
bald leidenschaftlich, bald humoristisch. Das
vierte, eine ausserst einfache, wunderschone
Melodie, sollte Brahms zu seiner Hommage,
den Variationen Opus 9, inspirieren. Das siebte
Stiick seinerseits hat, lange vor der Zeit, etwas
von der brahmsschen Eigenheit. Die Stiicke
9-14 sind grosseren Umfangs: eine lebhafte
Novelette, ein imposantes Préludium, ein eher
disterer Marsch, ein unwiderstehlich nach
oben strebendes Scherzo. Den Abschluss bildet
ein «Geschwindmarsch» von hoffmannscher
Groteske, mit seinen komischen Appoggiaturen
und seinen Tonleitern, die wie ein
Studentenreigen anmuten. Doch unvermittelt
tritt als Coda ein Moment besinnlicher
Entspannung ein: Schumann bricht seine
Scherze ab, wie einer, der sich bemiiht, eine
bedrohliche Erscheinung zu vergessen, und so
kann die Musik sanft vergehen.

ETIENNE BARILIER
(UBERSETZUNG: GABRIELA ZEHNDER)
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Le piano de Schumann est l'expression directe
et poignante de son intériorité, de ses angoisses
trop lourdes et de ses joies trop folles. Chopin,
a coté de lui, semble retenu, presque objectif,
comme s'il transcrivait les confidences d'un
autre, et les drapait toujours d'élégance
distante. Le compositeur des Nachtstticke, lui,
nous plonge dans le vertige de son moi le plus
intime, hanté de merveilles et de fantémes.

Parmi les oeuvres qui figurent dans cet
enregistrement, certaines sont enthousiastes
et rieuses (Le Carnaval de Vienne), d'autres
sont puissantes et résolues (Les FEtudes
symphoniques), d‘autres encore apparaissent
obsédées et souffrantes (les Intermezzi, les
Nachtstiicke) ; quelques-unes, enfin, sont
burlesques ou légéres (telle page des Bunte
Blatter, ou des Variations Abegg). Mais il n'en
est guere, méme les plus joyeuses, qui ne soient
troublées, instables, sur le qui-vive, en lutte
incertaine avec une peur secréte, une douleur
native, irrémédiable. La beauté, chez Schumann,
est souvent fille de I'effroi.

Les Variations Abegg, premier opus du
compositeur 4gé de vingt ans, sont
incontestablement une ceuvre heureuse, qui
s'enivre d'une virtuosité scintillante et souriante.
Dans sa dédicace, Schumann vy transforme
en comtesse la jeune roturiere Meta Abegg,
rencontrée dans un bal. Et toute l'ceuvre sera
fondée sur les notes de son nom (la, si bémol,

mi, sol, sol dans la notation allemande). Ce
jeu-la, ce nest pas la derniére fois quil va le
jouer. Il y reviendra, dans des contextes parfois
douloureux. Mais pour I'heure, c'est un jeu
tout innocent. Il serait injuste de projeter sur
les Variations Abegg ce que nous savons du
Schumann plus tardif. Il n'en reste pas moins
qu'aprés Iénoncé d'un theme charmant, et
qui se regarde au miroir comme une jeune
coquette, aprés une premiere variation de pure
et joyeuse virtuosité, la deuxiéme variation, avec
ses syncopes, son mouvement ascensionnel et
ses échos étranges, est pleine d'inquiétude. Et
le finale échevelé, carnavalesque, nous surprend
soudain par un brusque et long silence, avant
de reprendre brievement sa course, puis de
s'éteindre dans une discrétion presque trop
grande, annoncant d’autres conclusions
schumanniennes ou la musique semble
disparaitre plutot que s'interrompre.

Les Intermezzi, composés a I'age de vingt-deux
ans, sont une des ceuvres les plus injustement
méconnues de Schumann. Leur univers
tourmenté, riche de surprises constantes, leur
élan passionné, leurs combinaisons rythmiques,
leur fievre lyrique sont parfaitement dignes des
célébres Kreisleriana.

Dés le premier de ces Intermezzi, nous sommes
frappés par un contraste extraordinaire:
I'écriture contrapuntique apparait séveére,
la carrure extrémement solide, et pourtant
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la musique est évanescente, changeante,
insaisissable, pleine de syncopes et de
suspens, soumise a une pensée zigzagante, a
une humeur instable, imprévisible. Le trouble
s'installe, malgré une conclusion qui se veut
affirmative.

La deuxieme piece est une chevauchée
fantastique, un tourbillon passionné qui
cependant n'‘empéche pas lefflorescence
mélodique. Bientot le mouvement s‘apaise, et
surgit un chant de la plus extréme simplicité,
au-dessus duquel Schumann a écrit ces mots:
«Meine Ruh’ ist hin»: le fameux poeme de
Marguerite au rouet, mis en musique par
Schubert, et dont les premieres notes sont
dAailleurs citées... Double hommage, a son ainé
musicien, et au Faust de Goethe, qui hantera
Schumann toute sa vie. Bien s(r, l'auditeur
n'entend pas les mots «Meine Ruh’ ist hin».
Mais il en percoit le sens, avec quelle force!

Cependant la troisieme piece, avec ses multiples
et bréves fusées de triples croches, présente un
caractére comique et méme burlesque, confirmé
plutét que contesté par le lent choral qui lui fait
contrepoint. Quant a la partie médiane que
Schumann, bizarrement, appelle «alternativo»,
comme si elle nétait pas obligée, elle nous fait
sursauter soudain (m. 68 et ss) en citant, bien
avant la lettre, le futur Concerto pour piano! Le
fantdme de I'avenir passe devant nos yeux.

Le quatrieme Intermezzo, souriant, doux,
contemplatif, est tout entier un hommage
a Schubert, méme si la partie médiane, plus
complexe, témoigne d'un trouble éminemment
schumannien.

De la cinquiéme piéce, que dire, sinon que
le compositeur lui-méme la nommait: «Le cri
le plus profond du cceur»? Que dire, sinon
que son univers harmonique est stupéfiant
d'étrangeté, que ses violences rythmiques sont
poignantes, ses syncopes perturbantes, et que
tous ces caractéres mélés en font un morceau
d’une audace qui bouleverse I'auditeur, méme
aujourd’hui ?

Le sixieme Intermezzo, dés lors, apparait
presque en retrait sur ce chef-d'ceuvre. Il n'est
guere moins beau pourtant, lancant dans
le ciel intérieur un grand trait de passion
fulgurante. La musique s'apaise briévement,
dans un «alternativo» presque aimable et
pré-brahmsien, avant que le théme initial ne
jaillisse a nouveau, plein de douleur et de force.

On ne commentera pas en détail les
monumentales  Etudes  symphoniques,
infiniment plus connues. Composées en
1834, elles constituent l'une des ceuvres
pianistiques les plus puissamment maitrisées
(il faudrait dire: «contenues») de Schumann.
Leur structure en théme et variations y



contribue évidemment: le cadre de chaque
piece est immuable. Et chaque piéce est le
fruit de la tension entre le respect du theme
initial et la puissance passionnelle qui tend a
en faire éclater les limites. Schumann donne
ici carriere a toutes ses obsessions (rythmes
pointés, syncopes, tourbillons, équivoques
harmoniques), mais les met toutes au service
d’une construction rigoureuse, a |'énergie
beethovénienne, qui se termine sur une
marche glorieuse, presque tapageuse. Les
Etudes symphoniques sont une des rares
ceuvres schumaniennes ol Apollon semble
prendre le pas sur Dionysos.

Tout autre est I'atmosphére des Nachtstiicke,
une ceuvre composée en 1839, alors que
Schumann, séparé de Clara (en tournée
de concerts a Paris) traversait une période
dépressive et méme hallucinée. On ne
s'étonnera pas que le titre de l'ceuvre soit
emprunté a E. T. A. Hoffmann, un auteur
familier de Il'angoisse et des fantémes.
Schumann n'‘est pas encore atteint par la
folie, mais ses Nachtstiicke sont déja hantés
par linquiétant ascétisme qui caractérisera
ses dernieres compositions.

La premiere piéce en témoigne singuliere-
ment. C'est une marche lente, hésitante,
coupée de silences, lourde de dissonances

mal résolues, au mouvement essentiellement
descendant, déprimé. Et I'on ne peut pas dire
qu’elle se termine: elle s'éteint, exténuée.

La deuxiéme piéce put étre comparée, a juste
titre, a un éclat de rire démoniaque. On a
cheminé parmi les fantomes, et maintenant
c’est le diable qui ricane. Un deuxieme
épisode, a la mélodie descendante et sans
cesse ralentie, nous reconduit au ricanement
initial ; un troisiéme épisode en croches
piquées va vite laisser place a la réitération
du deuxiéme, avec ses suspens excessifs,
jusqu'a ce que le premier théme, ricanant,
se fasse entendre derechef. Il aura le dernier
mot. La troisieme piéce est une valse folle,
coupée de deux trios qui en accélérent encore
le rythme. Ces trios, surtout le deuxieme,
sont joyeux ? Oui, mais leur allégresse est
celle des démons.

La quatrieme piéce, comme la premiére,
progresse par de lents accords entrecoupés
de silences. Mais cette fois I'atmosphére est
calme, contemplative, presque religieuse. La
fin, d’'une extréme lenteur et d'une extréme
douceur, n'est pas une fin: c'est encore une
extinction. Dans la paix retrouvée, peut-étre.

Comme les Nachtstticke, le Carnaval de Vienne
remonte a 1839, mais son atmosphere est
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résolument joyeuse et méme débridée.
Schumann, ici, ne veut plus écouter ses
démons. Ce deuxiéeme Carnaval (aprés celui
de l'opus 9) est une suite de cing pieces
relativement longues, qui composent une
espéce de sonate élargie. Le théme principal
de la premiére piece est ascendant, résolu,
joyeux, presque fracassant: le contraire parfait
des Nachtstlicke. Sans doute le discours va-
t-il s'enrichir de mélodies plus méditatives,
mais la joie domine - notamment dans une
marche presque simpliste en sa bonhomie,
et qui s'amuse a évoquer la Marseillaise
(comme Schumann le fera dans un contexte
infiniment plus tragique, au coeur du fameux
lied des Deux grenadiers). Méme les passages
méditatifs sont constamment aspirés vers le
haut. La deuxiéme piéce est une «Romance»
souriante, la troisieme un «Scherzino» léger
et bondissant. La quatriéme, un «Intermezzo»,
est la seule qui soit grave et tourmentée, avec
sa mélodie passionnée et son bouillonnement
de doubles croches en triolets. Néanmoins
cette passion n'‘est point trop douloureuse.
La cinquiéme et derniére piéce retrouve
I'atmosphére des précédentes: joyeuse
jusqu'a l'exces, généreuse, rieuse, impétueuse.
Schumann ne veut voir que les robes qui
tournoient dans la salle bal ; il veut oublier les
obsessions qui font la ronde dans son crane.

Les Bunte Blatter (les feuilles multicolores)
sont un recueil constitué en 1851, mais ou
Schumann rassemble des piéces composées
pour la plupart a I'époque du Carnaval de
Vienne et des Nachtstiicke. Les huit premiéres
sont des miniatures, tour a tour enfantines,
passionnées, humoristiques. Sur la quatriéme,
une mélodie extrémement simple et belle,
Brahms déploiera 'hommage de ses Variations
opus 9. Quant a la septieme, elle est d'une
étrangeté précisément brahmsienne, bien
avant la lettre. Les numéros 9 a 14 sont des
piéces de plus grande envergure: une novelette
treés enlevée, un prélude imposant, une marche
plutét funebre, un scherzo irrésistiblement
ascendant.

Tout se conclut par une «Geschwindmarsch»
(marche rapide) au grotesque hoffmannien,
avec ses appoggiatures comiques et ses
gammes aux allures de monémes estudiantins.
Mais soudain, voici que survient, en guise de
coda, une sorte de détente contemplative:
Schumann efface sa plaisanterie comme on
s'efforce d'oublier une vision menacante, et
cest ainsi que la musique pourra mourir de sa
douce mort.

ETIENNE BARILIER



FINGHIN COLLINS

Finghin Collins débute ses études musicales a la Royal Irish Academy of Music dans la classe de
John O'Conor avant de les poursuivre aupres de Dominique Merlet au Conservatoire de Geneéve.
En 1999 il remporte le Concours Clara Haskil et depuis lors sa carriéere le méne partout en Europe,
aux Etats-Unis et en Asie.

Il se produit avec des orchestres aussi prestigieux que le Chicago Symphony Orchestra, le
Houston Symphony Orchestra, le Royal Philharmonic Orchestra, le City of Birmingham Symphony
Orchestra, I'Orchestre Gulbenkian, 'Orchestre de la Suisse Romande, I'Orchestre Philharmonique
de Rotterdam, I'Orchestre de Chambre de Lausanne et le Hong Kong Sinfonietta sous des chefs
d'orchestre tels que Christoph Eschenbach, Sakari Oramo, Emmanuel Krivine, Alexander Anissimov,
Hans Graf, Vassily Sinaisky, Tadaaki Otaka et Leonard Slatkin.

Au mois d’aolt 2008 Finghin Collins fait ses débuts aux BBC Proms a Londres dans le deuxiéme
Concerto de Stanford avec le Ulster Orchestra dirigé par Kenneth Montgomery. Au cours de la saison
2008-09, il débutera au Japon avec le Nagoya Philharmonic Orchestra sous Tatsuya Shimono; le
Seoul Philharmonic Orchestra dirigé par Myung-Whun Chung et le London Philharmonic Orchestra
dirigé par Ralf Sochaczewsky ainsi quavec la Deutsche Staatsphilharmonie sous la baguette d’Ari
Rasilainen. Il jouera également au Wigmore Hall a Londres et au Concergebouw d’Amsterdam.

Dans le cadre de I'enregistrement de lintégrale des ceuvres pour piano de Robert Schumann,
Finghin Collins a enregistré un double CD pour Claves Records en 2006. Salué de maniere
enthousiaste par le public et la presse spécialisée, cet enregistrement a notamment été couronné
par un Editor’s Choice du Gramophone Magazine.

Finghin Collins est Musician in Residence du South Dublin County Council, directeur artistique du
New Ross Piano Festival et Artist in Residence du Waterford Institute of Technology.






Recorded in Berlin, Siemens-Villa, 13-15 October 2008 (CD 1) & 17-19 November 2008 (CD 2)

EXECUTIVE PRODUCER Thierry Scherz

RECORDING Nordklang

RECORDING PRODUCER Johannes Kammann

BALANCE ENGINEERS Ines Kammann, Johann Giinther
EDITING Johannes Kammann, Ines Kammann
PIANO Steinway & Sons D-274, Nr 544 063
PIANO TECHNICIAN Thomas Hiibsch

BOOKLET EDITOR Antonin Scherrer

PHOTOGRAPHS Miguel Bueno

DESIGN Amethys

This recording was made possible by the kind support of the Clara Haskil

International Piano Competition in Vevey, Switzerland, sponsor of the complete edition.

®© 2009 Claves Records, Pully/Switzerland

nordklang

enpncows

CD 50-2806



o A W N

ROBERT SCHUMANN (1810-1856)

Abegg-Variations, Op.1
Thema. Animato
Variation |

Variation Il

Variation Il

Cantabile

Finale alla Fantasia. Vivace

Intermezzi, Op. 4

1. Allegro quasi maestoso
2. Presto a capriccio

3. Allegro marcato

4. Allegro semplice

5. Allegro moderato

6. Allegro

829
100
0'58
108
0'58
131
2'55

2156
3'32
4'32
347
135
5'00
328

13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

Etudes Symphoniques, Op. 13 39'57
Thema. Andante 131
Variation I. Un poco pil vivo 123
Posthumous Variation | 1'58
Variation Il 3'16
Etude Ill. Vivace 136
Posthumous Variation Il 1'46
Variation IlI 0'56
Variation IV 127
Posthumous Variation Il 218
Variation V. Agitato 106
Posthumous Variation IV 320
Variation VI. Allegro molto 113
Variation VII 2'55
Etude IX. Presto possibile 039
Variation VIII 115
Variation IX. Con espressione 321
Posthumous Variation V 325
Finale. Allegro brillante 6'21

Total time 70'31
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Bunte Blatter, Op.99

1. Nicht schnell, mit Innigkeit
2. Sehrrasch

3. Frisch

4. Ziemlich langsam

5. Schnell

6. Ziemlich langsam, sehr gesangvoll
7.Sehr langsam

8. Langsam

9. Novellette. Lebhaft

10. Préludium. Energisch

11. Marsch. Sehr getragen

12. Abendmusik. Im Menuett-Tempo
13. Scherzo. Lebhaft

14. Geschwindmarsch. Sehr markiert

3523
1'53
108
0'40
118
0'47
2'09
2'00
133
324
119
7'16
3’57
4'35
318

15
16
17
18

19
20
21
22
23

Nachtstticke, Op.23

1. Mehr langsam, oft zuriickhaltend
2. Markiert und lebhaft

3. Mit grosser Lebhaftigkeit

4. Einfach

Faschingsschwank aus Wien, Op.26
. Allegro. Sehr lebhaft

1. Romanze. Ziemlich langsam

lIl. Scherzino

IV. Intermezzo. Mit grésster Energie
V. Finale. Hochst lebhaft

Total time
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18'49
5'32
5'49
3'51
338

2112
8'45
2'30
159
2'09
5'47
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