


FRANCOIS COUPERIN (1668-1733)

Francois Couperin was a member of a famous
family of musicians. He was organist to King Louis
XIV and teacher to many of the great aristocrats
of his time. Couperin wrote some 234 pages of
music for the harpsichord; he did not group these
pieces into suites, as was the custom at the time,
but into four books of 27 Ordres. “Ordre” was a
word of great import and rich in meaning during
the reign of the Sun King: it represented balance,
civility and calm.

Encoded Gestures

Gestures and demeanor in daily life at the

court were encoded and taught to the young
nobility; they were modeled on the bearing and
physiognomy of the monarch, noble, majestic,
measured and yet completely natural. These
attributes also serve perfectly to describe
Couperin’s music. Claude Debussy, a great admirer
of his countryman, said himself that Couperin
possessed “grace and naturalness”. The epoch

of Louis XIV was also imbued by dance and its
spirit; the king himself was a brilliant dancer and
the musicians in his service strove to outdo each
other in their compositions. The spirit of dance
filled their music and was popular not only in
France but throughout all of Europe. Couperin
also contributed to this fashion and composed
Allemandes, Courantes and Sarabandes, many of
which in his Livres de clavecin.

Enigmatic Titles

Couperin’s 27 Ordres, works conceived for domestic
use, represent a vast musical encyclopedia filled
with portraits of human beings and animals as well
as with depictions of behaviors and emotions. Each
piece bears an evocative title, a French tradition that
goes back to lute music at the end of the 15" century.
The majority of the titles that Couperin gave to his
pieces appear enigmatic to us today, especially since
the composer did not leave any explanations about
them. Perhaps they were just as baffling during his
lifetime; a penchant for mystery and secrecy was
cultivated and flourished during the epoch.

Harbinger of Chopin

Couperin’s music is marked by a number of
characteristics that can be described as typically
French: it is transparent, reserved and elegant —
elements that can be found in the works of Debussy
and Verlaine. But his musical personality also has a
side that is veiled, subdued and melancholy. Debussy
identified these traits with Couperin’s time when
describing him as “the greatest poet among our
harpsichordists, whose tender melancholy would
seem to be an exquisite echo emanating from the
depths of mysterious landscapes with lugubrious
figures by Watteau”. Harpsichordist Wanda
Landowska, a marvelous interpreter of Couperin’s
music, treated him as a harbinger of Romanticism
and didn't hesitate to compare him with Chopin:
“The melancholy in Couperin’s and Chopin’s music
radiates perfect nobility. It has no material goal. It



does not originate in some earthly discontent or
disillusionment, but is melancholy for melancholy’s
sake, for its beauty, its poetry, its transcendence as
well as for the gentle, enveloping rapture that it
provides.”

25" Ordre

The 25™ Ordre appeared in the 4™ Livre de clavecin
that Couperin published late in his life in 1730. In
his preface he wrote: “Since few have composed as
much as | in various genres, | hope that my family
will find something among my manuscripts for
which | might be missed, should such feelings
actually serve some purpose after life” This state of
bitterness and inquietude is clearly reflected in his
4 Livre.

The 25% Ordre consists of five contrasting pieces and
culminates in Les Ombres Errantes [errant shadows],
one of the composer’s most sublime masterpieces.

- La Visionaire [the dreamer]

French overture in two sections: the overture proper
followed by a faster episode. The word “visionnaire”
had a different meaning in the 18" century than
today: it described a person with extravagant and
irrational ideas. Couperin is paying homage to the
poets who charmed with their salon performances
at the time.

- La Mistérieuse [the mysterious one]
A superb Allemande whose title is probably a
reference to the uncertain tonality of the piece.

- La Monflambert [Monflambert’s piece]

A musical portrait in the fashion of the literary
portraits that were popular in the salons in Paris.
This is a depiction of a counselor at the tribune in
Chatelet, i.e., if not of his wife — the feminine title is
not an indication of the sex of the person portrayed
but of the gender of the word “piece” (a remark
which pertains to all of Couperin’s titles).

- La Muse Victorieuse [the victorious muse]

With the indication Audacieusement [audaciously],
this piece is a kind of gigue composed on short
phrases interrupted by respirations, a piece that
seems to flow without bound. One could imagine
a soldier returning from a battlefield who has just
been decorated; he makes a noisy entrance into a
salon and attempts a few awkward dance steps.

- Les Ombres Errantes [errant shadows]

Couperin added the indication Languissamment
[languishingly] to this piece. Was he referring

to the shadows from Greek mythology, the lost
souls damned to wander throughout Hades? In

an arpeggiated [broken chord] style, this piece is
characterized by half-steps and descending tones,
by delays and hesitations that are very much like
moans and sighs. A number of passages contain
the famous “Wolf-fifth” (G-sharp - E-flat, or A-flat

- E-flat), whose dissonant, discordant nature is
particularly manifest in the unequal temperament
that Couperin probably used. These shadows have
continued to wander and stray over the centuries;
one can encounter them, e.g., in Verlaine’s Les Fétes



galantes, which closes with Colloque sentimental:
Dans le vieux parc solitaire et glacé,
[in the old park, lonely and cold]
Deux spectres ont évoqué le passé.
[two phantoms evoke the past]

13t Ordre

- Les Folies francoises, ou les Dominos [The Folies
francoises, or the masked figures]

This piece is from the 13t Ordre and is the only set
of variations composed by Couperin. The composer
was inspired by the celebrated theme La Folia (upon
which Corelli, a composer Couperin admired, wrote
a beautiful set of variations), which was the subject
of a number of works at the time. Couperin’s piece
is a veritable treasury of emotions; each of the 12
variations is a depiction of a person at an imaginary
masked ball who represents a particular virtue, vice

or languishing of love. La Fontaine [the poet] had
something similar in mind:

Une ample comédie a cent actes divers,
[a great comedy in 100 different acts]

Et dont la scéne est I'univers.

[and for which the universe is the setting]

Each couplet of Couperin’s piece is associated with
a different mood or color: La Virginité [virginity]
appears under an invisible cloak; LArdeur [passion]
is associated with a skin tone, La Jalousie Taciturne
[taciturn jealousy] is clad in the gray cloak of a
Moor (an homage to Othello), and La Frénésie ou
le Désespoir [madness or despair] looms in a black
cloak. Couperin employs a rich variety of original
sonorities and emotions in order to depict the
different Affects.



CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)

Debussy’s works represent the beginning of a new era
in the history of music, even if the composer himself
rejected the description “avant-gardist”: “I have been
described as a revolutionary, but | haven't invented
anything. | basically have presented old things in new
manners. [...] My musical connections (about which
one hears so much) are not inventions. | have heard all
of them before. Not in churches. In myself” Debussy
was innovative in his treatment of rhythm, harmony
and form. Didn't he say that “music isn't, in its essence,
something that can flow in a strict, traditional form; it is
made up of colors and rhythms” - thus the composer’s
emphasis on timbre and musical time.

Sovereign Timbre

Without returning back to the Baroque period,

during which time instrumental timbre often played

a secondary role in a musical composition (Bach
composed the Art of Fugue without defining the
instrumentation), timbre in the Romantic period was
only a parameter of coloration in the musical discourse.
But for Debussy, timbre was sovereign and determined
in large part the formal evolution. The composer
explored the light and shades of sonorities, in the same
manner as a painter employs colors.

Treatment of Time
The treatment of time in Debussy’s music, far removed
from the symmetry and periodicity of the Classic period,

was formidably defined by two philosopher; German
Theodor W. Adorno:

Anyone who has been schooled in German and

Austrian music and who has listened to Debussy will be
familiar with the experience of frustrated expectations.
Throughout any one of his compositions, the naive

ear listens tensely, asking whether “it is coming”;
everything appears to be a prelude, an overture to
musical fulfillment, to the organic resolution of the
Abgesang - which, however, never arrives. The ear must
be retrained to listen correctly to Debussy’s music, that

is to say, not as a process of tensions and resolutions but
a relationship of colors and surfaces as in a painting.

The succession does nothing more than to make evident
what appears simultaneous to the senses. To gaze at a
painting is to stroll over the canvas [...]. There is no “end”:
the piece closes in the same manner as when one turns
away from a painting.

and French philosopher Vladimir Jankélevitch:

Each Prelude brings the universal life of things to a
standstill for a moment, a moment in the history of

the world, and it stops this universal life [...] beyond all
initiation and all succession, without any reference to
what precedes or to what follows. These images, eternal
and momentary at the same time, form a heteroclite
tapestry of fleeting impressions.

12 Preludes, 2" Book
Debussy, without being a virtuoso, mastered the piano



in a very personal manner: Marguerite Long recalled
his playing: “How could one forget the suppleness, the
caressing manner and the depths of his touch! [...] He
played nearly always in a subdued manner, but with full
and intense sonorities and without any harshness in his
attack, like Chopin!” For Debussy, the piano represented
a dreamy laboratory of his sonorous and compositional
experiences. He was the most innovative and personal
here. The 2" Book of Preludes contains 12 pieces; it was
composed between 1910 and 1912.

- Brouillards [mist]

The form is not clear, the themes emerge piece by
piece, the tonalities mix; the techniques that Debussy
employs correspond to the image of mist: vague and
in motion.

- Feuilles mortes [dead leaves]

An autumnal composition; the descending melodic
figures evoke the image of leaves falling; hunting horns
can be heard in the distance; the atmosphere is torpid,
the harmonies heady.

- La puerta del Vino [the wine gate]

An homage to Spain, which Debussy never had visited.
La puerta del Vino is one of the gates at the Alhambra

in Grenada. Debussy noted on the score: “With abrupt
juxtapositions of extreme violence and sweet passion.”’
This piece is far from being typically impressionistic but
is more evocative of aqua fortis: long pedals, a Habanera
rhythm, an oscillation between lethargic and urgent,
gypsy chants that are vividly evocative of hot days in
Andalusia with sharp contrasts of sun and shade.

- «Les fées sont d'exquises danseuses» [fairies are
exquisite dancers]

The key is the same as the preceding prelude, but

the mood could not be more different. Debussy

loved to conjure up fairy-like, ethereal figures; he

also liked to paint in music the four elements (each
one is represented in the 2" Book of Preludes: water
in Brouillards, earth in Feuilles mortes, fire in Feux
d‘artifice). The composer created an “homage” to air in
this prelude with a whirlwind, winged work.

- Bruyeres [heather]

After the harmonic audacities of the preceding
preludes Debussy returns to consonace. Bruyeres
depicts a sunny and peaceful landscape in the center
of which a solitary shepherd is playing the flute.

- «General Lavine»-excentric [eccentric General Lavine]
A homage to the clown and juggler Edward Lavine.
All kinds of orchestral effects typical of circus music
appear over a cakewalk rhythm: the bugle call, the

roll of a snare drum, a double bass pizzicato and the
glissando of a trombone. The tone is teasing, even if
between two pirouettes in the center of the piece the
clown opens his heart to all...

- La Terrasse des audiences du clair de lune [the terrace
of moonlit audiences]

A splendid nocturne, rich in sonorities and sonorous
planes, opulent harmonies, particularly in the central
section of the piece, which also evokes something of
the magic of Tristan. The prelude concludes with a
perfect cadence.



- Ondine [undine]

After the Fourth Prelude another depiction of an
ethereal figure: Undine, the seductive, aquatic nymph.
Debussy included the indication Scherzando: the piece
is capricious, lively and sensual.

- Hommage a S. Pickwick, Esq. PPM.P.C. [homage to
S. Pickwick]

Samuel Pickwick is a figure in one of Dickens’ novels.
The prelude begins with a pretentious citation of
God Save the Queen. Debussy depicts Pickwick with
a malicious spirit but not without tenderness, his
obesity, his clumsiness, his infatuation.

- Canope [canopic jar]

A canopic jar is an Egyptian funeral urn. The piece is
in D minor, the key of mourning. A slow procession of
perfect chords is followed by a chant in oriental colors
punctuated by the ringing of crystal.

- Les tierces alternées [alternating thirds]

This prelude gives a foretaste of the Etudes that
Debussy would write shortly thereafter. It is a kind
of Toccata made up completely of thirds shared
between the two hands. The piece has a “motoric”
aspect, a rare feature in Debussy’s compositions, at
a time when the emergence of “machines” inspired
a number of composers.

- Feux d‘artifice [fireworks]

The last prelude is a work of great virtuosity:
Debussy depicts the excitement of the crowds

at the dazzling spectacle of fireworks. The work
closes with a distant citation of the Marseillaise

in C major over a pedal in D-flat: the friction of a
minor second which reminds the listener of the
combination of chords in Brouillards, the first piece
in the collection.



OLIVIER MESSIAEN (1908-1992)

Olivier Messiaen enthusiastically absorbed the
score of Debussy’s Pelléas et Mélisande at the age
of ten. The discovery of Debussy’s innovations

had a liberating effect on the young composer.
Messiaen was likewise inspired by Debussy as an
extraordinary painter of nature, as the composer
who depicted better than any other the whisper of
the wind, the play of the sun and the clouds, the
reflections on water, the fog. Messiaen also turned
to nature. He explained as follows:

Inspiration is not the fruit of volition. When
everything seems to be lost, when one no longer
knows the way, to which master to turn? In face of
the various opposing schools, styles out of fashion,
contradictory languages, there is no human music
that can give hope to those in despair. Here is where
the great voice of Nature intervenes. And how can
one explain that so many musicians have forgotten
Nature, while painters and poets constantly turn

to her for lessons? One can listen to Nature in
different manners. Personally I am an impassioned
ornithologist. | have walked throughout the various
regions of France in order to listen and notate the
song of birds. It is an immense task without end.

Ornithological Research

The extraordinarily ardent use of bird song is one
of the three principle foundations of Messiaen’s
compositional style (the other two are the Catholic

faith and the Tristan and Isolde myth). The
immense Catalogue d'Oiseaux [catalogue of birds]
- 77 birds represented in 13 pieces in a complete
performance of some 2'/2 hours - represents the
culmination of his ornithological research. Each
piece centers around a “bird type” that gives

the work its name and is situated in a region of
France where the bird is native. The “bird type” is
surrounded by its local neighbors; the landscapes
at various times of day and night are likewise
present with their colors, their climate and the
magic of their perfumes. Messiaen explained his
manner of proceeding as follows:

Every spring, armed with pencils, erasers, music
paper, a drawing board and an enormous pair of
binoculars | would explore a new region of France

in search of my masters. Birds are smaller than us,
with a heart that beats faster and with extremely
rapid nervous reactions, they sing at tempos that
are much too fast for our instruments; | thus was
obliged to transcribe their song at a much slower
tempos. Moreover, this rapidity is combined with
extreme acuteness, birds can sing very high registers
beyond the range of our instruments; | thus notated
their song one or two octaves lower. And this isn't
all: for the same reasons | was obliged to leave out
the very small intervals that our instruments cannot
play. | replaced these intervals in the size of one or
two commas by half-tones, but | maintained the
gradation of their value in respect to each other. It is
a transposition to a scale that is more human than
the one | heard.



The work of these arrangements is joined by a very
personal and innovative treatment of harmony. In
order to create a sense of the various timbres of the
different birds, Messiaen assigned each note with a
chord, with a complex of sounds for color.

- Le Courlis cendré [curlew]

The Courlis cendré [curlew] is a “bird-type” from the
last piece in Catalogue d'Oiseaux. It is surrounded

by ten other birds, “inhabitants” of the island of
Ouessant in the Atlantic Ocean. Countless poets and
musicians have been inspired by the mournful song of
the curlew. Messiaen, who dedicated a mesmerizing
piece to it, described its call as follows: “Slow and

sad tremolos, chromatic ascents, wild trills, and a
glissando repeated tragically that expresses all the
desolation of the marine landscape”” The call of the
curlew is stated 17 times. Interludes without the bird
represent the ocean, the violence of the waves on the
rocks (reminiscent of Debussy’s prelude Ce qu’a vu le
vent d'Ouest), the cold night, the mist of the Atlantic,
the cry of alarm of a fog-horn (a cluster of 12 tones
representing the complete chromatic scale). The form
is open: the call of the curlew returns for the last

time, followed by the deafening roar of the breakers, a
measure of pause, a prelude to silence.

CEDRIC PESCIA
(Translation: Mark Manion)

A note about the piano tuning

For the recording of the pieces by Couperin we
chose to tune the piano using a temperament
similar to one the composer knew and utilized
and not in equal temperament as is usual today.
Tuning in this manner offers the following
advantages:

- the keys that contain few sharps or flats (this
is the case for the pieces in Couperin’s 13t and
25" Ordres) sound relatively “just” (more so
than in equal temperament); certain chords are
even perfectly “pure” (which is, of course, never
possible in equal temperament);

- alterations that do not belong to the tonic
key sound somewhat “strained” and certain
intervals even become particularly eloquent.
Couperin’s music thereby gains in
expressiveness.



FRANCOIS COUPERIN (1668-1733)

Francois Couperin, Mitglied einer brillanten
Musikerfamilie, war Organist von Konig Ludwig XIV.
und Lehrer mancher grosser Aristokraten seiner Zeit.
Er hat 234 Stiicke fiir Cembalo geschrieben, die er
nicht in Suiten zusammenschloss, wie es damals
tiblich war, sondern in 27 Ordres, verteilt auf vier
Biicher. «Ordre» war wahrend der Herrschaft des
Sonnenkdnigs ein zentrales Wort reich an Bedeutung:
es verkorperte Gleichgewicht, Hoflichkeit und Ruhe.

Kodierte Gesten

Im téglichen Leben des Hofs wurden die Gesten
und das Benehmen kodifiziert und den jungen
Leuten gelehrt; sie beruhten auf dem Modell

des Herrschers, dessen Gang und Physiognomie
gemessen, wiirdevoll, majestatisch und doch
vollkommen nattirlich waren. Diese Eigenschaften
beschreiben auch Couperins Musik aufs Trefflichste.
So sagte Claude Debussy, ein grosser Bewunderer
seines alteren Landsmanns, dieser besitze «Grazie
und Natdrlichkeit». In der Zeit von Ludwig XIV.
spielte auch der Tanz eine wichtige Rolle; der Konig
war selbst ein glanzender Ténzer, und die Musiker
in seinem Dienste liberboten sich gegenseitig an
Talent bei der Komposition von Tanzstiicken, die
nicht nur in Frankreich, sondern in ganz Europa
Furore machten. Auch Couperin huldigte dieser
Mode und komponierte Allemandes, Courantes und
Sarabandes, die in seinen Livres de clavecin zahlreich
vertreten sind.

Rétselhafte Titel

Couperins 27 Ordres, Werke, die fiir den Salon

oder den Hausgebrauch bestimmt waren, bilden
eine umfangreiche musikalische Enzyklopadie

mit Portrdts von Menschen und Tieren sowie
Darstellungen von Verhaltensweisen und Gefuhlen.
Jedes Stuck tragt einen evokativen Titel, eine
franzésische Tradition, die auf die Lautenmusik

des ausgehenden 15. Jahrhunderts zurlickgeht. Die
meisten Titel, die Couperin seinen Stiicken gab,
erscheinen uns heute ratselhaft, da der Komponist
keinerlei erklarende Hinweise hinterliess. Doch
vielleicht waren sie zu seinen Lebzeiten genauso
unergriindlich; es war die Epoche der Preziositat,

in der ein Hang zum Geheimnisvollen gepflegt
wurde.

Ein Vorbote Chopins

Man kann in Couperins Musik typisch
«franzésische» Ziige beobachten: Klarheit,
Zuriuckhaltung und Eleganz - Eigenschaften,
die man ebenfalls bei Debussy oder Verlaine
findet. Doch seine Musikerpersonlichkeit
enthalt auch eine nicht fassbare, feinsinnige
und melancholische Seite. Debussy bringt diese
Charakterziige mit Couperins Jahrhundert in
Verbindung; er beschreibt den Komponisten

als «den poetischsten unserer Cembalisten,
dessen zarte Melancholie wie ein liebliches
Echo erscheint, ein Nachhall aus der Tiefe der
geheimnisvollen Landschaften mit den traurigen
Gestalten von Watteau». Die Cembalistin Wanda



Landowska, eine wunderbare Interpretin von
Couperins Werken, sah in ihm einen Vorboten
der Romantik und zégerte nicht, ihn mit

Chopin zu vergleichen: «Couperins und Chopins
Melancholie ist von vollkommener Erhabenheit.
Sie verfolgt keinerlei materielles Ziel. Sie griindet
nicht auf einer irdischen Unzufriedenheit, einer
konkreten Enttduschung; es ist Melancholie

um der Melancholie, um ihrer Schénheit, ihrer
Poesie und ihrer Erhabenheit willen, und auch
um des bestrickenden und sissen Glucks, das sie
verschafft.»

25. Ordre

Der 25. Ordre gehdort zum 4. Livre de clavecin,
das Couperin an seinem Lebensabend, 1730,
veroffentlichte. In seiner Einleitung schrieb er:
«Da nur wenige in verschiedenen Genres so
viel komponiert haben wie ich, hoffe ich, dass
meine Familie in meinen Manuskripten etwas
finden wird, wofiir man mich vermissen wird,
wenn solche Geflihle denn zu etwas dienen
nach dem Leben.» Diese Bitterkeit und Besorgnis
widerspiegelt sich deutlich in der Musik des 4.
Livre.

Der 25. Ordre besteht aus 5 kontrastreichen
Stlicken und gipfelt in Les Ombres Errantes, einem
der erhabensten Meisterwerke des Komponisten.

- La Visionaire [Die Fantastin]
Franzosische Ouvertiire in zwei Teilen: die

eigentliche Ouvertlre, gefolgt von einem
schnelleren Teil. Das Wort «visionaire» hatte im

18. Jahrhundert eine andere Bedeutung als heute:
es beschrieb eine Person mit extravaganten und
unberechenbaren Ideen. Couperin huldigt hier den
zahlreichen Poeten, die in den Salons jener Zeit
verkehrten.

- La Mistérieuse [Die Geheimnisvolle]

Eine wundervolle Allemande, deren Titel
vermutlich eine Anspielung auf die unbestimmte
Tonart des Stiicks ist.

- La Montflambert [Das Stiick von Montflambert]
Ein musikalisches Portrat in der Art der literarischen
Portréts, die man in den Pariser Salons pflegte.

Es stellt einen Richter am Gericht von Chatelet

dar, oder allenfalls seine Frau. Die weibliche Form
des Titels ist kein Hinweis auf das Geschlecht der
portratierten Person, sondern bezieht sich auf das
Wort «la piéce». Das gilt tibrigens fur alle Titel, die
Couperin seinen Stlicken gab.

- La Muse Victorieuse [Die siegreiche Muse]

Dieses Stiick mit der Angabe Audacieusement
[kiihn] ist eine Art Gigue, zusammengesetzt aus
kurzen Phrasen und unterbrochen von Atemzigen,
ein Stiick, das zu keinem Ende zu kommen scheint.
Man kann sich einen Soldaten vorstellen, der vom
Schlachtfeld zurtickkommt und eben dekoriert
wurde, und der einen aufsehenerregenden und
einigermassen unbeholfenen Auftritt in einem
Salon hat.



- Les Ombres Errantes [Die herumirrenden Schatten]
Couperin hat dieses Stiick mit der Angabe
Languissamment [schleppend, sehnsiichtig]

versehen. Bezieht er sich hier auf die Schatten der
griechischen Mythologie, die verlorenen Seelen, die
dazu verdammt sind, durch den Hades zu irren? Das
Stiick im Arpeggio-Stil (gebrochene Akkorde) ist
gekennzeichnet durch Halbténe und absteigende
Tone, und die Verzégerungen muten an wie Klagen
und Schluchzen. Verschiedene Passagen enthalten die
bertihmten «Wolfsquinte» (Gis-Es oder As-Es), dessen
dissonanter, ja disharmonischer Charakter in der
Stimmung, die Couperin wahrscheinlich verwendete,
besonders deutlich hervortrat. Diese Schatten sind
durch die Jahrhunderte hindurch geirrt; man kann
ihnen in Verlaines Colloque sentimental begegnen, das
seine Gedichtsammlung Les Fétes galantes beschliesst:

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux spectres ont évoqué le passé.
[Im einsamen und kalten alten Park
beschwdren zwei Gespenster

die Vergangenheit herauf.]

13. Ordre

- Les Folies Francoises, ou les Dominos [Die Folies
Frangoises, oder die Dominos]

Dieses Sttick stammt aus dem 13. Ordre und ist die
einzige Sammlung von Variationen, die Couperin

geschrieben hat. Der Komponist liess sich dabei vom
bertihmten Thema La Folia inspirieren (lber das
Corelli, ein Komponist, den Couperin bewunderte,
eine wundervolle Reihe von Variationen geschrieben
hat), das damals sehr beliebt war. Das Stuick ist

eine wahre Abhandlung von Emotionen; jede

der 12 Variationen beschreibt eine Figur in einem
imagindren Maskenball, die eine Tugend, eine
Verirrung oder einen Liebeskummer darstellt. La
Fontaine ist nicht weit:

Une ample comédie a cent actes divers,
Et dont la scéne est I'univers.

[Eine grosse Komddie in hundert
verschiedenen Akten,

deren Biihne das Universum bildet.]

Jeder Strophe ist eine Farbe zugeordnet: La Virginité
[die Jungfraulichkeit] erscheint unter einem
unsichtbaren Domino; LArdeur [Die Inbrunst]

wird blutrot dargestellt, La Jalousie Taciturne [Die
Schweigsame Eifersucht] tragt die Maske des
grauen Domino des Mauren (Hommage an Othello),
wahrend La Frénesie ou le Désespoir [Der Wahnsinn
oder die Verzweiflung] unter einem schwarzen
Domino hervorkommt. Couperin entfaltet eine
reiche Palette von originellen Klangwirkungen

und Stimmungen, um die verschiedenen Affekte
darzustellen.



CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)

Das Werk von Debussy leitet eine neue Ara

in der Geschichte der Musik ein, auch wenn

der Komponist die Bezeichnung Avantgardist
zurtickwies: «<Man bezeichnet mich als Revolutionér,
dabei habe ich nichts erfunden. Ich habe hochstens
alte Dinge auf eine neue Art dargestellt [...] Meine
musikalischen Verbindungen, iber die man so
verschieden spricht, sind keine Erfindungen. Ich
habe sie alle schon gehort. Nicht in den Kirchen.

In mir selbst.» Debussy verwendet Rhythmus,
Harmonie und Form auf eine neue Art und

Weise. So erklarte er: «<Die Musik ist ihrem Wesen
nach nicht etwas, das man in eine starre und
traditionelle Form giessen kann; sie besteht aus
Farben und Rhythmen.» Die wichtigsten Beitrage
des Komponisten betreffen jedoch die Klangfarbe
und die musikalische Zeit.

Eigensténdiges Timbre

Im Barock spielte die instrumentale Klangfarbe

in der musikalischen Komposition oft eine
untergeordnete Rolle (Bach komponierte die Kunst
der Fuge ohne Angabe zu den Instrumenten),

und in der Romantik war das Timbre lediglich

ein Parameter fiir die Farbung des musikalischen
Diskurses. Bei Debussy jedoch wurde das Timbre ein
eigenstdndiges Element und bestimmte zu einem
grossen Teil das formale Vorgehen. Der Komponist
setzte das Licht des Klangs ein, so, wie ein Maler die
Farben verwendet.

Behandlung der Zeit

Seine Art, die musikalische Zeit zu behandeln, die
weit entfernt von der Symmetrie und der Periodizitat
der Klassik ist, wurde von zwei Philosophen trefflich
definiert. Theodor W. Adorno schrieb:

Der Erfahrung des an deutscher und 6sterreichischer
Musik Gebildeten ist von Debussy her enttduschte
Erwartung vertraut. Das arglose Ohr spannt

das ganze Stiick hindurch, ob es <komme»; alles
erscheint wie Vorspiel, Praludieren zu musikalischen
Erfillungen, zum «Abgesang», der dann ausbleibt.
Das Gehor muf3 sich umschulen, um Debussy richtig
wahrzunehmen, nicht als einen Prozef3 mit Stauung
und Auslésung, sondern als ein Nebeneinander

von Farben und Fléchen, wie auf einem Bild. Die
Sukzession exponiert bloB3, was dem Sinne nach
simultan ist: so wandert der Blick tiber die Leinwand
(...). Es gibt kein «Ende»: das Stiick hort auf wie das
Bild, von dem man sich abwendet.

Und der franzésische Philosoph Vladimir
Jankélevitch:

Jedes Praludium bringt eine Minute des universellen
Lebens der Dinge, einen Moment der Geschichte der
Welt zum Stillstand, und es halt dieses universelle
Leben an [...], jenseits von allem Werden und jeder
Folge, ohne jeden Bezug zum Vorher oder zum
Nachher. Diese ewigen und zugleich voriibergehenden
Bilder verweben sich zu einem bunten Wandteppich
aus flichtigen Eindricken.



12 Préludes, 2. Buch

Ohne ein Virtuose zu sein, beherrschte Debussy das
Klavierspiel auf sehr personliche Weise. Marguerite
Long erinnert sich an sein Spiel: «Wie kénnte man

die Geschmeidigkeit, die Liebkosung und die Tiefe
seines Anschlags vergessen! [....] Er spielte fast immer
gedampft, aber mit einem vollen und intensiven Klang
und ohne jede Harte im Anschlag, wie Chopin.» Fiir
Debussy war das Klavier das ideale Laboratorium

fir seine Klang- und Kompositionsexperimente.

Hier kamen seine innovative Seite und seine ganz
personliche Art am meisten zum Tragen. Das 2. Livre de
Préludes umfasst 12 Stticke; es wurde zwischen 1910 und
1912 komponiert.

- Brouillards [Nebel]

Die Form ist nicht eindeutig, die Themen tauchen
bruchstiickhaft auf, die Tonarten werden vermischt; die
von Debussy eingesetzten Mittel entsprechen dem Bild
des Nebels: verschwommen und sich sténdig wandelnd.

- Feuilles mortes [Welke Blatter]

Ein herbstliches Sttick; die absteigenden Figuren der
Melodie lassen an das Bild von fallenden Blattern
denken; in der Ferne sind Jagdhorner zu horen; die
Atmosphare ist trage und dumpf; die Harmonien sind
berauschend.

- La puerta del Vino [Das Tor des Weins]

Eine Hommage an Spanien, das Debussy nie besucht
hat. La puerta del Vino ist eines der Tore der Alhambra
von Granada. Debussy schrieb auf die Partitur: «<Mit
abrupten Wechseln zwischen dusserster Heftigkeit

und gliihender Zartheit.» Wir sind hier weit entfernt
von den typischen Merkmalen des Impressionismus;
das Sttick Iasst eher an eine Radierung denken: mit
langen Orgelpunkten, einem Habanera-Rhythmus,
bald tréage, bald eilig, erinnert der Zigeuner-Gesang auf
wunderbare Weise an einen heissen Tag in Andalusien
mit seinem markanten Wechsel von Sonne und
Schatten.

- «Les fées sont d'exquises danseuses» [Die Feen sind
ausgezeichnete Tanzerinnen]

Die Tonart ist die gleiche wie im vorangehenden
Préludium, doch die Atmosphére konnte nicht
unterschiedlicher sein. Debussy beschwor gern
marchenhafte, ausserirdische Gestalten herauf; er
liebte es auch, die vier Elemente zu vertonen (sie
werden alle in diesem 2. Livre de Préludes dargestellt:
das Wasser in Brouillards, die Erde in Feuilles mortes
und Bruyeres, das Feuer in Feux d'artifice). Mit diesem
wirbelnden, befliigelten Stiick schuf der Komponist
eine kHommage» an die Luft.

- Bruyeres [Heide]

Nach den kithnen Harmonien der vorangehenden
Préludien kehrt Debussy zur Konsonanz zuriick.
Bruyeres stellt eine sonnige, friedliche Heidelandschaft
dar, in der ein Hirte Fl6te spielt.

- «General Lavine»-excentric [General Lavine

- exzentrisch]

Eine Hommage an den Clown und Jongleur Edward
Lavine. In einem Cakewalk-Rhythmus werden alle fiir
die Zirkusmusik typischen Orchestereffekte dargestellt:



Hornsignal, Trommelwirbel, Pizzikati des Kontrabass
und Glissando der Posaune. Der Ton ist spottisch,
scherzhaft, auch wenn der Clown in der Mitte des
Stticks, zwischen zwei Pirouetten, sich gehenldsst und
sein Herz ausschdittet ...

- La Terrasse des audiences du clair de lune [Die Terrasse
der Mondschein-Audienzen]

Eine wundervolle Nocturne, reich an Klangfarben und
klanglichen Ebenen, mit Gippigen Harmonien, besonders
im mittleren Teil des Stiicks, in dem auch etwas von
Tristans Zauber anklingt. Das Préludium endet mit einer
authentischen Kadenz.

- Ondine [Undine]

Nach den Feen des 4. Préludiums taucht hier eine
weitere atherische Gestalt auf: Undine,

die verfuihrerische Wasserjungfrau. Scherzando,
Uiberschreibt Debussy das Sttick: es ist kaprizios, lebhaft
und sinnlich.

- Hommage a S. Pickwick, Esq. PPM.P.C. [Hommage an
S. Pickwick]

Samuel Pickwick ist die Hauptfigur eines Romans

von Dickens. Das Préludium beginnt mit einem
pathetischen Zitat von God save the Queen. Schalkhaft
und zugleich zartlich zeichnet Debussy Pickwicks
Portrat, mit seiner Korpulenz, seiner Unbeholfenheit
und seiner Selbstgefalligkeit.

- Canope [Kanopen]

Kanopen sind dgyptische Graburnen. Das Sttick ist
in d-moll gehalten, der Tonart der Trauer. Auf eine
langsame Prozession aus Dreiklangen folgt ein
orientalisch gefarbter Gesang, unterbrochen vom
Klingklang von Kristall.

- Les tierces alternées [Alterniernde Terzen]

Dieses Praludium vermittelt einen Vorgeschmack

von den Etudes, die Debussy kurz darauf schreiben
sollte. Es ist eine Art von Toccata, und sie besteht
ausschliesslich aus Terzen, die zwischen den beiden
Handen aufgeteilt sind. Das Stiick hat einen
«motorischen» Aspekt, was bei Debussy selten
vorkommt, obschon zu jener Zeit das Aufkommen der
«Maschine» zahlreiche Komponisten inspirierte.

- Feux d'artifice [Feuerwerk]

Das letzte Praludium ist ein Werk von grosser
Virtuositat: Debussy stellt darin die Erregung der
Menge beim Anblick des grossartigen Spektakels des
Feuerwerks dar. Das Stiick endet mit einem vagen
Zitat der Marseillaise in C-dur tiber einem Orgelpunkt
Des: Die Reibung einer kleinen Sekunde, die den
Zuhorer an die Akkordkombination in Brouillards, dem
ersten Stlick der Sammlung, erinnert.



OLIVIER MESSIAEN (1908-1992)

Als Zehnjéhriger entdeckte Olivier Messiaen voller
Begeisterung die Partitur Pelléas et Mélisande

von Claude Debussy. Die Entdeckung von dessen
Neuerungen wirkten auf den jungen Komponisten
wie ein Ausldser. Messiaen wurde auch durch den
unvergesslichen Landschaftsmaler inspiriert, der
Debussy war, dieser Komponist, der es wie kein
anderer verstanden hat, das Sauseln des Windes,
das Spiel der Sonne und der Wellen, die Lichtreflexe
auf dem Wasser oder den Nebel darzustellen. Auch
Messiaen wendet sich der Natur zu. Er erklart:

Die Inspiration ist nicht die Frucht des Willens.
Welchem Meister soll man sich zuwenden, wenn alles
verloren scheint und man den Weg nicht mehr kennt?
Angesichts so vieler gegensatzlicher Schulen, veralteter
Stile und widerspriichlicher Sprachen gibt es keine
menschliche Musik, die dem Verzweifelten Vertrauen
einflossen konnte. Hier kommen die Stimmen der
grossen Natur zum Zuge. Und wie ist es zu erklaren,
dass so viele Musiker diese Stimmen vergessen haben,
wahrend die Maler und Dichter sie schon immer als
Lehrmeister betrachtet haben? Man kann der Natur
auf verschiedene Arten zuhdoren. Ich personlich bin ein
leidenschaftlicher Ornithologe. Ich bin lange durch die
verschiedenen Regionen Frankreichs gestreift, um den
Gesang der Vogel aufzuschreiben. Das ist eine riesige
Arbeit ohne Ende.

Ornithologische Forschung
Die unglaublich kunstvolle Verwendung von
Vogelstimmen stellt einen der drei thematischen

Schwerpunkte in Messiaens Werk dar (die beiden
anderen sind der katholische Glaube und der

Mythos von Tristan und Isolde). Der riesige
Catalogue d'Oiseaux [Vogelkatalog] - in 13 Stlicken
werden 77 Vogel vorgestellt; Auffihrungsdauer: 150
Minuten - ist die Summe seiner ornithologischen
Forschungsarbeit. Jedes Stiick kreist um einen
«Vogel-Typ», der ihm den Namen gibt, und ist in jener
Region Frankreichs angesiedelt, wo dieser vorkommt.
Der «Vogel-Typ» ist umgeben von seinen Nachbarn
an seinem Standort; auch die Landschaft im Wechsel
der Tages- und Nachtzeiten wird dargestellt, mit ihren
Farben, ihrem Klima und dem Zauber ihrer Diifte.
Messiaen erklart seine Vorgehensweise:

Jedes Friihjahr durchstreife ich, ausgerustet

mit Bleistiften, Radiergummi, Notenpapier,
Zeichnungsmappe und einem riesigen Fernglas, eine
neue Region Frankreichs auf der Suche nach meinen
Meistern. Da der Vogel kleiner ist als wir, mit einem
Herzen, das schneller schldgt, und mit sehr viel
schnelleren Nervenreaktionen, singt er in dusserst
schnellen Tempos, die mit unseren Instrumenten
unmaoglich wiederzugeben sind; ich muss den Gesang
also in ein weniger rasches Tempo umschreiben. Diese
Schnelligkeit hangt tibrigens mit einer extremen
Tonhdhe zusammen, denn der Vogel kann in sehr
hohen Registern singen, die flr unsere Instrumente
unerreichbar sind; ich schreibe also eine oder zwei
Oktaven tiefer. Und das ist noch nicht alles: aus dem
gleichen Grund muss ich die sehr kleinen Intervalle
weglassen, da unsere Instrumente sie nicht spielen
konnen. Ich ersetze diese Intervalle von der Grosse
eines oder zweier Kommas durch Halbténe, doch

ich respektiere die Skala der Werte zwischen den



verschiedenen Intervallen. Es ist die Transkription
dessen, was ich horte, auf eine menschlichere Skala.

Zur dieser Bearbeitung kommt eine sehr personliche
und innovative Behandlung der Harmonien dazu. Um
das Timbre der verschiedenen Vogel moglichst getreu
wiederzugeben, versieht Messiaen jede Note mit einem
Akkord, mit einem Komplex aus Ténen, die ihm Farbe
verleihen sollen.

- Le Courlis cendré [Der grosse Brachvogel]

Der Courlis cendré [grosser Brachvogel] ist der letzte

der «Vogel-Typen» aus dem Catalogue d'oiseaux. Er

ist von zehn anderen Vogeln umgeben, «Bewohner»

der lle d’Ouessant im Atlantik. Verschiedene Dichter

und Musiker liessen sich vom klagenden Gesang des
grossen Brachvogels inspirieren. Messiaen, der ihm ein
bezauberndes Stiick gewidmet hat, beschreibt seinen
Ruf folgendermassen: «Langsame und traurige Tremolos,
chromatisch aufsteigende Tonfolgen, wilde Triller und
ein Ruf in einem tragisch wiederholten Glissando, der die
ganze Trostlosigkeit der Meerlandschaften ausdriickt.»
Der Ruf des grossen Brachvogels kommt 17 Mal vor. Die
Zwischenspiele ohne Vogel stellen das Meer dar, die
Gewalt der Wellen auf den Klippen (ein Anklang an
Debussys Praludium Ce qu‘a vu le vent d'Ouest), die kalte
Nacht, den Nebel des Atlantiks, das Alarmsignal eines
Nebelhorns (ein Cluster aus 12 Tonen, der die gesamte
chromatische Tonleiter darstellt). Die Form scheint offen;
der Ruf des grossen Brachvogels ertont ein letztes Mal,
dann folgt das dumpfe Rauschen der Brandung, und
dann ein Takt Pause, Auftakt zur Stille.

CEDRIC PESCIA
(Ubersetung: Gabriela Zehnder)

Bemerkung zur Stimmung des Klaviers

Fur die Aufnahme der Stiicke von Couperin
haben wir uns entschieden, das Klavier gemass
einer Temperatur zu stimmen, die der Komponist
kannte und benutzt hat, und nicht in der heute
tblichen gleichtemperierten Stimmung. Eine
solche Stimmung bietet folgende Vorteile:

- die Tonarten, die wenig Versetzungszeichen
aufweisen (das trifft auf Couperins Stiicke

in seinen 13. und 15. Ordres zu) klingen

relativ «rein» (mehr als im Rahmen einer
gleichtemperierten Stimmung); gewisse
Akkorde sind sogar vollkommen «rein» (was bei
einer gleichtemperierten Stimmung naturlich
nie moglich ist);

- Versetzungszeichen, die nicht zur Grundtonart
gehoren, klingen «gespannt», und bestimmte
Intervalle werden besonders eloquent.
Couperins Musik gewinnt dadurch an
Ausdruckskraft.



FRANCOIS COUPERIN (1668-1733)

Frangois Couperin, membre d’une brillante famille
de musiciens, organiste du roi Louis XIV et maitre

de musique des grands aristocrates de son temps, a
écrit 234 piéces pour le clavecin. Celles-ci ne sont pas
groupées en Suites, tel que le veut I'usage a I'époque
de Couperin, mais en 27 Ordres, répartis sur 4 Livres.
L'«ordre» est un mot central et riche de sens durant le
régne du Roi-Soleil: il représente I'équilibre, la civilité
et le calme.

Gestes codifiés

Dans la vie quotidienne de la cour, les gestes et allures
sont codifiés et enseignés aux jeunes gens, sur le
modele de ceux du souverain, dont la démarche et la
physionomie sont nobles, majestueuses, mesurées et
cependant parfaitement naturelles. Ces qualificatifs
définissent a merveille la musique de Couperin. Claude
Debussy, grand admirateur de son ainé ne déclare-t-il
pas que celui-ci possede «la grace et le naturel»? Lere
de Louis XIV est également imprégnée de danse; le roi
lui-méme est brillant danseur et les musiciens a son
service rivalisent de talent dans I'écriture de pieces a
caractére dansant, qui font fureur en France et dans
toute I'Europe. Couperin sacrifie a cette mode et
compose Allemandes, Courantes et Sarabandes, qui
trouvent une large place dans ses Livres de clavecin.

Titres énigmatiques
Les 27 Ordres de Couperin, ceuvre destinée au
salon ou a l'usage domestique, forment une vaste

encyclopédie musicale, dans laquelle se cotoient des
portraits d'étres humains et d’animaux ainsi que des
représentations de comportements et de sentiments.
Chaque piece comporte un titre évocateur, tradition
francaise qui remonte aux luthistes de la fin du 15¢
siecle. La plupart des titres que Couperin donne a ses
piéces nous semblent aujourd’hui énigmatiques, le
compositeur n‘ayant laissé aucune explication a leur
sujet. Mais peut-étre I'étaient-ils également de son
vivant; 'époque était alors a la préciosité et cultivait un
penchant pour le mysteére.

Chopin avant la lettre

On peut observer chez Couperin des traits
typiquement «frangais»: transparence, retenue,
élégance, qualités que I'on retrouve chez Debussy
ou Verlaine. Mais sa personnalité musicale

comporte aussi une part insaisissable, subtile et
mélancolique. Debussy rattache ce trait au siecle

de Couperin lorsqu'il qualifie ce dernier de «plus
poéte de nos clavecinistes, dont la tendre mélancolie
semble |'adorable écho venu du fond mystérieux
des paysages ou s'attristent les personnages de
Watteau. La claveciniste Wanda Landowska, qui

fut une merveilleuse interpréte de Couperin, en fait
un trait romantique avant la lettre et n’hésite pas a
rapprocher Couperin de Chopin: «La mélancolie de
Couperin et de Chopin est d'une noblesse parfaite.
Elle ne poursuit aucun but matériel. Elle ne dérive
pas d'un mécontentement terrestre, d'une déception
concréte; c'est de la mélancolie pour la mélancolie,
pour sa beauté, sa poésie, son élévation, et aussi pour
le bonheur enveloppant et doux qu'elle donne.»



25° Ordre

Le 25¢ Ordre fait partie du 4¢ Livre de clavecin, que
Couperin publie au soir de sa vie, en 1730. Dans sa
préface, il écrit: <Comme personne n’a guére plus
composé que moi, dans plusieurs genres, j'espere
que ma Famille trouvera dans mes Portefeuilles
de quoi me faire regretter, si les regrets servent a
quelque chose apreés la Vie.» Cet état d'amertume,
voire d'inquiétude, se reflete dans la musique du
4°Livre.

Le 25¢ Ordre est composé de 5 pieces contrastées
et culmine dans Les Ombres Errantes, un des plus
sublimes chefs-d’‘ceuvre de son auteur.

- La Visionaire

Ouverture a la Francaise en deux parties: I'Ouverture
proprement dite, suivie d’un épisode plus rapide.

Le terme «visionaire» revét au 18¢ siecle un sens
différent de celui qu'on lui attribue aujourd’hui: il
décrit alors une personne aux idées extravagantes
et irrationnelles; Couperin rend ici hommage aux
poétes qui fréquentaient et affolaient les salons de
I"époque.

- La Mistérieuse
Superbe Allemande dont le titre se rapporte
probablement a l'incertitude tonale de la piéce.

- La Monflambert

Portrait musical, a la maniére des portraits littéraires
que l'on pratiquait dans les salons parisiens; celui-ci
représente un conseiller au Tribunal du Chatelet, a
moins qu'il ne s'agisse de son épouse. Le féminin

du titre ne donne aucune indication sur le sexe
de la personne portraiturée; il se rapporte au mot
«piéce», sous-entendu. Cette remarque est valable
pour tous les titres donnés par Couperin.

- La Muse Victorieuse

Notée Audacieusement, cette piece est une sorte de
Gigue composée de phrases courtes, entrecoupées
de respirations et qui semble ne jamais aboutir.

On peut imaginer un soldat rentrant du champ de
bataille et tout juste décoré, qui fait une entrée
fracassante et quelque peu maladroite dans un
salon.

- Les Ombres Errantes

Couperin note en exergue le terme
Languissamment. Fait-il ici référence aux Ombres
de la mythologie grecque, ces ames perdues
condamnées a errer a travers les différentes régions
des enfers? La piéce, de style brisé, est habitée

de demi-tons et tons descendants, de retards qui
sont comme autant de plaintes et sanglots; on 'y
croise a plusieurs reprises la fameuse «quinte du
loup» (sol#-mi bémol ou la bémol-mi bémol), dont
I'aspect dissonant, voire carrément discordant,

était particulierement marqué dans le cadre du
tempérament qu'utilisait vraisemblablement
Couperin. A travers les siécles, ces Ombres
continuent d'errer; on peut les rencontrer dans le
Colloque sentimental de Verlaine, qui cl6t son recueil
Les Fétes galantes:

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux spectres ont évoqué le passé.



13¢ Ordre

- Les Folies Francoises, ou Les Dominos

Cette piece est extraite du 13¢ Ordre et constitue le
seul ensemble de Variations écrit par Couperin. Le
compositeur s'inspire du célebre theme de la Folia
(varié avec génie par Corelli, compositeur admiré

de Couperin), trés en vogue a son époque. La piéce
constitue un véritable traité des passions; chacune des
12 Variations dépeint le personnage d’'un bal masqué
imaginaire représentant une vertu, un égarement ou
une peine d’amour. La Fontaine n'est pas loin:

Une ample comédie a cent actes divers,
Et dont la scéne est l'univers.

Chaque couplet est associé a une couleur: ainsi La
Virginité apparait-elle sous un domino invisible;
L’Ardeur est associée a la couleur incarnat, La Jalousie
Taciturne est habillée du domino gris de maure
(hommage a Othello), alors que La Frénésie ou le
Désespoir surgit sous un domino noir. Couperin
déploie des trésors d'invention sonore et d’humour
pour caractériser les différents affects.
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CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)

Loeuvre de Debussy constitue le début d’'une ére
nouvelle dans I'histoire de la musique, méme si le
compositeur réfute le qualificatif d’avant-gardiste: «<On
me qualifie de révolutionnaire, mais je n‘ai rien inventé.
Jai tout au plus présenté des choses anciennes d’'une
nouvelle maniére. [...] Mes enchainements musicaux,

dont on parle si diversement, ne sont pas des inventions.

Je les ai déja tous entendus. Pas dans les églises. En moi-
méme.» Debussy innove dans les domaines du rythme,
de I'harmonie et de la forme. Ne déclare-t-il pas: «La
musique n'est pas, par son essence, une chose qui puisse
se couler dans une forme rigoureuse et traditionnelle;
elle est de couleurs et de temps rythmés.» Cependant
les apports principaux du compositeur concernent le
timbre et le temps musical.

Timbre souverain

Sans remonter a la période baroque, durant laquelle le
timbre instrumental a dans la composition musicale un
role souvent accessoire (Bach compose I'Art de la Fugue
sans mention d'instrumentation), le timbre a I'¢poque
romantique n'est qu'un paramétre de coloration du
discours musical. Chez Debussy, le timbre devient
souverain et détermine pour une large part les procédés
formels. Le compositeur exploite la lumiére du son,
comme le peintre utilise les couleurs.

Traitement du temps
Quant au traitement du temps musical, tres éloigné
de la symétrie et de la périodicité de I'époque
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classique, il a été formidablement défini par deux
philosophes, I'allemand Theodor W. Adorno:

Pour quiconque a été formé par la musique allemande
ou autrichienne, I'expérience de I'attente décue est
familiére du coté de chez Debussy. Loreille ingénue
reste tendue pendant tout le morceau pour entendre
si « cela vient »; tout semble préluder a la réalisation
musicale effective, a I'Abgesang qui ne vient pas. Il faut
une rééducation de l'oreille pour écouter correctement
la musique de Debussy, c’est a dire non en tant que
processus de tensions et de résolutions, mais en tant
que bout a bout de couleurs et de surfaces comme
dans un tableau. La succession ne fait qu'exposer ce qui
selon le sens est simultané. Ainsi le regard se proméne
sur la toile [...]. Il ny a pas de «fin»: le morceau cesse
comme la vision d’un tableau dont on se détourne.

et le francais Vladimir Jankélevitch:

Chaque Prélude immobilise une minute de la vie
universelle des choses, un moment de I'histoire du
monde, et il arréte cette vie universelle [..] hors de tout
devenir et de toute succession, sans rapport ni avec
I'avant ni avec l'apres. Ces images a la fois éternelles

et momentanées forment une tapisserie hétéroclite
d'impressions fugitives.

12 Préludes, 2¢ Livre

Debussy, sans étre un virtuose, maitrisait le piano
d’une maniere tres personnelle: Marguerite Long se
rappelle son jeu: «Comment oublier la souplesse, la
caresse, la profondeur de son toucher! [...] Il jouait



presque toujours en demi-teinte, mais avec une
sonorité pleine et intense, sans aucune dureté dans
I'attaque, comme Chopin.» Pour Debussy, le piano
constitue le laboratoire révé de ses expériences
sonores et compositionnelles. C'est la qu'il est le plus
novateur et le plus personnel. Le 2¢ Livre de Préludes
comporte 12 pieces; il a été composé entre 1910 et
1912.

- Brouillards

La forme est imprécise, les themes émergent par
bribes, les tonalités se mélangent; les moyens mis
en ceuvre par Debussy sont a I'image du brouillard:
insaisissable et mouvant.

- Feuilles mortes

Page automnale; les figures mélodiques descendantes
évoquent la chute des feuilles; des cors de chasse se
font entendre au loin; I'atmosphére est engourdie, les
harmonies capiteuses.

- La puerta del Vino

Hommage a I'Espagne, que Debussy n'a jamais
visitée. La puerta del Vino est I'une des portes de
I'Alhambra de Grenade. Debussy note sur la partition:
«Avec de brusques oppositions d’extréme violence

et de passionnée douceur.» Nous sommes bien
éloignés des caractéristiques de I'impressionnisme;

la piece évoquerait plutét une eau-forte: de longues
pédales, un rythme de Habanera, tour a tour las et
pressant, des mélopées a la couleur gitane évoquent
prodigieusement une chaude journée d’Andalousie,
avec ses alternances tranchantes de soleil et d'ombre.
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- «Les fées sont d'exquises danseuses»

La tonalité est la méme que dans le Prélude précédent,
mais 'atmosphére en est on ne peut plus éloignée.
Debussy aime évoquer des personnages féeriques,
extra-terriens; il se plait également a dépeindre en
musique les quatre Eléments (chacun est représenté
dans ce 2¢ Livre de Préludes: I'eau dans Brouillards, la
terre dans Feuilles mortes et Bruyeéres, le feu dans Feux
dartifice). Debussy signe ici un <chommage» a l'air a
travers une piéce tourbillonnante et ailée.

- Bruyéres

Aprés les audaces harmoniques des Préludes
précédents, Debussy revient a la consonance. Bruyeres
représente un paysage de lande ensoleillé et paisible
au centre duquel un patre solitaire joue de la flGte.

- «General Lavine»-excentric

Hommage au clown et jongleur Edward Lavine.

Sur un rythme de Cake-walk, ce sont tous les effets
orchestraux propres a la musique de cirque qui sont
représentés: I'appel du clairon, le roulement de caisse
claire, les pizzicati de la contrebasse et le glissando du
trombone. Le ton est au persiflage, méme si, au centre
de la piéce et entre deux pirouettes, le clown se laisse
aller et sépanche...

- La Terrasse des audiences du clair de lune

Prodigieux nocturne; richesse des timbres et des plans
sonores, opulence harmonique, particulierement dans
la section centrale de morceau, qui n'est pas sans
évoquer les sortiléges tristanesques. Le Prélude se
termine par une cadence parfaite.



- Ondine

Aprés les fées du 4¢ Prélude, voici le portrait d’'un autre
personnage extra-terriens: Ondine, nymphe aquatique
et séductrice. Scherzando, note Debussy: la piece est
capricieuse, frétillante et sensuelle.

- Hommage a S. Pickwick, Esq. PPM.P.C.

Samuel Pickwick est le personnage d’un roman

de Dickens. Le Prélude commence par une citation
pompeuse de God save the Queen. Avec un esprit
malicieux non dénué de tendresse, Debussy dépeint
Pickwick, son embonpoint, ses maladresses, son
infatuation.

- Canope

Un canope est une urne funéraire égyptienne. La piece
est en ré mineur, ton du deuil. A une lente procession
formée d'accords parfaits succéde une mélopée a la
couleur orientale entrecoupée de tintements de cristal.
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- Les tierces alternées

Ce Prélude représente un avant-gout des Etudes

que Debussy écrira peu apres. Il s'agit d'une

espéce de Toccata, formée uniquement de tierces,
réparties entre les deux mains. La piece est d’aspect
«motorique», ce qui constitue un cas rare chez
Debussy, a une époque pourtant ol I'émergence de la
«machine» inspire de nombreux compositeurs.

- Feux d'artifice

Le dernier Prélude est une ceuvre de grande virtuosité:
Debussy y dépeint I'excitation de la foule a I'approche
des feux et tout I'arsenal pyrotechnique. L'ceuvre
s'achéve par une citation lointaine de la Marseillaise,
en do majeur, sur pédale de ré bémol: frottement

de seconde mineure qui raméne l'auditeur a la
combinaison d’accords de Brouillards, premiére piece
du recueil.



OLIVIER MESSIAEN (1908-1992)

A l'age de 10 ans, Olivier Messiaen découvre avec
enthousiasme la partition du Pelléas et Mélisande

de Claude Debussy. La prise de conscience des
innovations de Debussy a sur le jeune compositeur un
pouvoir déclencheur. Messiaen est également inspiré
par l'inoubliable peintre de la nature qu'est Debussy,
celui qui, mieux que quiconque, a représenté en
musique le vent qui souffle, les jeux du soleil et des
vagues, les reflets dans l'eau, les brouillards. Messiaen
se tourne lui aussi vers la nature. Il s'en explique ainsi:

Linspiration n'est pas le fruit de la volonté. Quand tout
semble perdu, qu'on ne sait plus le chemin, vers quel
maitre se tourner? En face de tant d'écoles opposées,
de styles démodés, de langages contradictoires, il n'y a
pas de musique humaine qui puisse rendre confiance
au désespéré. C'est ici qu'interviennent les voix de

la grande Nature. Et comment expliquer que tant

de musiciens I'aient oubliée, alors que les peintres

et les poétes lui ont toujours demandé des lecons?

On peut écouter la Nature de différentes facons.
Personnellement j'avais la passion de l'ornithologie.

Je me suis promené longuement dans les différentes
provinces de France pour y noter des chantes d'oiseaux.
C'est un travail immense et sans fin.

Recherches ornithologiques

L'utilisation extraordinairement poussée du chant
des oiseaux constitue I'un des trois principaux
poles thématiques de l'ceuvre de Messiaen (les

deux autres étant la foi catholique et le mythe de
Tristan et Yseult). Limmense Catalogue d'Oiseaux
(une exécution totale de 2 heures 30: 13 pieces,

77 oiseaux représentés) constitue la somme des
recherches ornithologiques de Messiaen. Chaque
piéce est centrée sur un «Oiseau-type» qui lui donne
son nom et est située dans la région de France ou
celui-ci évolue. L'«Oiseau-type» est entouré de ses
voisins d’habitat; les heures du jour et de la nuit
qui modifient le paysage sont également présentes
avec leurs couleurs, leur climat et la magie de leurs
parfums. Messiaen explique ainsi sa maniére de
procéder:

Chaque printemps, armé de crayons, gommes, papiers
a musique, carton a dessin, et d’énormes jumelles,

je parcoure une nouvelle province de France, a la
recherche de mes maitres. Loiseau étant plus petit que
nous, avec un ceeur qui bat plus vite et des réactions
nerveuses bien plus rapides, il chante dans des tempos
excessivement vifs, absolument impossible pour nos
instruments; je suis donc obligé de transcrire le chant
dans un tempo moins rapide. Par ailleurs, cette rapidité
est liée a une acuité extréme, l'oiseau pouvant chanter
dans des registres excessivement aigus, inaccessibles

a nos instruments; j'écris donc une, deux octaves plus
bas. Et ce n'est pas tout: pour les mémes raisons, je suis
obligé de supprimer les intervalles trés petits que nos
instruments ne peuvent pas exécuter. Je remplace ces
intervalles de l'ordre de un ou deux commas, par des
demi-tons, mais je respecte |'échelles de valeurs entre
les différents intervalles. C'est la transposition a une
échelle plus humaine de ce que jai entendu.



A ce travail d'agencement s'ajoute un traitement
harmonique tout a fait personnel et novateur Afin
d'étre au plus proche du timbres des différents
oiseaux, Messiaen pourvoit chaque note d’un accord,
d’un complexe de sons destinés a le colorer.

- Le Courlis cendré

Le Courlis cendré est I'«Oiseau-type» de la derniere
piéce du Catalogue d'Oiseaux. Il est entouré de 10
autres oiseaux, «habitants» de I'lle d'Ouessant sur
I'Océan Atlantique. Plusieurs poétes et musiciens ont
été inspirés par le chant funeste du Courlis cendré.
Messiaen, qui lui consacre une piece envoltante,
décrit ainsi son appel: «<Trémolos lents et tristes,
montées chromatiques, trilles sauvages, et un appel
en glissando tragiquement répété qui exprime toute
la désolation des paysages marins.» L'appel du Courlis
cendré est énoncé 17 fois. Des interludes sans oiseaux
représentent l'océan, la violence des vagues sur les
rochers (évoquant le Prélude de Debussy Ce qu’a vu le
vent d'Ouest), la nuit froide, la brume de I'Atlantique,
le cri d’alarme d’une sirene (cluster de 12 sons
représentant le total chromatique). La forme semble
ouverte; I'appel du Courlis cendré retentit une derniére
fois, puis c'est le bruit sourd du ressac, suivi d'une
mesure de pause, prélude au silence.
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Note sur 'accordage du piano

Pour I'enregistrement des piéces de Couperin,
nous avons décidé d'accorder le piano selon

un tempérament proche de celui que le
compositeur connaissait et utilisait, et non sur
la base du tempérament égal pratiqué de nos
jours. Un tel accord présente les atouts suivants:

- les tonalités qui comportent peu d'altérations
(c'est le cas de celles employées par Couperin
dans ses 13¢ et 25¢ Ordres) sonnent de maniere
relativement «juste» (davantage que dans

le cadre d'un tempérament égal); certains
accords sont méme parfaitement «purs»

(ceci est naturellement inaccessible dans un
tempérament égal);

- les altérations qui n"appartiennent pas a la
tonalité de base sonnent de maniere tendue et
certains intervalles deviennent particulierement
éloquents.

La musique de Couperin y gagne en expressivité.
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