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Father, radical and lunatic

This recording, the second in our series featuring
Robert Schumann'’s complete works for solo
piano, highlights four sides of the musician,
four facets of his esthetic doctrine. The Album
for the Young displays his character as a kind
family father who was content to “make music”
with his children, writing vivid, colorful scenes
for them, or pieces that might offer a slight
fright. Papillons, on the other hand, is the work
of a young composer (20 years old!) who was
taken as much by literature as by music and
who composed so that what he expressed
would be the exact reflection of his artistic
conception. And then (1837) the appearance of
the Davidsbindlertanze, testament of the battle
he led in his Journal against “philistines’, pedants
and doctrinaires (often one and the same).
Finally, seventeen years later (1854), a man
battling with lunacy (he died two years later

at the asylum in Endenich) who in moments of
lucidity attempted to reconnect with his musical
past by turning to a form that he could always
depend on, variations (“Geister-Variationen”).

For all children

Album for the young: this collection originally was
to be entitled “Christmas Aloum’, a gift for his
daughter Marie. But her father’s initial intentions
soon broadened to include other children, all
children taken by music, poetry and daydream-
ing. This explains the formal architecture of

the work: a first part dedicated to small fingers
and legs, followed by a second part “for older
children” (numbers 19 to 42). The whole was pub-
lished in 1848 by Schuberth as Schumann’s opus
68. Furthermore, the collection follows a definite
progression. At first melodic lines in equal

note values (primarily black notes) sounded in
easy keys such as C major (Melodie [melody];
Trallerliedchen [humming song], Stiickchen [little
piece]) or with one sharp in the key signature
(Soldatenmarsch [soldier’s march]) and a few
easy minor keys (Armes Waisenkind [poor
orphan], Wilder Reiter [wild horseman - with
staccatos!], Knecht Ruprecht [the old, irascible
monk in German folklore similar in some ways to
the bogeyman or werewulf]). Schnitterliedchen
[reaper’s song] also sounds in C major while
Jagerliechen [hunting song - in 6/8 time] and the






canonic form] introduces the young apprentice
musician to melodic repetition. Erinnerung [in
memoriam], which bears the date 4 November
1847, is reminiscent of Mendelssohn’s Songs
Without Words, Schumann’s dear friend who died
all too early on this date. And is it possible not

to mention Mignon, which oscillates between
sweetness, tenderness, incertitude and fear? Is it
possible not to hear the guitar chords strummed
in Lied italienischer Marinari [Italian sailor’s

song] with their broken thirds in G minor, or

the ostensible reply in the form of an austere
chorale in Nordisches Lied [Norse song]? Finally,
how not to be touched, profoundly moved by the
German religious sentiments in Figurierter Choral
[figured chorale] or by Sylversterlied [new year’s
eve], which marks the close of a year as well as

of the collection with a touch of melancholy.
Which brings us closer to another passing. That
of a life...

Eusebius and Florestan

While the Abegg Variations, composed just a few
months before Papillons, represent only a rather timid
venture into the domains of reverie and the emotions,

a second score, likewise completed toward the end
of 1830 (Schumann was still 20), reaches a level of
intensity and constancy as never attained before. Not
that it is necessary to see the batting of fairy’s wings
in these delicate and tender harmonies. It is actually
a costume ball in which fantasy figures mix so closely
with reality that emotions swim, illusions coalesce,
heads spin. One enters fully into the realm of dreams;
masks become the means for withdrawing, taking
on a“different”identity and thereby discovering an
unfamiliar if not unknown spirit. A romantic topic

par excellence, departing from the anguished search
for one's “double” that has fascinated poets and
musicians alike: in Schumann’s case, Eusebius and
Florestan. In fact, Papillons rather closely follows the
final scene of Jean Paul’s Flegeljahre [the teen years].
Schumann wrote his friend Castelli on 28 April 1832
saying: “Perhaps you remember this fantastic masked
ball and the words that it closed with: from far
away".. " And that is why they are called “masked (or
marionette) dances” - the German language is filled
with many such untranslatable word games.

Walt and Wult

It is the story of a costume ball where two






intense expression]. It was Eusebius’ character,
in the end, that revealed itself as the moving
spirit behind things, confident to find the peace
for which he yearned so dearly. A premonition
of what the musician himself would experience
when he finally was able to marry Clarain a
small church in Schénefeld on 12 September
1840.

“But Clara... | Know..."

The event is well documented: on 27 February
1854 (a cruel irony of sorts, the eve of carnival),
Schumann suddenly left his home and threw
himself into the Rhine. An act of lunacy, or
perhaps the last lucid act in a seemingly hopeless
situation? There were fishermen there to save
him from the muddy waters. Five days later, at
his request, a coach took him to the asylum in
Endenich near Bonn where he lived in an almost
completely vegetative state. Of course, he could
go for occasional walks, play the piano, receive a
few visitors (Joachim, Brahms). But the damage
to his organism was too great to hope for a
recovery. On 7 May 1855 he wrote his last letter
to Clara. From that point on his body weakened

and his reason faded. In the spring of 1856 he
was living in a half-sleep. On 23 July he found the
strength to smile at Clara, who had come to his
bedside. On the 28" a guard heard him murmur:
“But Clara... | know...” On the afternoon of the
next day, after great suffering, Schumann faded
away into the eternal night.

Dictated by ghosts

In February 1854 Schumann found enough
strength to write the famous “Geister-Variationen”
[variations in E-flat major]. He maintained that
the theme had been dictated to him by ghosts

- those of dear Schubert and Mendelssohn - and
he worked on them in a state of exultation (thus
the speed with which he composed the chorale).
But in fact he borrowed the theme from himself:
his Violin Concerto from 1853, in D minor, an eter-
nal key, one could say. Taking refuge in the varia-
tion form, like all the other Romantics, for it had
often served him well, Schumann revived and
steadied himself. Taken more or less consciously
from one of his preceding works, it is marked by
simplicity in style and development: 3 against
2 in the first piece, a canon in the second, the






Born in Lausanne, French-Swiss pianist Cédric
Pescia studied in Christian Favre’s class at the
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Vater, Aktivist und Irre

In diesem zweiten Album des Gesamtwerks flr
Soloklavier von Robert Schumann entdecken wir
vier Gesichter des Musikers, vier Formen seiner
Asthetik. Beim Album fiir die Jugend ist es der
gute Familienvater, der glticklich ist, mit seinen
Kindern zu musizieren und fur sie burleske

oder (ein bisschen) Furcht einflossende Szenen
erfindet. Der Zyklus Papillons hingegen ist das
Werk eines zwanzig Jahre jungen Komponisten,
der gleichermassen von der Literatur und der
Musik besessen ist und komponiert, um seinen
musikalischen Ausdruck zum genauen Abbild
seines kiinstlerischen Denkens zu machen.

Mit Davidsbtindlerténze (1837) wird er dann
zum Zeitzeugen, der in seiner Zeitschrift Partei
ergreift gegen die «Philister», die Schulmeister
und die Heuchler (haufig ein und die selben...)
Siebzehn Jahre spater (1854) schliesslich ist es
der Mann, der in Wahnsinn verfallt (er wird

zwei Jahre spéter in der Nervenheilanstalt

von Endenich sterben) und in seinen lichten
Momenten an seine musikalische Vergangenheit
anzuknupfen versucht, wobei er sich auf jene
Form sttitzt, die ihm so oft gedient hat: die Variation.

An alle Kinder

Album fiir die Jugend: Diese Sammlung (1848 bei
Schuberth als Opus 68 veréffentlicht) sollte
zundachst «Weihnachtsalbum» heissen und

war als Weihnachtsgeschenk fiir seine Tochter
Marie gedacht. Doch dann weitete der Vater

den Kreis der Adressaten aus und wandte sich
auch an die anderen Kinder, an alle Kinder,

die sich fir Musik, Poesie und Tagtraume
begeisterten. Das erklart auch den inneren
Aufbau: auf einen ersten Teil, der speziell fur die
kleinen Finger und Beine bestimmt ist, folgt ein
zweiter Teil fUr Erwachsenere (Nummer 19 bis
42). Es ist tibrigens eine ganz klare Progression
erkennbar, mit Melodielinien von gleichem
Notenwert (hauptsachlich Viertelnoten)

in einfachen Tonarten — C-Dur (Melodie,
Trallerliedchen, Stiickchen) oder mit einem Kreuz
als Vorzeichen (Soldatenmarsch) —, und einigen
Molltonarten — Armes Waisenkind, Wilder Reiter
(mit Staccatol), Knecht Ruprecht; genau so, wie das
Schnitterliedchen in C-Dur gehalten ist, wahrend
das Jagerliedchen im Sechsachteltakt oder der
beriihmte Frohliche Landmann, von der Arbeit
zuriickgehend in F-Dur erklingen. Schwieriger






denken, des an diesem Tag zu friih verstorbenen
Freundes. Und wie sollte man es versaumen, von
Mignon zu sprechen, einem Stiick, das zwischen
Sanftheit, Zartlichkeit, Ungewissheit und Furcht
schwankt? Wie kénnte man die Gitarrenakkorde
im Lied italienischer Marinari in g-Moll
Uberhoren, mit ihren gebrochenen Terzen, oder
ein Nordisches Lied, das mit einem niichternen,
gesungenen Choral darauf zu antworten scheint?
Und wie konnte man schliesslich nicht ergriffen
sein von Figurierter Choral, der an das deutsche
religiose Geflihl anknuipft, oder vom Sylvesterlied,
das das Jahr — und die Sammlung — mit einer
leicht melancholischen Note beschliesst: zwolf
Monate sind verstrichen. Die uns auch einem
anderen Ende nédher bringen. Dem Ende des
Lebens ...

Florestan und Eusebius

Wenn die Abegg-Variationen, einige Monate vor
Papillons komponiert, die Gefilde der Phantasie
und der Emotion noch schiichtern erkundeten,
so bewegt sich die zweite, ebenfalls gegen

1830 entstandene Partitur (Schumann war
gerade zwanzig), frei und mit nie nachlassender

Intensitat darin. In diesen feinen, zértlichen
Harmonien darf keineswegs der Fligelschlag
kurzlebiger Nachtfalter gesehen werden.
Vielmehr handelt es sich hier um einen Tanz, bei
dem das Phantastische so sehr mit dem Realen
verquickt ist, dass die Gefihle widerspriichlich
werden, die lllusionen zweideutig, das Streben
verschwommen. Wir betreten Traumland, denn
die Maske wird zur materiellen Méglichkeit,
«anders» zu werden und damit eine ungewohnte
oder gar unbekannte Seele zu entdecken. Ein
zutiefst romantisches Thema, macht es sich
doch auf die angstvolle Suche nach jenem
«Doppel», das die Dichter und Musiker fasziniert:
genau wie Florestan und Eusebius, Schumanns
Phantasiegestalten.

Walt und Wult

Die Geschichte handelt von einem Maskenball,
an dem die Zwillingsbriider Walt und Wult

ihre Masken vertauschen, um ein junges
Madchen, Wina, auf die Probe zu stellen, in das
sie sich beide verliebt haben: Gestandnisse,
Wutausbriiche und schliesslich die Aufdeckung
der Tauschung - Papillons versteht sich nicht als






der Dinge steht und die Gewissheit hat, darin die
Erleichterung zu finden, die er so sehr braucht).
Ein Vorgeschmack auf das, was der Musiker
erleben wird, als er am 12. September 1840 in der
Dorfkirche von Schonefeld endlich seine Clara
heiraten darf.

«Meine Clara... ich weiss...»

Am 27. Februar 1854 — bedauerliche Ironie des
Schicksals: am Tag vor dem Karneval! - verlasst
Schumann bekanntlich plétzlich sein Haus und
stiirzt sich in den Rhein. Ein Akt der Demenz,
oder im Gegenteil ein letzter hellsichtiger Akt
der Verzweiflung? Niemand vermochte es zu
ermitteln. Ein paar Fischer und ein Briickenwart
sind zur Stelle, um ihn aus den schlammigen
Fluten zu retten. Flinf Tage spater wird er auf
sein Ersuchen hin von einer Droschke in die
Nervenheilanstalt von Endenich bei Bonn
gebracht, wo er zwei Jahre lang fast nur noch
dahinvegetieren wird. Er kann zwar ab und zu
noch einen Spaziergang machen, Klavier spielen,
einige Besucher empfangen: Joachim, Brahms.
Doch der Zerfall seines Organismus ist zu
offensichtlich, als dass man auf eine Besserung

hoffen kdnnte. Am 7. Mai 1855 schreibt er seinen
letzten Brief, an Clara. In der Folge verschlechtert
sich sein korperlicher Zustand, und er verfallt

in Wahnsinn. Im Friihling 1856 lebt er in einer
Art Halbschlaf. Am 23. Juli hat er noch die Kraft,
Clara zuzulacheln, die an sein Krankenbett
gekommen ist. Am 28. murmelt er in einem
lichteren Augenblick: «<Meine Clara ... ich weiss ...»
Am Nachmittag des néchsten Tages versinkt
Schumann nach schrecklichen Leiden in die
ewige Nacht.

Von Geistern diktiert

Im Februar 1854 hatte er noch die Kraft
gehabt, seine beriihmten «Geister-Variationen»
(Variationen in Es-Dur) zu schreiben. Das
Thema war ihm, wie er erklérte, von den
Geistern diktiert worden - jenen des geliebten
Schubert und Mendelssohn —, und er hatte in
leidenschaftlicher Begeisterung daran gearbeitet
(was den choralartigen Charakter erklart).
Doch in Tat und Wahrheit hat er das Thema
aus seinem eigenen Werke tibernommen:
dem Violinkonzert von 1853, in d-Moll - dieser
Tonart der Ewigkeit, wie man sie genannt hat.
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Cédric Pescia, der geblirtige Lausanner Pianist
franzdsisch-schweizerischer Nationalitat, studierte
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Pere, militant et fou

A travers ce deuxiéme volume de l'intégrale de
I'ceuvre pour piano seul de Robert Schumann,
on découvre quatre visages du musicien, quatre
formes de son esthétique. Avec I'Album pour la
jeunesse, c'est le bon pére de famille, heureux
de «musizieren» avec ses enfants pour lesquels
il invente des scénes burlesques ou a faire

(un peu) peur. Les Papillons, en revanche, sont
l'ceuvre d’un jeune compositeur - vingt ans!

— épris de littérature autant que de musique et
qui compose afin que son dire soit I'exact reflet
de sa pensée d'artiste. Et puis (1837) voici les
Davidsbundlertdnze que signe le témoin de son
temps, qui prend parti dans son Journal contre
les «Philistins», les cuistres et les faux-nez (qui
sont souvent les mémes...). Enfin, dix-sept ans
plus tard (1854), c'est un homme aux prises avec
la folie (il mourra deux ans plus tard a I'asile
d’Endenich) qui, dans ses moments de lucidité,
cherche a renouer avec son passé musical en
s'appuyant sur cette forme qui lui fut toujours
bénéfique: la variation.

A tous les enfants

Album pour la jeunesse: ce recueil devait tout
d'abord s'appeler «Weihnachtsalbum» (Album
de Noél) et étre offert a sa fille Marie. Et puis, le
propos du pére s'est élargi aux autres enfants, a
tous les enfants épris de musique, de poésie, de
réve éveillé. D'oli sa construction interne: a une
premiere partie plus spécialement destinée aux
petits doigts et petites jambes, répond un second
volet «pour les plus grands» (numéros 19 a 42),
publiés en 1848 chez Schuberth comme opus 68.
Il'y a d'ailleurs une indiscutable progression,
avec des lignes chantantes en valeurs égales
(noires principalement) sonnant en des tonalités
faciles — ut majeur (Mélodie, En fredonnant, Petite
piece) ou avec un diése a la clé (Marche militaire)
- et quelques tonalités mineures - Pauvre
orphelin, Cavalier farouche (avec staccato!),
Knecht Ruprecht, vieux moine bourru chez les
Allemands, sosie de Croquemitaine ou de Loup
Garou; tout comme le Chant du faucheur sonne
en do majeur, tandis que le Chant des chasseurs
a 6/8 ou le célebre Gai laboureur rentrant du
travail s'expriment en fa majeur. Plus difficiles, en
mi majeur, la Chanson du printemps ou Mai, joli
mois de mai, bientot tu seras de retour. A travers






étre touché, ému profondément par ce Choral
figuré, renouant avec le sentiment religieux
germanique et ce Chant de la Saint Sylvestre qui
ferme I'année, comme le recueil, avec un rien

de mélancolie puisque douze mois viennent de
s'écouler. Qui nous rapprochent d'autant d'une
autre fin. Celle de la vie...

Eusebius et Florestan

Si les Variations Abegg, composées quelques
mois plus tot que les Papillons, s'aventuraient
timidement encore sur les terrains de la fantaisie
et de I'®motion, la seconde partition, également
éclose vers 1830 (Schumann a vingt ans) s'y
meut, elle, avec une constance jamais démentie.
Non qu'il faille voir a travers ces harmonies
délicates ou tendres quelques battements d‘ailes
d'éphémeéres noctuelles. Car il s'agit 1a d'un bal
ou le fantastique simbrique si étroitement au
réel que les sentiments se font contradictoires,
les illusions ambigués, les aspirations évanes-
centes. On entre de plain-pied dans le domaine
du réve puisque le masque devient la possibilité
matérielle de s'aliéner, de devenir «autre» et de
se découvrir ainsi une dme inhabituelle, sinon

inconnue. Theme romantique par excellence,
puisqu'il part a la recherche angoissée de ce
«double» qui fascine I'ame des poétes et des
musiciens: Eusebius et Florestan, de Schumann
précisément. En fait, les Papillons suivent d'assez
prés la scéne finale des Flegeljahre de Jean-Paul:
«Vous vous souvenez peut-étre, écrira Schumann
a son ami Castelli le 28 avril 1832, de ce fantastique
bal masqué et des mots qui le terminent: «de
lointain...» Voila pourquoi ils sappellent «danses
des masques» — ou «des Chrysalides» puisque la
langue allemande permet cet intraduisible jeu

de mots.

Walt et Wult

Histoire d’un bal costumé ou deux fréres, Walt et
Wault, échangent leurs masques pour éprouver
une jeune fille, Wina, dont ils sont amoureux:
aveux, scénes de colere, puis révélations de la
supercherie - les Papillons se veulent donc non
point «description» littéraire, mais beaucoup
mieux, confidence d'une émotion. D'ou leur
merveilleuse liberté, leur constante variété dans
la forme et I'harmonie, des thémes masculins,
impétueux (n° 3, fa diése mineur; n° 6, ré mineur)



s'opposant a des thémes d'essence féminine,
tendres et coquets (n° 2, la bémol; n° 7, fa mineur)
alors que, dans le finale, une fanfare d’'aurore
méle ses sons clairs a d'évanescents rappels de
themes et que sonnent au beffroi les six coups
annonciateurs de la clarté diurne retrouvée.
Faisant suite aux brumes fantastiques de la Nuit,
s'impose alors la rayonnante streté du jour...
Moussorgski saura en tirer les lecons!

L'assaut des compagnons de David
Avec les Davidsbiindlertanze, c'est une troisieme
figure de Schumann qui nous éclaire sur son
génie: le fondateur de la Neue Zeitschrift

fr Musik, dont le premier numéro parait

le 3 avril 1834. C'est un événement, d’abord
par les convictions profondes quelle affirme
dans sa juvénile ardeur, son enthousiasme
indéfectible. Le compositeur y méne I'assaut
des «Davidsbtindler» (Compagnons de David)
chargés d'abattre mortellement les «Philistins».
Sous chaque phrase, le lecteur comprend que
sont traqués le faux, le clinquant, I'hypocrisie;
les pédants de toutes natures (Czerny, Thalberg,
Meyerbeer!); les timorés, les conservateurs

stigmatisés, pourchassés, dénoncés par cette
dualité Florestan / Eusebius, les deux natures

de Schumann, le premier impétueux, épris
d‘action, le second réveur, mélancolique, I'un et
I'autre venant se fondre sous le visage de maitre
Raro - la vigoureuse figure de Wieck, le pere de
Clara. Enthousiaste, généreux, combatif pour la
bonne cause: tel est le Schumann de 1837, qui
sous-titre chaque volet de mots venus du coeur:
Lebhaft (vif), Innig (du fond du coeur), Ungeduldig
(impatient), Einfach (avec simplicité), Sehr rasch
(tres rapide), Nicht schnell (pas vite), Frisch
(allégrement)... Le tout essentiellement dans

un rythme obsessionnel ternaire de valse ou de
Landler, mais toujours soumis au sentiment: Mit
dusserst starker Empfindung (avec une expression
extrémement intense... celle d’Eusebius, enfin
accordé a I'ame des choses, et str déja d'y
trouver l'apaisement dont il a tant besoin). Pré-
écho de ce que vivra le musicien lorsqu'il pourra,
enfin, épouser Clara, le 12 septembre 1840, dans
la petite église de Schonefeld.

«Ma Clara... je sais...»
On le sait, le 27 février 1854 — navrante ironie



du sort: veille de Carnaval! - Schumann quitte
subitement son domicile et va se jeter dans le
Rhin. Acte de démence ou, au contraire, dernier
acte de désespoir lucide? Nul ne le put établir.
Des mariniers étaient I3, qui le sauvent du flot
bourbeux. Cing jours plus tard, sur sa demande,
un fiacre le conduit a I'asile d’Endenich, prés de
Bonn: il y poursuivra, pendant deux ans, une
existence devenue presque uniquement végé-
tative. Certes, il peut encore, de temps a autre,
se promener, jouer du piano, recevoir quelques
visiteurs: Joachim, Brahms. Mais l'usure de son
organisme est trop évidente pour espérer la
guérison. Le 7 mai 1855, il écrit sa derniere lettre,
a Clara. Désormais son corps s'affaisse tandis
que sombre sa raison. Au printemps de 1856, il
vit dans un demi sommeil. Le 23 juillet, il trouve
encore la force de sourire a Clara, venue a son
chevet. Le 28, une lueur lui fait murmurer: «<Ma
Clara... je sais...» Dans l'aprés-midi du lendemain,
aprés d'atroces souffrances, Schumann s'enfonce
dans I'éternelle Nuit.

Dicté par des Esprits
En février 1854, il avait encore eu la force d'écrire

ces fameuses «Geister-Variationen» (variations

en mi bémol majeur). Le théme, avoua-t-il, lui
avait été dicté par des Esprits — ceux de ses chers
Schubert et Mendelssohn - il I'avait travaillé
dans I'exaltation (d'ou son allure de choral). Mais
il 'emprunte en fait a lui-méme: le Concerto pour
violon de 1853, en ré mineur - ce ton de I'Eternité
a-t-on pu dire. Se réfugiant sous la variation

qui, a l'instar de tous les Romantiques, I'avait si
souvent servi, Schumann renoue et cherche a

se sécuriser. Emprunt plus ou moins conscient

a l'une de ses ceuvres précédentes, simplicité
des développements et de I'écriture — le 3 contre
2 de la premiére, le canon dans la seconde, le
théme confié a la main gauche dans la troisieme,
que suit une curieuse quatrieme, allongeant

ou rétrécissant le temps comme une horloge
détraquée, tandis que la cinquiéme et derniére,
agitée et truffée d'appogiatures gringantes,
donne le frisson... N'a-t-elle pas été écrite la
semaine précédant Endenich?

JEAN GALLOIS
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ROBERT SCHUMANN (1810-1856)

COMPACT DISC ONE

Papillons, Op. 2 14'48
Introduzione / 1 0'46
2 024
3 043
4 0'50
5 109
6 0’59
7 0’55
8 112
9 0'42
10 147
1 320
12 1'57
Davidsbundlerténze, Op. 6 3406
Heft 1

1. Lebhaft 125
2. Innig 130
3. Mit Humor 118
4. Ungeduldig 116
5. Einfach 1'42
6. Sehr rasch 1'45
7. Nicht schnell 4'37
8. Frisch 0'54
9. Lebhaft 122
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31
32
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34
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S

Heft 2

1. BalladenméBig

2. Einfach

3. Mit Humor

4. Wild und lustig

5. Zart und singend

6. Frisch

7. Mit gutem Humor
8. Wie aus der Ferne

9. Nicht schnell
Thema mit Variationen, WoO 24
(«Geister-Variationen»)
Tema. Leise, innig

Var. 1

Var. 2 Canonisch

Var. 3 Etwas belebter
Var. 4

Var. 5

I C A L L A

123
107
036
2'56
2'10
1'44
127
408
238

12'30
157
128
1’50
1'50
2'08
3'16






