


TROIS VISAGES DE LA SONATE
POUR VIOLONCELLE
DANS LA RUSSIE SOVIETIQUE

Dmitri Chostakovitch, Serguei Prokofiev et
Alfred Schnittke: trois créateurs aux affinités
esthétiques certaines avec comme point
commun supplémentaire d’avoir subi les tra-
casseries et souvent méme l'oppression d’'un
régime soviétique qui avait fait de I'art un
instrument politique. Chacun y fera face a sa
maniere: le premier en développant un style
a deux faces — I'un public a méme de plaire
aux autorités, I'autre plus intime et novateur
- le second, nostalgique de sa patrie, en y re-
tournant au pire moment du stalinisme pour
«composer» avec le régime en place dans
I'espoir de pouvoir influer sur la vie musicale
locale tout en menant une carriere interna-
tionale et le troisiéme en se tournant vers la
spiritualité et le mysticisme.

Les trois auteurs sont représentés ici avec
leur contribution dans un genre musical plu-
tot récent et nourri souvent avec parcimonie
par les musiciens: la sonate pour violoncelle



et piano. C'est en effet Ludwig van Beetho-
ven qui, a la toute fin du 18e siécle, en livra
les premiers exemples «<modernes» dans les-
quels les deux instruments se retrouvent sur
un pied d'égalité en dialogue constant. Felix
Mendelssohn Bartholdy, Johannes Brahms,
mais aussi Frédéric Chopin ou bien encore
Serguei Rachmaninov participerent, le plus
souvent avec seulement un ou deux opus, a
I'enrichissement de ce répertoire qui conti-
nua de fleurir au 20e siecle.

Autant Chostakovitch que Prokofiev ne li-
vrérent chacun qu’une seule sonate pour le
violoncelle. lopus du premier est une ceuvre
de jeunesse, écrite pendant I'été 1934. Apreés
avoir acquis une notoriété importante, le
compositeur bénéficie a cette époque et
pour un temps encore du soutien et de la re-
connaissance du régime. Peu apres son opéra
Lady Macbeth du district de Mzensk sera
I'objet de violentes attaques qui marqueront
un tournant dans sa vie et sa carriere. Au

contraire du langage souvent expérimental
des Symphonies n®2 et n°3 ainsi que d’autres
pieces de ces années-la qui avaient établi
sa réputation, la Sonate pour violoncelle
et piano op. 40 peut sembler plus conven-
tionnelle d’apparence mais n'en reste pas
moins du pur Chostakovitch. Son Allegro non
troppo initial démontre ainsi tout autant la
maitrise qu’avait l'auteur des formes clas-
siques que sa facon habile de les détourner.
Le morceau se voit structuré en une forme
sonate des plus habituelles avec ses deux
thémes contrastés. Dans le développement
déja, le premier motif se voit réinterprété en
étant soumis a une pulsation obstinée par-
faitement caractéristique du musicien. La
réexposition réserve la plus grande surprise:
débutant par le second théme, le premier
finit par réapparaitre lui aussi, mais dans
une inattendue et mystérieuse section Largo
jouée pianissimo. Le mouvement lent offre
ensuite I'exemple d'une de ces graves lamen-
tations dont le compositeur avait le secret



et qui se rencontreront de plus en souvent
dans sa musique, marquée par une écriture
déja remarquablement décharnée ou ne
subsiste que I'essentiel. Les courts second et
quatrieme mouvements explorent quant a
eux un autre visage de l'artiste: le golt des
ostinatos rythmiques inéluctables et endia-
blés ainsi que des mélodies dont la simplicité
parfois naive confine a une ironie voulue et
assumeée.

Au contraire de la précédente, la Sonate pour
violoncelle et piano en do majeur op. 119 est
une piece tardive de Prokofiev posée sur le
papier en 1949, quelques années seulement
avant sa mort a l'intention de son créateur,
Mstislav Rostropovitch qui la joua en com-
pagnie de Sviatoslav Richter. A I'€poque, une
partition devait d’abord étre présentée de-
vant I"'Union des compositeurs soviétiques,
commission établie par Staline et qui déci-
dait de ses «qualités». C'est ainsi que la so-

nate ne sera créée publiquement qu’en 1950
aprés avoir été d’abord présentée a deux
reprises devant la commission. On retrouve
dans ces pages les traits principaux de I'écri-
ture de Prokofiev, des traits établis trés tot et
qui ne connurent pas de révolution majeure
au cours de sa carriere: on peut a cet égard ci-
ter le lyrisme qui caractérise le premier mou-
vement ou la marche burlesque du second
qui tient ici le réle d’un scherzo revisité. Le fi-
nale est un rondo chaleureux qui culmine en
un épisode ouvertement brillant et virtuose
comme les aimait |a encore Prokofiev, venant
clore une sonate dont I'optimisme ne saurait
nous faire imaginer qu'elle fut composée
pendant une période de sévere répression.

Influencé a ses débuts par Chostakovitch,
Alfred Schnittke le fut aussi par le sérialisme.
Dans les années 1960, il se distancie de ce
mouvement et développe le polystylisme,
utilisant de nombreuses citations, superpo-



sant en une méme ceuvre différents styles
et époques allant de la polyphonie modale
du moyen age jusqu’au jazz. La création
dans cette esthétique-la de son Concerto
grosso n°1.en 1977 lui assure une notoriété
internationale. Composée une année plus
tard, sa Sonate pour violoncelle et piano n° 1
approfondit un autre aspect, plus dépouillé,
de son style dans la maniére d’utiliser formes
et langages classiques pour les remettre en
question. Il en va ainsi de la tierce, élément
fondamental de I'harmonie, méditée dans la
Largo introductif ou martelée dans le Presto
qui suit. Un mouvement qui s’inscrit par
ailleurs dans la filiation directe de Chosta-
kovitch avec ses rythmes répétés, carrés et
implacables. Puisqu’un accord n'est autre
qu’une superposition de tierces, celui de
septieme diminuée vient a juste titre nous
harceler pendant ce morceau en tant qu’ac-
cord instable et ouvert a toutes les résolu-
tions possibles, mais qui ici semble ne plus

étre qu’un squelette prétexte a une sombre
danse macabre. Le Largo conclusif débute
en une lamentation qui joue sur l'intervalle
douloureux du demi-ton. Il travaille ensuite
avec le matériel déja énoncé et présenté
maintenant dans un dialogue plus serré
entre les deux instruments. La sensation de
cadence, palpable dés les premiéres mesures
de la piece, refait surface sans jamais parve-
nir a une véritable plénitude: les dernieres
mesures restent béantes.

Avec leur sonate pour violoncelle et piano,
Chostakovitch, Prokofiev et Schnittke contri-
buent a enrichir le répertoire avec trois
ceuvres au final treés proches les unes des
autres. Trois partitions qui toutes s’appro-
prient a leur maniere un langage et des
formes classiques pour les retravailler, les
transformer — les transfigurer parfois.

Yaél Héche






MATTIA ZAPPA

www.mattiazappa.com

Mattia Zappa, violoncelliste tessinois, commence ses études musicales avec Taisuke Yamashita au
Conservatoire de la Suisse Italienne, avant de se perfectionner aux Etats-Unis a la prestigieuse Juilliard
School de New York dans la classe d’Harvey Shapiro, puis a 'Académie de Bale dans la classe de Thomas
Demenga. En 2004, il obtient son master en musique de chambre a 'Accademia Pianistica d’Imola, sous
I'égide de Pier Narciso Masi.

Il est membre de 'Orchestre de la Tonhalle de Ziirich depuis 2000 et professeur de violoncelle a la Haute
école de Musique de la Suisse Italienne a Lugano. Mattia Zappa fait ses débuts en 2001 au Carnegie Hall de
New York en duo avec le pianiste Massimiliano Mainolfi, puis deux ans plus tard a la Kammermusiksaal de
la Philharmonie de Berlin. Ces deux concerts représentent le début d'une intense activité de concertiste a
travers I'Europe entiere et 'Afrique du Sud. S'ensuivent plusieurs enregistrements discographiques pour les
labels Ducale, Lira Classica, Guild et récemment pour le label suisse Claves.

Depuis 2007, il interprete en concert I'intégrale des Six Suites pour violoncelle seul de J. S. Bach. Depuis
quelques années, Mattia Zappa organise les Concerti in San Martino a Ronco s/Ascona, un festival qu'’il a créé
au Tessin pour promouvoir la musique de chambre. Il est membre fondateur du trio a cordes «lucerne string
trio», ou il joue aux cotés de sa femme, la violoniste Ina Dimitrova et I'altiste Christoph Schiller. Mattia Zappa
joue un violoncelle construit a Florence en 1758 du Maitre Giovanni Baptista Gabbrielli. Il réside actuellement
a Lucerne avec sa famille.






MASSIMILIANO MAINOLFI

Né en Italie, Massimiliano Mainolfi obtient son dipléme du Conservatorio S. Pietro a Majella en 1990
et s’installe ensuite aux Etats-Unis. Il étudie de 1993 a 1996 a la Juilliard School dans la classe d’Oxana
Yablonskaya. Il bénéficie également des conseils de Maria Curcio, Ferenc Rados et Andras Schiff a Londres,
d’Alexander Lonquich a Florence et de Piernarciso Masi a ’'Académie de piano d’Imola.

Premier Prix de plusieurs concours internationaux, il fait ses débuts en solo au Carnegie Hall de New York
en1996.

Il se produit comme soliste et musicien de chambre dans toute I'Europe et aux Etats-Unis. Parmi ses
performances récentes, on citera des récitals a Geneve, Munich, Hambourg, Amsterdam, Copenhague, Oslo,
Bruxelles, Stockholm, Stuttgart, Berlin et Cologne. En avril 2003, il fait ses débuts a la Philharmonie de Berlin
en duo avec le violoncelliste Mattia Zappa, concert enregistré par Deutschland Radio.

De 2005 a 2009, Massimiliano Mainolfi réalise trois tournées en Afrique du Sud avec Mattia Zappa, qui les
menent notamment a Pretoria et Johannesburg. Il s'engage depuis dans des projets musicaux pour venir en

aide aux enfants défavorisés du township de Soweto.

Massimiliano Mainolfi enregistre pour Ducale, Lyra Classica, Claves Records, ainsi que pour Deutschland
Radio, DRS, Rai 3 et Espace 2.

Il est directeur de I'International Academy of Music en Italie et Program Director du Summit Music Festival.



MELANCHOLISCHER DIALOG
MIT DER TRADITION

Zwei herausragende russische Komponisten
des 20. Jahrhunderts werden gerne dem
«Neoklassizismus» zugeordnet: Igor Stra-
winsky und Sergej Prokofjew. Die Etikettie-
rung mag in Uberblicksdarstellungen sinnvoll
sein, erkldrt aber letztlich wenig. Denn auch
ein Dmitrij Schostakowitsch und ein Alfred
Schnittke teilen den Hang zur regelmaRigen,
mehr oder weniger ironischen Auseinander-
setzung mit der Musikgeschichte der letzten
Jahrhunderte, ohne dass man sie deswegen
als «Neoklassizisten» etikettieren wiirde.

Dies zeigt sich besonders deutlich in den
hier ausgewahlten drei Sonaten von Schos-
takowitsch, Prokofjew und Schnittke. lhnen
ist — jeder in anderer, charakteristischer Weise
—der Dialog mit der Tradition eingeschrieben,
der nicht nur die russische Musik, sondern
vor allem auch die russische Literatur pragt:
Im Gegensatz zu anderen Nationalkulturen
haben sich beide erst im 19. Jahrhundert voll



entwickeln kénnen und mussten deshalb
zwangsldufig immer wieder ihre Abhangig-
keit von den etablierten Modellen «westli-
cher» Kunst reflektieren.

Dies gilt sogar fiir eine Gattung wie die
Sonate fir Violoncello und Klavier, die erst
um 1800, bei Ludwig van Beethoven, zu voller
Auspragung gelangt war. Wie Beethoven und
Brahms nutzt auch Prokofjew am Anfang
seiner1949 abgeschlossenen Sonate den cha-
rakteristischen Klangeffekt einer Melodie, die
das Violoncello in seiner tiefstmoglichen Lage
anstimmt, so dass das begleitende Klavier
zundchst wie eine Oberstimme scheint. Auch
klangliche Méglichkeiten, mit denen erst am
Ende des 19. Jahrhunderts experimentiert
worden war, entfaltet Prokofjew im weiteren
Verlauf dieses ersten Satzes: In der Uberlei-
tung zum Seitensatz begleitet das Violoncello
mit Vierklangen im Pizzicato die machtvollen,
zu einer eigenen Melodie aufgetiirmten

Akkorde des Klaviers. Und nicht nur im Kon-
trast, sondern auch im Unisono werden die
beiden Instrumente zusammengefiihrt: an
der Stelle, die im Formschema dem Ende der
Exposition der Sonatensatzform zu entspre-
chen scheint.

Nur: Genau hier bricht Prokofjew die Form
auf und fligt — wie in einem Filmschnitt — ein
barockisierendes Fugato ein, das als «drittes
Thema» auch in der Reprise des Satzes wie-
derholt werden wird. Ahnliche Techniken der
Montage begegnen in den beiden folgenden
Satzen: Das «Moderato» am Beginn des
zweiten Satzes hat trotz seines 4/4-Taktes
Scherzo-Charakter, wahrend der Mittelteil,
ein «Andante dolce», den lyrischen Gestus
eines langsamen Satzes auspragt. Das Finale
schlieBlich wird vom Violoncello in hoher
Mezzosopran-Lage eroffnet; seine Melodik ist
motivisch, wenn auch nur ungefahr auf den
ersten Satz bezogen. Dort inszeniert Prokof-



jew eine Uberwaltigende Schluss-Steigerung,
die mit schnellen Tonleiterldufen in Violon-
cello und Klavier und massigen Akkorden
im anhaltenden Fortissimo die orchestrale
Klangfiille aufgreift, die schon den ersten
Satz, vor allem dessen Coda, gepragt hatte.

Zur Urauffiihrung gelangte Prokofjews zweite
Sonate fiir diese Besetzung am 1. Mdrz 1950:
Mstislaw Rostropowitsch und Swijatoslaw
Richter gelang es, das Werk trotz der im
Raum stehenden «Formalismus»-Vorwiirfen,
mit denen damals stalinistische Kunst-
funktiondre kreative Kiinstler terrorisierten,
durchzusetzen.

Schostakowitschs erste Violoncello-Sonate
wurde 1934 komponiert, also in einer Phase
der sowjetischen Geschichte, in der sich
der stalinistische Terror erst andeutete, fast
gleichzeitig mit «Lady Macbeth aus dem
Bezirk von Mzensk», der letzten vollendeten

Oper des Komponisten. Schon der Beginn des
Kopfsatzes strahlt klassizistische Einfachheit
aus. Selbst kalkulierte Dissonanzen, wenn
sich zum Beispiel in d-Moll ein abschlieRen-
der Quart-Ton g am f des Klaviers reibt, sind
in die jeder Stimme eigene Linearitdt einge-
bunden, so dass sie kaum verstorend wirken.
Der kantable Grundcharakter — angesichts
der meist gleichférmigen Bewegung liegt
das Wort «Duktus» nahe — wird vor allem
durch ausgefallene Klangeffekte aufgebro-
chen, zum Beispiel im Scherzo mit schnellen
Dreiklangsbrechungen im Flageolett-Register
des Violoncellos. Dieser zweite Satz spielt mit
der Akzentuierung leerer Quinten auf das
Scherzo in Beethovens Neunter Symphonie
an; im elegischen Charakter des extrem
zurlickhaltenden langsamen Satzes mag
man Schostakowitsch gar als Weggefahrten
des Exilkomponisten Rachmaninoff wahrneh-
men. Das Finale beginnt scheinbar leichtfliRig
wie ein Haydn-Rondo, und ist doch genauso



von Melancholie gepragt wie der erste Satz,
an dessen Ende Schostakowitsch das Eroff-
nungsthema im halben Tempo verhallen lieR.

Noch deutlicher pragt ein melancholischer
Grundcharakter die erste Violoncello-Sonate
Schnittkes. Weit mehr als bei Prokofjew und
Schostakowitsch ist das Werk des 1934 in eine
wolgadeutsche Familie geborenen und 1990
nach Hamburg Ubersiedelten Komponisten
von der Auseinandersetzung mit alterer
Musik gepragt. Im Gegensatz zu Echos der
sogenannten «Wiener Klassik» in den Sonaten
Schostakowitschs und Prokofjews weisen die
Anklange in der 1978 entstandenen Sonate
Schnittkes jedoch auf Musik aus der Epoche
Bachs und Handels. Nicht nur in den beiden
langsamen Aussensdtzen, sondern auch im
motorischen Mittelsatz greift der Komponist
haufig zum 3/2-Takt und zitiert so den Tanz-
ryhthmus einer barocken Sarabande herbei.
In grellem Kontrast zu den in sich gekehrten

langsamen Satzen entfaltet der Mittelsatz
extreme Tempi und Gesten: Dieses «Presto»
verlangt fast durchgehend Achtel-Bewegung.
An seinem Hohepunkt schreibt Schnittke
vierfaches Fortissimo und «martellatissimo»,
also eine rabiat hammernde Spielart fir die
hochste Lage des Violoncello vor. Die cha-
rakteristische Achtel-Bewegung hallt dann
am Ende des Finalsatzes nochmals in sehr
langsamem Tempo nach und wird somit —wie
schon kurze walzerartige Einlagen im zweiten
Satz — in den 3/2-Takt, den Grundpuls der
ganzen Sonate gezwungen: gleichsam eine
riesige Sarabande, die mit ihrem polystilisti-
schen Tonfall einen Bogen vom 18. liber das 19.
zum 20.Jahrhundert schlagt.

Anselm Gerhard
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Mattia Zappa ist seit mehr als einem Jahrzehnt Mitglied des Tonhalle-Orchesters Ziirich und seit 2012
Dozent fiir Violoncello an der Musikhochschule der italienischen Schweiz, in Lugano.

Nach der Matura und seinem Bachelor-Diplom am Konservatorium von Lugano als Schiiler von Taisuke
Yamashita, fiihrte der Tessiner Cellist sein Musikstudium in der Solistenklasse von Harvey Shapiro an
der Juilliard School in New York fort, mit der Unterstiitzung von Stiftungen wie Migros Kulturprozent
und Pierino Ambrosoli-Zirich. An der Musikakademie Basel absolvierte Mattia Zappa 1998 bei Thomas
Demenga sein Solistendiplom. Es folgte ein Master fiir Sonaten-Repertoire an der Accademia Pianistica
von Imola (Bologna) unter der Leitung von Pier Narciso Masi. Er gibt zahlreiche Solo- und Duo-Rezitals
mit dem italienischen Pianisten Massimiliano Mainolfi. Ihr gemeinsames Carnegie Hall-Debiit gaben sie
im Mérz 2001. In 2003 folgte das Debiit im Kammermusiksaal der Berliner Philharmonie. Das Duo Zappa.
Mainolfi trat im letzten Jahr in bedeutenden europdischen Zentren sowie in Stidafrika und in den USA auf.
Als Preistrager verschiedener internationaler Kammermusikwettbewerbe, u.a. dem Premio Vittorio Gui in
Florenz, hat Zappa auch verschiedene Radio-, TV- und CD-Aufnahmen gemacht, u.a. bei Labels wie Ducale,
Lyra Classica und Guild. Im Friihling 2008 ist seine erste CD bei Claves Records mit den Drei Sonaten fiir
Cello und Klavier von Bohuslav Martinu veroffentlicht worden und wurde gleich mit dem Supersonic Award
& Joker-Crescendo Award ausgezeichnet. Im Winter 2010 folgte beim gleichen Label die CD «Lux Nordica»
mit einem faszinierenden skandinavischen Programm mit Werken fiir Cello und Klavier von J. Sibelius und
E. Grieg. In den letzten Jahren hat Mattia Zappa den gesamten Zyklus der Sechs Solo-Suiten von Johann
Sebastian Bach im Konzert prasentiert und hat im Sommer 2008 die Erste und die Sechste Suite auch im
Rahmen des Lucerne Festivals gespielt.

Zahlreiche Auftritte auch als Mitglied des Streichtrios «lucerne string trio» und im «Chamber Jazz Duo» mit
dem Ziircher Jazz-Pianisten Ivaylo Kovachev. Mattia Zappa spielt ein Florentiner Gabbrielli-Cello aus dem
Jahr1758 und lebt in der Nahe von Luzern mit seiner Frau Ina und ihren drei Kindern, Nikolai, Emanuele und
Giulio.



MASSIMILIANO MAINOLFI

Massimiliano Mainolfi, in Italien geboren, schloss sein Studium am Konservatorium S. Pietro a Majella unter
der Leitung von Anna Maria Pennella ab. Als junger Pianist machte er sehr friih auf sich aufmerksam, als er
bei mehreren nationalen und internationalen Klavierwettbewerben den ersten Preis gewann.

1992 zog er in die USA, wo er an der Juilliard School zugelassen wurde. In New York studierte er bei
der international gefeierten russischen Pianistin Oxan Yablonskaya und arbeitete mit dem legendaren
osterreichischen Violinisten Felix Galimir am Kammermusikrepertoire. 1996 schloss er sein Studium an der
Juilliard School ab, und ein paar Monate spater gab er als Gewinner der «Young Concert Artist International
Auditions» sein New Yorker Debiit mit einem Recital in der Carnegie Hall.

Als Solist, Kammermusiker und in Recitals trat Mainolfi in Deutschland, Italien, Frankreich, der Schweiz,
England, Holland, Schweden, Norwegen, Belgien, Danemark, Stidafrika und den USA auf. Er gastierte bei
Festivals wie Montreux Festival, Festival «da Bach a Bartok» in Imola, Festival von Lascours, Festival «Junge
Solisten» in Brissel, IMS in Cornwall und Davos Festival in der Schweiz.

Massimiliano Mainolfi ist ein begeisterter Kammermusiker. Im April 2003 gab er sein Debiit in der Berliner
Philharmonie an der Seite des Cellisten Mattia Zappa, ein Konzert, das in mehreren europdischen Landern
live Gbertragen wurde. Mit seinem Duo gewann er den «Premio Vittorio Gui» in Florenz, die «G. B. Viotti
International Music Competition» in Vercelli und den internationalen Wettbewerb «Trio di Trieste».

Der Pianist macht Aufnahmen fiir die Labels Ducale, Lyra Classica, Claves Records sowie fiir Deutschland
Radio, DRS, Rai 3 und Radio Espace 2. Er wird regelmaRig als Jurymitglied zu nationalen und internationalen
Musikwettwerberben eingeladen.

Mainolfi ist Programm Direktor der International Academy of Music in Castelnuovo di Garfagnana und des
Summit Musik Festival New York.



SOVIET NEOCLASSICISM

The three Russian cello sonatas on this
CD offer three strikingly different takes on
the genre - all, however, stemming from
the tradition of what can be called Soviet
neoclassicism.

Shostakovich’s Cello Sonata in d minor, op. 40
(1934) was in one of the first expressions of this
trend. Shostakovich bows to‘papa’Haydn more
than once in the traditional four-movement
cycle comprised of a sonata Allegro, a happy-
go-lucky Scherzo, a meditative Largo and a
cheeky rondo Finale. A contemporary of the
“classical turn”in Soviet aesthetics, the Sonata
also marked a turn in Shostakovich’s personal
style from the defiantly angular musical stance
that matched the experimentalist spirit of the
Soviet 1920s to the accessible, affable musical
language that became privileged by the state
in the Stalinist 1930s. The genre of cello sonata

suited particularly well to the task: striking
a balance between the distinctive, voice-like
sound of the cello and the time-honored
musical form could be readily perceived as
conveying the desired synthesis of personal
utterance and social sanction. Just as readily,
however, the ambivalent genre can be
interpreted as underscoring tension rather
than concord. Shostakovich’s Sonata provides
evidence for either construal. In the opening
Allegro, the lyrical current, gentle at first,
swells inordinately by the movement’s middle.
But it is tamed in a succession of lulling
passages in the recapitulation. The clumsily
compulsive Scherzo has more affinity with
Mabhlerian irony than with Haydnesque wit.
Unlike Mahler, however, here Shostakovich
never really ventures beyond the limits of
the stylistically acceptable, aiming more for
sheer exuberance than sharp ridicule. The
lyrical line continues in the brooding Largo
that draws on tuneful Baroque adagios, but



also on Shostakovich’s own oeuvre: the dark,
searching sound evokes the somber music
of the Siberian exile from his then-recent
Lady Macbeth of the Mtsensk District. The
whimsical, kaleidoscopic Finale balances on
the very edge of irreverence, yet even here all
attempts at transgression are offset by the
obligatory return of the old-fashioned refrain.
It may seem now as though all possible flights
of passion in this Sonata are met with some
form of disciplining, but the lyrical verve
never fully subsides. Quite the opposite:
the continual equilibrium of excess and
moderation lends the Sonata the general air
of playfulness and romantic mischief. Whether
that air refracted the sparkle of the composer’s
extramarital affair that burgeoned at the time
of the Sonata’s composition, or represented his
effort to fit the newly privileged neoclassical
mold — or both! — very few of Shostakovich’s
later works reach the same level of poise and
buoyancy.

Prokofiev’s Cello Sonata in C major op. 119
(1949), written for the 22-year old Mstislav
Rostropovich and dedicated to Prokofiev’s
composer-friend Levon Atovmyan, hails from
the final years of the Stalin era, marked by the
launching of the Cold War and the subsequent
renewal of the anti-Western conservatism in
Soviet aesthetics. Reproached by the Party
in 1948 for allegedly transgressing the laws
of accessibility in his still-dissonant works,
Prokofiev sought to reclaim respect (as well
as recover from what would ultimately prove
to be an irremediable blow) by producing
placid, melodious music that drew on
traditional genres and styles. This, however, did
not mean that he stopped being his unique
composerly self. The three movements of his
Sonata expectedly engage classical forms, but
the ways in which they muster the now-
mandatory feelings of unity and optimism are
unmistakably Prokofiev’s. The composer seems
determined to prove his collectivist allegiance



by adding the ever-broader historical - and
also specifically Russian — pedigree to the
already storied genre. The principal themes
of the opening Andante grave evoke musical
styles ranging from a Mozartian serenade to a
Russian protyazhnaya (a drawn-out folk song,
here much reminiscent of the mezzo-soprano
lament from Prokofiev’s Alexander Nevsky). The
development conjures up something even
more legendary: a Baroque fugato and a bylina,
Russian medieval narrative epic, complete with
quasi-improvisatory flourishes and a zither-
like accompaniment. The middle movement,
Moderato, is a sort of Gavotte, a hoppy
18""-century dance that Prokofiev had already
explored in 1917 in his “Classical” symphony.
Warm lyricism and jovial valiance predominate
in the final Allegro ma non troppo, invoking the
romantic enchantments of Prokofiev's earlier
Romeo and Juliet. In the coda, the spacious first
theme from the Andante reappears in a halo
of virtuosic jubilatory passages, generating a

compelling sonic image of apotheosis. A fruit of
political precautiousness, but also of Prokofiev’s
inspired friendship with Rostropovich, this
Sonata continues to dazzle performers and
listeners alike.

Schnittke’s Cello Sonata no. 1 (1978), dedicated
to (and written for) the cellist Natalya Gutman,
is a product of the late-Soviet period now
known as “stagnation”:an era of political status
quo, relative social stability and inveterate
aesthetic conservatism. Schnittke was one
of the casualties, but also in some respects
beneficiaries, of that age. His Cello Sonata,
just like its “polystylistic” contemporaries
his Concerto Grosso no. 1 and “Moz-Art a la
Haydn,” wrestles with reputable musical styles
and genres by pitting irreverence against
veneration. The opening Largo starts off the
game: its first bars seem to promise a properly
Baroque piece for solo cello, only to startle
the listener with the launch of the piano part



after some 9o seconds of the cello’s soliloquy.
The oscillation between the solo and the duet
brings about other kinds of wavering: those
between major and minor, chromaticism and
diatonicism, allusion and abstraction. The
eerie Largo meets its own counterpart in the
rhythmic, intensely material Presto, which
begins as a fast devilish chase, perhaps inspired
by Schnittke’s recent forays into film music.
The chase, however, eventually disintegrates,
weakened by the Presto’s disjunct midd|e section
in which once-meaningful musical acts appear
reduced to their most basic constituents: a soft
sigh, a stray waltzing ©om-pah-pah,”a neurotic
trill. The earlier delicate oscillation returns in
the final Largo along with some already-heard
sounds. Unexpectedly (and thus well within
Schnittke’s system of paradox), this movement
is all about integration. Here the clashing
miscellany of the previous movements congeals
into an expressive monologue, the cello forming
one single voice with the piano in terms of

both style and sentiment. Schnittke’s motley,
soft-lens neoclassicism may be of a distinctly
post-modernist vintage, but it also reflects the
deadly seriousness with which generations of
creative artists in the USSR clutched on to
their calling. In the vein of both Shostakovich
and Prokofiev, this composer, even at his most
arcane, privileges expressivity and sonic richness
over cynicism and abstract play of sounds.

Anna Nisnevich
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gave his Carnegie Hall debut in March 2001. This was followed by his debut at the chamber music hall of
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Christoph Schiller.
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SERGEI PROKOFIEV (1891-1953)

Sonata for Cello & Piano in C Major, Op. 119 (1949)

n I. Andante grave 1:33
Il. Moderato 04:51
11l Allegro, ma non troppo 08:31

DMITRI SHOSTAKOVITCH (1906-1975)

Sonata for Cello & Piano in D Minor, Op. 40 (1934)

n I. Allegro non troppo 12:46
H II. Allegro 03:24
H IIl. Largo 08:01
IV Allegro 04:30

ALFRED SCHNITTKE (1934-1998)

Sonata for Cello & Piano No. 1(1978)

n I.Largo 03:20

n II. Presto 06:48

m Il. Largo 09:22
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