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Conrad Beck, Béla Bartók und Paul Sacher auf 
dem Schönenberg, 1937 (v.l.n.r.).
Fotograf unbekannt
Paul Sacher Stiftung, Basel: Sammlung Paul 
Sacher
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«... von Augenblick 
zu Augenblick ...»
Heinz Holliger im Gespräch mit Michael 

Kunkel (6. Juni 2011)

Michael Kunkel: Für diese CD-Edition mit Werken, 
die auf Aufträge von Paul Sacher zurückgehen, hast 
Du Béla Bartóks Divertimento (1939), Sándor Veress’ 
Klavierkonzert (1952) und Henri Dutilleux’ Mystère 
de l’instant (1989) ausgewählt. Warum diese Stücke?

Heinz Holliger: Weil mir diese drei Komponisten 
aus ganz unterschiedlichen Gründen sehr nahe 
sind und so viel Gemeinsames durch diese drei 
Stücke geistert. Das liegt wohl nicht zuletzt an der 
Besetzung des Basler Kammerorchesters, aber auch 
an Vorgaben Sachers: Er wollte etwas Schlagzeug 
dabei haben und nicht allzu viele Streicher. Der 
Sacher-Bezug wird offenbar im neunten Teil von 
Mystère de l’instant, Métamorphoses (sur le nom 
de SACHER), und vieles in Dutilleux’ Werk ist von 
Bartóks Musik für Saiteninstrumente, Schlagzeug 
und Celesta (1936), Sachers berühmtester und be-
deutendster Auftragskomposition, her imaginiert.

Den beiden Stück en von Bartók und Veress ist 
gemein, dass sie als Musik exilierter ungarischer 
Komponisten fast buchstäblich in helvetischen 
Schutzräumen entstanden sind: Bartók schrieb 

sein Divertimento in 15 Tagen in Sachers Châlet in 
Saanen nur zwei Wochen vor Ausbruch des Zweiten 
Weltkriegs, Veress sein Klavierkonzert im Hause des 
kunstliebenden Ehepaars Müller-Widmann auf dem 
Basler Bruderholz. Für Bartók ist es der Abschied von 
seinem bisherigen Leben, er ist wenig später in die 
USA emigriert, wo er 1945 bitter und einsam starb; 
für Veress, der 1949 in die Schweiz gekommen war 
und hier bis zu seinem Tod 1992 blieb, ist es eines der 
ersten Stücke am Anfang eines neuen Lebens.

Bartók wusste, dass die Verbindung zur ungari-
schen Heimat, zu seinen physischen und kultu-
rellen Wurzeln unwiderruflich gekappt war – und 
schrieb in dieser Situation ein Divertimento! Die 
Fröhlichkeit der tänzerischen Sätze I und III mit 
ihren Bezügen zur Volksmusik ist allerdings nur 
scheinbar, es ist auch ein Abschied von der Musik 
eines Volkes, das für ihn verloren und im Begriff war, 
im Faschismus unterzugehen. 

Im ersten Satz können sich die Tanzcharaktere nicht 
frei entfalten, sondern werden immer wieder von 
diesem Synkopenrhythmus unterbrochen.

Der Satz ist fast in einzelne „Instantanés“ zerschnit-
ten. Bartók komponierte so auch die Unmöglichkeit, 
nach Ungarn zurückzukehren. Es sind Gedanken-
blitze eines Menschen, dessen ganzes Leben sich für 
ihn kurz vor der Katastrophe noch einmal abspielt. 
Die Diatonik der Volksmusik gerät bisweilen unter 
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einen unerträglichen psychischen Druck und wird 
durch die chromatische Enge geführt. Es entsteht 
dadurch sowohl eine schmerzerfüllte als auch eine 
grimassierende, sarkastische Musik. Das macht das 
Stück so doppelbödig und abgründig. Ein wirklicher 
Klagegesang, ein Siratóének ist dann der zweite 
Satz. Hier gibt es eine Einheit von Musiktypus 
und Aussage, die Musik hat keinen Subtext. Bei 
Veress war die Situation anders: Er ist zwar mit 
der Schweiz nie völlig warm geworden und wollte 
eigentlich viel lieber in die USA – jenes Land, in das 
Bartók zu flüchten gezwungen war ...

... nach Bartóks Tod war in Ungarn mit dem Namen 
Veress die grosse Hoffnung verbunden, die unterbro-
chene Tradition weiterführen zu können ...

... doch auch Veress konnte nicht in Ungarn bleiben, 
weil die Umstände es nicht ermöglichten, dort ein 
freier Mensch zu sein. Aber ich glaube, dass Veress im 
Gegensatz zu Bartók im Westen eine ganz neue Welt 
für sich entdeckt hat: Zum Beispiel durch die Bilder 
von Paul Klee, die er im Hause Müller-Widmanns 
gesehen hat, wo er, wie er sagte, „das Gastrecht von 
Bartók geerbt“ habe. Dadurch konnte er das Exil als 
neue Heimat akzeptieren, anders als Bartók, der sich 
in Amerika allem verschlossen hat. Während die 
Familie Müller-Widmann in der Sommerfrische war, 
konnte Veress in diesem modern gebauten Haus vol-
ler Klee-, Mondrian- und Arp-Gemälde und- Skulptu-
ren frei von Sorgen, auch von Unterrichtssorgen, 

komponieren. Hier sind eines nach dem anderen 
seine wichtigsten Stücke entstanden: Hommage à 
Paul Klee (1951), Sinfonia minneapolitana (1953/54), 
das Streichtrio (1954), und eben das Klavierkonzert ...

... in dem eine Situation des Aufbruchs sicher spürbar 
ist, nicht zuletzt in der Aneignung der Zwölftontechnik 
im dritten Satz. Gleichzeitig holt auch dieses Werk, 
vielleicht nicht unähnlich dem Divertimento, viel 
Energie aus einer Spannung: Im Zentrum beider Werke 
steht ein Klagegesang, der offen Verlust beklagt. Dabei 
beginnt Veress’ Klavierkonzert in legerem Gestus, der 
Kurt von Fischer sogar an George Gershwins Sum-
mertime erinnerte. Die Musik wird dann aber auch 
hier durch Engen geführt, zum Beispiel jener der nicht 
besonders virtuos auftrumpfenden zweistimmigen 
Klavierkadenzen.

Hier steht der sprechende Charakter im Mittelpunkt, 
so auch im Sirató-Thema des zweiten Satzes – später 
kommt in diesem Satz eine Musik, die man bei 
Veress selten hört: Eine Litanei, die etwas an den 
Typus des Adagio religioso erinnert, den Bartók 
in Amerika im Bratschenkonzert (1945) und im 3. 
Klavierkonzert (1945) komponiert hat. Gleichzeitig 
erscheinen ganz zurückgenommene, reduzierte und 
statische Texturen, die Deklamation fast nicht mehr 
zulassen ...

... dies kommt dann vor allem beim späten Veress als 
pessimistisches Momentum.
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Durch eine besondere modale Schreibweise – die 
Vorzeichnung des zweiten Satzes besteht nur aus 
einem As – erscheint eine eigenartig kalte Musik, 
wie ich sie von keinem anderen ungarischen 
Komponisten kenne. Es ist erstaunlich, dass der 
sonst so polyphone Veress hier einmal die Ruhe 
bekam, etwas derart Statisches zu komponieren. 
Das ist wie Musik von einem anderen Planeten. 
Dagegen ist der letzte Satz, in dem er die damals 
„fortschrittliche“ Zwölftontechnik anwendet, mit 
Abstand der eingängigste und konventionellste 
Satz in diesem Werk. Diese motorische Musik hat 
kaum etwas Doppelbödiges, hier hat Veress seine 
spielerische, humorvolle Seite ausgelebt. Am 
Schluss dreht das Klavier noch so eine Pirouette: 
„that’s all“. So gibt es insgesamt einen riesigen 
Reichtum an Stil- und Ausdruckscharakteren in 
diesem Klavierkonzert, vor allem im ersten Satz, 
wo verschiedenste Tonfälle in grosser Dichte ganz 
locker, wie in einer Fantasie entfaltet werden.

Der erste Satz ist ein Sonatensatz, der sich dadurch, 
dass in der Reprise das Haupthema ganz am 
Schluss kommt, zu einem grossen Bogen weitet.

Hier wirkt das Hauptthema wie ein Nachsatz: 
Es ist eigentlich schon alles gesagt, der An-
fang klingt nochmal aus den Resonanzen des 
Tamtams heraus und der Satz endet in einer 
ornamentreichen Improvisation, wie auf einem 
Cimbalom. 

Als sozusagen ethnologisches Echo kommt das 
Cimbalom auch in Dutilleux’ Mystère de l’instant 
zum Einsatz. Einen schönen Widersinn enthält dieses 
Werk dadurch, dass es zwar eine lose Reihung von 
Momentaufnahmen darstellt, aber dadurch keine 
„Momentform“ in der Abfolge beziehungsloser Ele-
mente entsteht, vielmehr entfaltet sich wieder ein 
grosser Formbogen.

Dieser grosse Bogen ist gleichzeitig ein Fächer, der 
sich öffnet. Das Konzept ähnelt Robert Walsers 
Erzählung Der Spaziergang: Er geht hinaus, sieht 
dieses, sieht jenes, und am Schluss sind 80 Seiten 
voll. Es entsteht grossartigste Prosa und komple-
xeste formale Struktur, aber eigentlich ist er nur 
von Augenblick zu Augenblick gegangen. Hier ist 
es genauso, es ist aber deswegen so überzeugend, 
weil die Form aus einem genauen harmonischen 
Denken kommt und aus einem bewundernswerten 
Sinn für Klangfarben. Ich habe Dutilleux schon 
immer geschätzt, obschon er im Musikleben 
immer etwas „beiseit“ steht. Er ist ein äusserst 
gewissenhafter Mensch, der ein Werk erst dann 
veröffentlicht, wenn es vor seiner strengen Selbst-
kritik bestehen kann. Deswegen ist sein Oeuvre 
zwar schmal, aber reich an Meisterwerken.

In Mystère de l’instant erscheint in verschiedenen 
Momentaufnahmen eine Tendenz zur Entstoffli-
chung, wenn zum Beispiel Anabasen, aufsteigende 
Figuren in sehr grelle Überbelichtungen führen, in 
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denen Umrisse von festen Objekten, klaren Struktu-
ren kaum wahrnehmbar sind.

Auf diese Weise transzendiert Dutilleux einen 
Klangkörper, der im Grunde ein ganz traditioneller 
ist. Die Behandlung der Streicher und die Integra-
tion der Resonanz des Schlagzeugs führt zu einer 
Klanglichkeit, die man normalerweise kaum mit 
diesen Instrumenten verbinden würde: Wenn helle 
Beckenklänge in Streichertexturen eingeschossen 
werden, entsteht der Eindruck von extrem grellem 
Magnesiumlicht. Auch die Behandlung des Cim-
baloms trägt zu solchen Wirkungen bei. Durch die 
Schreie der China-Gongs am Schluss entsteht dann 
eine richtig apokalyptische Klangwelt. Am Anfang 
bewirkt Dutilleux durch rhythmische Cluster eine 

Verwischung der Melodik, auch hier kann man 
Konturen nur erahnen. Daraus resultiert eine rhyth-
mische Komplexität, die an einer späteren Stelle ins 
Chaos umschlägt, in ein regelrechtes Partikelgestö-
ber, wenn der Rhythmus nicht mehr ausnotiert ist. 
Das ganze Klangbild kommt dann so ins Flirren und 
ist überhaupt nicht mehr durchhörbar. Obwohl al-
les bewusst und kontrolliert ausgestaltet ist, macht 
das Stück einen spontanen Eindruck, als käme es 
direkt aus dem Unterbewusstsein. Transzendenz 
entsteht hier durch grosse Komplexität, die aber 
nie eine Überfrachtung von etwas ist, sondern einer 
Vielheit von Gedanken und Visionen entspricht. 
Das ist etwa bei der gegenwärtigen musikalischen 
Strömung der „New Complexity“ nicht unbedingt 
immer der Fall. 
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Heinz Holliger www.heinzholliger.com

Heinz Holliger gehört zu den vielseitigsten und aussergewöhnlichsten Musikerpersönlichkeiten unserer 
Zeit. Geboren in Langenthal, studierte er in Bern, Paris und Basel Oboe (bei Emile Cassagnaud und Pierre 
Pierlot), Klavier (bei Sava Savoff und Yvonne Lefébure) und Komposition (bei Sándor Veress und Pierre Boulez). 
Nach ersten Preisen bei den internationalen Wettbewerben von Genf und München beginnt für ihn eine 
unvergleichliche Karriere als Oboist. Einige der bedeutendsten Komponisten der Gegenwart widmen ihm 
ihre Werke. Als Dirigent arbeitet Heinz Holliger seit vielen Jahren mit weltweit führenden Orchestern und 
Ensembles zusammen. Er ist Träger zahlreicher Auszeichnungen und Preise. Heinz Holliger ist einer der 
gefragtesten Komponisten unserer Zeit. Zu seinen Hauptwerken zählen die Oper «Schneewittchen», der 
Scardanelli-Zyklus und das Violinkonzert, «Hommage à Louis Soutter».

Dénes Várjon

Dénes Várjon studierte an der Franz Liszt Musikakademie Budapest bei György Kurtág und Ferenc Rados. 
Schon als Jugendlicher nahm er an Meisterkursen von András Schiff teil. Er gewann 1991 den Ersten Preis 
beim Concours Géza Anda als bisher jüngster Preisträger. 1997 wurde ihm von der Ungarischen Regierung 
der Liszt-Preis verliehen. Dénes Várjons konzertiert in Europa und den USA mit namhaften Orchestern; 
als Solist ist er ausserdem zu Gast bei bedeutenden internationalen Festivals, so zum Beispiel auch im 
Rahmen der Konzertreihe «Solti Celebrates Bartók» im Barbican Centre, London. Daneben tritt Dénes 
Várjon als Kammermusikpartner von András Schiff, Miklós Perényi, Jörg Widmann, Tabea Zimmermann, 
Leonidas Kavakos, Carolin Widmann, Steven Isserlis u.a. auf. Mit Heinz Holliger und Jörg Widmann besteht 
seit langen Jahren eine sehr enge Zusammenarbeit. Zahlreiche CD-Aufnahmen von ihm erschienen bei 
Naxos, Hungaroton, ECM u.a. Dénes Várjon unterrichtet seit 1994 eine Klavierklasse an der Franz Liszt 
Musikakademie in Budapest. 
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Kammerorchester Lausanne (OCL) www.ocl.ch

1942 von Victor Desarzens gegründet, hat sich das Kammerorchester Lausanne weit über die Grenzen 
seiner Stadt hinaus einen Namen gemacht. Diese Orchesterformation vom Typ «Mannheim» gibt unter 
der künstlerischen Leitung von Christian Zacharias jährlich an die hundert Konzerte. Das Orchester hat 
seinen Sitz in der Salle Métropole in Lausanne und ist regelmässig zu Gast in den grossen Konzertsälen der 
Schweiz, insbesondere anlässlich der jährlichen Tournee, die das Westschweizer Radio RSR-Espace 2 – seit 
der Gründung des Orchesters ein privilegierter Partner – organisiert und produziert. Das OCL gastiert häufig 
im Ausland: So spielt es etwa im Théâtre des Champs-Elysées in Paris, an der Alten Oper von Frankfurt, im 
Musikverein Wien oder im Teatro Colón in Buenos Aires und tritt an Festivals wie Les Folles Journées von 
Nantes und von Tokio, den BBC Proms in London und am Edinburgh Festival auf. Als Partner der Oper von 
Lausanne ist es mehrmals pro Saison im Orchestergraben zu hören. 

Das OCL wird von der Stadt Lausanne und vom Kanton Waadt subventioniert und gehört dem Verband 
Schweizerischer Berufsorchester (VESBO) an. Die meisten seiner Konzerte werden von RSR-Espace 2 
aufgenommen und können auf der Internetseite espace2.ch abgerufen werden. 
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Affi nités électives 

«Je me sens un peu comme un musicien des anciens 
temps, que son mécène aurait incité à séjourner chez 
lui. Parce que, comme tu le sais, je suis ici en qualité 
de simple invité des Sacher; ce sont eux qui prennent 
soin de tout  à distance. Donc, j’habite seul dans un 
véritable spécimen d’art folklorique; une maison 
paysanne en règle. Son installation, par contre, n’est 
pas folklorique, et c’est pour le mieux, car ainsi, elle 
est munie de tout confort. On m’a même apporté un 
piano de Berne. On avait annoncé qu’on l’amènerait 
le 2 août à dix heures, et figure-toi qu’il n’est pas 
arrivé à midi ou l’après-midi (comme c’est l’habitude 
chez nous), mais à dix heures moins le quart. (…) Il 
faut que je travaille, et justement, pour Sacher; il m’a 
commandé quelque chose pour orchestre à cordes; 
cela aussi rend ma situation semblable à celle des 
anciens musiciens. Heureusement, le travail a bien 
marché et j’en suis venu à bout en quinze jours». 

Ces lignes, que Bartók adresse de Saanen à son 
fils Béla le 18 août 1939, résument la genèse de 
son Divertimento. Le chalet bernois est un nouvel 
Esterhaza où le compositeur fait revivre un genre 
illustré par Haydn, sans pour autant s’affubler d’une 
perruque néoclassique. Le lieu est aussi à l’image du 
langage musical de Bartók. On pense à la remarque 
de Debussy au sujet du Sacre: «de la musique sauvage 
avec tout le confort moderne». La musique de 
Bartók se fonde sur une synthèse entre les tournures 

modales des anciennes chansons paysannes et la 
tradition polyphonique savante. Le Divertimento 
témoigne de l’ultime degré d’appropriation des 
sources folkloriques,  celui où, selon les termes de 
Bartók, «le compositeur a appris la langue musicale 
des paysans, qu’il manie avec la même perfection  
que le poète parlant sa langue maternelle», si 
bien que sa musique, sans nécessairement citer 
des mélodies authentiques, «dégage la même 
atmosphère que celle de la musique paysanne». 
Cette atmosphère se perçoit dès la première mesure 
du Divertimento dans l’adoption d’une échelle 
modale lydienne. Celle-ci ne tarde cependant pas 
à être troublée par des «dissonances» résultant de 
la coexistence de plusieurs modes. De même, au 2e 
thème de ce que Bartók a défini comme une «forme 
sonate», les appels de cor imités par les violons en 
solo sont déformés par une tierce mineure, idée 
que Ligeti développera dans son Trio avec cor. La 
«polymodalité» bartokienne est à la fois intensément 
chromatique et capable de restituer le sentiment de 
la logique tonale: après les clusters agitato de la 
fin du développement, le thème initial introduit 
avec ses moirures modales une détente comparable 
au retour à la tonique dans une sonate classique. 
La perception du parcours formel n’en demeure 
pas moins incertaine en raison de la richesse des 
harmonies, et aussi du fait que les thèmes sont 
développés aussitôt énoncés, selon un principe 
hérité du style classique et poursuivi par Brahms.  Il 
en résulte une forme en perpétuelle croissance, dans 
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laquelle les idées sont étroitement liées entre elles. 
Ce souci d’unité organique, qui s’étend à l’ensemble 
de l’œuvre, permet au compositeur d’intégrer 
dans un tout des mouvements très contrastés : 
les deux premiers mouvements sont notamment 
reliés par un motif en octaves, qui s’imprime dans 
notre mémoire grâce  à son articulation rythmique 
éloquente, inspirée en certains endroits par le parler 
hongrois. Après l’émouvante élégie que Bartók a 
placée au cœur de l’œuvre, les joyeux accents du  
finale sembleraient aussi incongrus que l’irruption 
d’une noce villageoise dans l’ombre d’un cortège 
funèbre, n’était la parenté évidente entre le début 
du finale et le thème initial de l’œuvre, conçus 
simultanément. Et l’on s’aperçoit rapidement que 
même la danse finale n’est pas exempte d’accents 
dramatiques. Dans son idylle alpestre, Bartók vit 
les derniers instants de calme avant la guerre. Il le 
pressent et entrevoit déjà le chemin de l’exil, qui 
l’emmènera très loin des sources auxquelles s’est 
nourrie sa musique. 

De Bartók à Veress, la distance n’est pas grande. En 
matière de composition, Veress fut certes l’élève de 
Kodály (avant d’être le maître de Holliger à Berne), 
mais il suivit les cours de piano de Bartók, l’assista 
dans ses travaux ethnomusicologiques, et consacra 
plusieurs études à sa musique. De tout cela, on 
perçoit des échos dans son Concerto pour piano 
(1950/52), où l’on retrouve la modalité, le rythme et 
le parlando rubato des musiques paysannes, l’art 

polyphonique de Bach, et une conception classique 
de la forme. Le souvenir de Bartók s’entend dans 
l’ensemble de percussions, quasi identique à  celui de 
la Sonate pour deux piano et percussions, composée 
en 1937 pour Sacher, aussi bien que dans la forme en 
arche du premier mouvement, où les thèmes sont 
réexposés en ordre inverse, comme dans certaines 
œuvres de Mozart. Veress est, lui aussi, fidèle à 
l’idée de développement organique des idées : en 
témoigne la façon dont une ébauche de polyphonie 
se dégage progressivement du solo initial de l’œuvre, 
avant d’être élaborée par les cordes, puis ponctuée 
par la première entrée de percussion. C’est du même 
esprit de synthèse que relève ce que le compositeur 
a décrit comme un «mélange organique d’éléments 
strictement dodécaphoniques et de parties 
librement atonales» dans le finale. L’élan irrésistible 
de ce mouvement tient à la rencontre entre la 
Motorik baroque et une écriture imaginative pour 
les percussions. Le traitement différencié du piano 
donne la mesure d’une voix originale qui mérite 
d’être entendue.

La musique de Dutilleux appartient à un monde 
bien différent, où règnent en maîtres la magie des 
timbres et la liberté formelle hérités de Debussy. La 
sonorité initiale de Mystère de l’instant (achevé en 
1989), où se mêlent sons harmoniques et sourdines, 
semble nier toute possibilité  de développement 
thématique. Dans la préface de sa partition, le 
compositeur insiste sur le caractère «instantané» 
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des «séquences» dont elle se compose, où «les 
idées sont énoncées comme elles se présentent 
sans allusion à ce qui précède ou ce qui va suivre». 
En vérité, si le principe de métamorphose motivique 
n’y est pas aussi systématiquement exploité que 
dans Métaboles, il n’en est pas absent pour autant.  
Progressivement étendu, le motif initial des «appels» 
résonne dans «échos» sous forme d’un segment en 
tons entiers, d’où sont issus des accords augmentés, 
qui constituent à leur tour la matière de «prismes». 
Dutilleux se soucie donc, lui aussi d’intégrer les 
instants dans un flux signifiant. La séquence intitulée 
«métamorphoses (sur le nom de Sacher)» n’est que 
la manifestation la plus apparente d’une pensée 
polyphonique, qui n’exclut pas l’exploration des 
couleurs harmoniques. Dutilleux a médité la leçon 
de Bartók, autant que ce dernier celle de Debussy. 
Les points de contact sont nombreux. «Mystère de 
l’instant» aurait été inspiré au compositeur par des 
cris d’oiseaux au crépuscule (on pense aux nocturnes 
bartokiens), et le caractère déclamatoire de certaines 
séquences («litanies», «soliloques») rejoint l’esprit 
du parlando hongrois. Dutilleux n’est pas à l’écoute 
du folklore de l’Est mais l’a fait revivre par le timbre 
en plaçant un cymbalum  dans  son orchestre.  Un 
hommage? Sans doute. Et le signe d’une affinité 
élective avec l’un des premiers musiciens de Sacher. 

Georges Starobinski
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Heinz Holliger www.heinzholliger.com

Heinz Holliger est l’une des personnalités musicales les plus polyvalentes et les plus originales de notre épo-
que. Né à Langenthal, il a étudié à Berne, Paris et Bâle le hautbois (chez Emile Cassagnaud et Pierre Pierlot), 
le piano (chez Sava Savoff et Yvonne Lefébure) et la composition (chez Sándor Veress et Pierre Boulez). Après 
avoir obtenu des premiers prix aux concours internationaux de Genève et de Munich, il entame une carrière 
exceptionnelle de hautboïste. Quelques-uns des compositeurs les plus importants de notre époque lui ont 
dédié des œuvres pour son instrument. Comme chef d’orchestre, Heinz Holliger travaille depuis plusieurs 
années avec des orchestres et des ensembles de réputation mondiale. Il a par ailleurs reçu de nombreux prix 
et distinctions. Heinz Holliger est aussi l’un des compositeurs les plus demandés de notre époque. Parmi 
ses œuvres majeures, citons son opéra « Blanche-Neige », le cycle Scardanelli et son concerto pour violon, 
«Hommage à Louis Soutter».

(Traduction: Julien Perrier)

Orchestre de Chambre de Lausanne (OCL) www.ocl.ch

Fondé en 1942 par Victor Desarzens, l’Orchestre de Chambre de Lausanne fait rayonner loin à la ronde le nom 
de sa cité d’élection. Formation de type «Mannheim», il donne une centaine de concerts par année sous la 
direction artistique de Christian Zacharias. Basé à la Salle Métropole de Lausanne, il est l’hôte régulier des 
grandes salles de Suisse, notamment lors de la tournée annuelle que produit la RSR-Espace 2, partenaire 
privilégié depuis ses débuts. L’OCL est fréquemment appelé à l’étranger: on peut l’entendre dans des salles 
telles que le Théâtre des Champs-Elysées, l’Alte Oper de Francfort, le Musikverein de Vienne et le Teatro 
Colón de Buenos Aires, et lors de festivals comme les Folles Journées de Nantes et de Tokyo, les BBC Proms 
de Londres et le Festival d’Edimbourg. Partenaire de l’Opéra de Lausanne, il se produit en fosse plusieurs fois 
par saison.

L’OCL est subventionné par la Ville de Lausanne et le Canton de Vaud, et fait partie de l’Association suisse des 
orchestres professionnels (ASOP). La plupart de ses concerts sont enregistrés par la RSR-Espace 2 et mis à la 
disposition du public en écoute à la demande sur le site espace2.ch.
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Dénes Várjon

Dénes Várjon a étudié à l’Académie Franz Liszt de Budapest chez György Kurtág et Ferenc Rados. Adolescent 
déjà, il participe à des cours d’interprétation d’András Schiff. En 1991, il remporte le premier prix du Concours 
Géza Anda, devenant ainsi le plus jeune lauréat de cette compétition. En 1997, le gouvernement hongrois 
lui décerne le prix Liszt. Dénes Várjon joue en soliste en Europe et aux Etats-Unis avec les plus importantes 
formations et il est invité par de grands festivals internationaux. Outre cette activité, Dénes Várjon pratique 
la musique de chambre avec des partenaires comme András Schiff, Miklós Perényi, Jörg Widmann, Tabea 
Zimmermann, Leonidas Kavakos, Carolin Widmann, Steven Isserlis. Une longue et fructueuse amitié le lie 
à Heinz Holliger et Jörg Widmann. De nombreux enregistrements de Dénes Várjon sont parus notamment 
chez Naxos, Hungaroton et ECM. Depuis 1994, il anime une classe de piano à l’Académie Franz Liszt de 
Budapest.

(Traduction: Julien Perrier)
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Of Exiles and Alchemy

 Paul Sacher, remarked Henri Dutilleux, was ‘one 
of the great musical discoverers of our time ... the 
remarkable thing is that ... with him the past never 
obscured the present and he lived that present 
with the single idea of preparing the future’. 
The conductor and patron Sacher influenced the 
course of twentieth-century music as did few 
other figures, and we owe a whole host of works 
by masters great and minor to his astute art of 
commissioning the right works from the right 
men at the right time. Strauss, Stravinsky and Brit-
ten come immediately to mind, while Veress and 
Dutilleux, both represented here, also owed him 
much. But Sacher’s most famous artistic friend-
ship was with Béla Bartók, whose Divertimento 
for strings was composed in Sacher’s holiday 
house in Saanen during just fifteen days in August 
1939, shortly before the outbreak of the Second 
World War. Bartók was given a piano and a chef 
but otherwise left alone to work. ‘I feel rather like 
a musician of olden times whom his patron has 
invited as a guest’, he wrote to his son. As its title 
suggests, this work is generally light and neoclas-
sical in spirit, essentially a latter-day concerto 
grosso in which solo strings are contrasted with 
the whole group. Only the second movement, with 
its knotty chromaticism and dark meanderings, 
lets us perceive something of the melancholic 
spirit of that final pre-war summer, before the 

ensuing folkloristic ebullience of the final move-
ment casts all despondency aside. 

‘Who exactly was Sándor Veress?’ asked a reviewer 
of Veress’s Piano Concerto in the late 1990s. But 
he was not always quite so unknown. He was 
born in Kolozsvár in Hungary in 1907, studied 
composition with Zoltán Kodály and piano with 
Béla Bartók, worked as the latter’s assistant in 
folksong research, and after his appointment to 
a professorship in Budapest in 1943 his students 
included such later luminaries as György Ligeti. 
As a composer, Veress was represented at ISCM 
festivals in the inter-war years, while Constant 
Lambert premièred his Divertimento for orches-
tra in 1939 in London. Veress’s reputation was 
established enough for the prominent critic Colin 
Mason to remark by 1949 that ‘It is as though, 
learning without copying Bartók’s perfect music 
of yesterday or Stravinsky’s imperfect music of 
tomorrow, Veress … has found how to write the 
real music of today’. That same year, Veress left his 
homeland for good on account of the post-war 
political turmoil. He married a British girl and 
settled in Switzerland, teaching in Berne. But a 
man with two homelands is in many senses a 
man with none. The vagaries of exile, albeit one 
with material comforts, were compounded by the 
disregard that his music endured along with that 
of so many moderate modernists in the latter 
third of the 20th century. But Veress did inspire a 
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remarkable devotion among many of his Swiss 
students, foremost among them Heinz Holliger, 
since then a passionate advocate of his music. Paul 
Sacher was another who continued to promote 
him; the Piano Concerto recorded here, composed 
in 1952, was one of his commissions. The influence 
of the late Bartók is obvious in Veress’s first 
two movements, in their harmonic language, in 
the Hungarian folksong inflections of his themes 
and even in the spacings of the piano part at 
the opening of the second movement. The third 
movement, however, takes a different tack, for 
here the composer employs a twelve-note row, a 
technique relatively new to him. At times, this last 
movement sounds how one might imagine Bartók 
could have sounded, had he adopted Schoenberg’s 
method, though Bartók’s impact is in general far 
less obvious here than in the previous two move-
ments. Oddly, this ‘abandonment’ of his mentor 
leaves Veress’s music sounding less personal, not 
more so. This Concerto is thus significant not just 
because of the strength of invention of its opening 
movements, but because its third lets us catch a 
glimpse of the composing paths that Veress was 
going to tread with increasing confidence in the 
coming years. 

Henri Dutilleux was born into the world of artistic 
endeavour. His great-grandfather was a painter 
and a friend of Delacroix and Corot, while his ma-
ternal grandfather was the director of the Roubaix 

Conservatory and the teacher of Albert Roussel. 
Dutilleux junior studied at the Paris Conservatoire, 
won the Prix de Rome as had Debussy and many 
greats before him, and after the Second World War 
worked for several years at French radio before de-
ciding to devote himself full-time to composition. 
Paul Griffiths once called him ‘a French colorist’, 
and indeed Dutilleux’s mastery of colour is a 
veritable leitmotif in the literature on his music 
(an ‘alchemist of sounds and colours’ wrote one 
critic, ‘a champion of all that’s beautiful’ another). 
To Anglo-Saxon ears, this seems a quintessentially, 
delightfully Francophone trait, and maybe explains 
why Dutilleux received so many commissions 
from outside France, especially from the USA. Paul 
Sacher too was also a faithful patron; Mystère de 
l’Instant for 24 strings, cimbalom and percussion 
was his final commission from the composer, 
written in 1986-89 and premièred by Sacher in 
Zurich in 1989. It was inspired by the sounds of 
the night in the countryside at the point where 
the rivers Loire and Vienne meet, as the composer 
himself recalled: ‘In the deep silence, broken only 
by the imperceptible sounds of nature, there was 
suddenly a strange sort of cry, a mixture of almost 
harrowing sounds answering each other in suc-
cessive waves that came ever closer. It was birds, 
unidentifiable and in numbers beyond counting ... 
the sound went on for quite a long time before 
fading into the distance ... came back to the same 
spot [several times] after that, hoping to capture 
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these extraordinary nocturnal cries. But it never 
happened again ... That’s what I tried to express 
in the opening pages of Mystère de l’Instant ... by 
means of dividing the strings into many different 
parts’. Yan Pascal Tortelier has remarked on this 
work’s modern, ‘edgy’ qualities, though it is the 
striking, coloristic effects of divided strings fan-
ning out that remain in the mind. Tortelier might 
be indulging in a dash of hyperbole by claiming 
that ‘When you hear Dutilleux, you can still believe 
in music’ – and yet the breathtaking sounds that 
the composer conjures up in this work are surely 
enough to bestow belief on any of the faithless. An 
‘alchemist of sounds and colours’ indeed.

CHRIS WALTON

Further Reading:
Malcolm Gillies: The Bartók Companion. 
London: Faber & Faber, 1994.

Henri Dutilleux: Music – Mystery and Memory. 
Conversations with Claude Glayman. Translated 
by Roger Nichols. Aldershot: Ashgate, 2003.

Doris Lanz und Anselm Gerhard, edd.: 
Sándor Veress. Komponist – Lehrer – Forscher. 
Cassel: Bärenreiter, 2008 (contains contributions 
in German and English).

Lesley Stephenson: Symphony of Dreams. The 
Conductor and Patron Paul Sacher. Zurich: Rüffer 
& Rub, 2003.

Sándor Veress’s website: www.veress.net
The Bartók Museum in Budapest: 
www.bartokmuseum.hu

The Paul Sacher Foundation: 
www.paul-sacher-stiftung.ch
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Heinz Holliger www.heinzholliger.com

Heinz Holliger is one of the most versatile and original musicians of our time. He was born in Langenthal 
and studied in Bern, Paris and Basel. His studies encompassed oboe (with Emile Cassagnaud and Pierre 
Pierlot), piano (with Sava Savoff and Yvonne Lefébure) and composition (with Sándor Veress and Pierre Bou-
lez). After winning first prize in international competitions in Geneva and Munich, he began an exceptional 
career as an oboist. Some of the most important composers of the present day have written oboe works 
for him. Heinz Holliger has worked as a conductor for a number of years, with world-renowned orchestras 
and ensembles. He has received numerous awards and prizes. Heinz Holliger is also one of the world’s most 
in-demand composers, with major works including his Schneewittchen opera, Scardanelli cycle and violin 
concerto, “Hommage à Louis Soutter”.

(Translation: Dylan Gee)

Dénes Várjon

Dénes Várjon studied at the Franz Liszt Academy in Budapest with György Kurtág and Ferenc Rados. Early 
on in his studies, he began participating in piano masterclasses with András Schiff. In 1991, he was the 
youngest-ever winner of the Concours Géza Anda. In 1997, the Hungarian government awarded him the Liszt 
Prize. Dénes Várjon plays as a soloist in Europe and in the USA with leading ensembles. He is regularly invited 
to appear at major international festivals. In addition, Dénes Várjon plays chamber music with partners such 
as András Schiff, Miklós Perényi, Jörg Widmann, Tabea Zimmermann, Leonidas Kavakos, Carolin Widmann 
and Steven Isserlis. He has had a long and productive friendship with Heinz Holliger and Jörg Widmann. New 
recordings by Dénes Várjon have been released by Naxos, Hungaroton and ECM. Since 1994, he has taught 
piano at the Franz Liszt Academy in Budapest.

(Translation: Dylan Gee)
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The Lausanne Chamber Orchestra (OCL) www.ocl.ch

Founded in 1942 by Victor Desarzens, the Lausanne Chamber Orchestra has earned international renown 
for the city of Lausanne. The ensemble, a “Mannheim” formation, performs some 100 concerts a year under 
the artistic direction of Christian Zacharias. Domiciled at the Salle Métropole in Lausanne, the orchestra 
performs regularly at major concert halls throughout Switzerland, most notably on its yearly concert tour 
produced by RSR-Espace 2, the ensemble’s privileged partner since its beginning. The OCL also performs 
frequently abroad, such as at the Théâtre des Champs-Elysées, the Alte Oper in Frankfort, the Musikverein in 
Vienna and the Teatro Colón in Buenos Aires as well as at festivals such as the Folles Journées in Nantes and 
in Tokyo, at the BBC Proms in London and at the International Festival in Edinburgh. 

The Lausanne Chamber Orchestra has been conducted by some of the greatest conductors: Ernest 
Ansermet, Günter Wand, Paul Hindemith, Frank Martin, Neeme Järvi, Jeffrey Tate, Heinz Holliger, Bertrand 
de Billy  It has collaborated with early music specialists such as Ton Koopman, Roger Norrington and Fabio 
Biondi for a number of years. During the course of its nearly 70 years of existence, the orchestra has been 
led by only five artistic directors: Victor Desarzens (1942-1973), Armin Jordan (1973-1985), Lawrence Foster 
(1985-1990), Jesús López Cobos (1990-2000) and Christian Zacharias (since 2000). In collaboration with the 
Lausanne Opera it also regularly performs in the orchestral pit every concert season.

As part of its mission to serve the public and attract young listeners, the orchestra offers a number of 
“discovery” concerts for families and schools every concert season. Since 2008 it has produced concerts 
featuring a blend of classical and electronic music at MAD (a popular disco in Lausanne). The OCL is also 
the first Swiss orchestra to engage a composer in residence (every two years). The ensemble has made over 
250 recordings; since the arrival of Christian Zacharias it has collaborated with the German label MDG. Its 
recordings of Mozart’s piano concertos in particular have earned international praise from the press. 

The OCL is subsidized by the city of Lausanne and the canton of Vaud and is a member of the Association 
of Professional Swiss Orchestras (ASOP). The majority of its concerts are recorded by RSR-Espace 2 and made 
available to the public for listening on request at its website (espace2. ch).
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HEINZ HOLLIGER direction
DÉNES VÁRJON piano

ORCHESTRE DE CHAMBRE DE LAUSANNE

 BÉLA BARTÓK 
 Divertimento pour orchestre à cordes Sz 113 (BB 118)

 I Allegro non troppo 10’13
 II Molto adagio 9’49
 III Allegro assai 7’05
 Total 27’09

1
2
3

 SÁNDOR VERESS 
 Concerto pour piano, cordes et percussion

 I Andante con moto 11’56
 II Andante 10’23
 III Allegro molto 5’56
 Total 28’16

4
5
6

 HENRI DUTILLEUX 
 Mystère de l’instant pour cordes, cymbalum 
 et percussion

 I Appels 2’31
 II Echos 1’49
 III Prismes 1’25
 IV Espaces lointains 2’20
 V Litanies 2’26
 VI Choral 1’01
 VII Rumeurs 1’13
 VIII Soliloques 1’11
 IX Métamorphoses [sur le nom de Sacher] 2’37
 X Embrasement 1’25
 Total 18’03
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