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Lux Nordica

GRIEG AND SIBELIUS,
WORKS FOR CELLO AND PIANO




There is a gap of one generation between the
Norwegian Edvard Grieg (born in 1843) and the
Finn Jan Sibelius (born in 1865). Furthermore,
the older of the two died in 1907 whereas the
younger lived for another fifty years. There are
many other differences between them, the most
evident of which being that Grieg was most
proficient in short works (piano pieces, melo-
dies), whereas Sibelius was first and foremost
a composer of huge symphonies and numerous
vast symphonic poems. In the latter (such as
Kullervo or Tapiola), he drew his inspiration
directly from the Kalevala, the Finnish national
saga. As for Grieg, it is through the medium of
contemporary writers such as Ibsen or Bjgrnson
(in works such as Peer Gynt or Sigurd Jorsalfar)
that he illustrated in music the literary heritage
of his country.

Differences aplenty, indeed. But both composers
have it in common that they exalted their
respective countries and that they promoted,
with fervour but no narrow-mindedness, a
certain musical “nationalism”. Yet both are Scan-
dinavian. The “Nordic spirit” is certainly a rather
vague concept, as vague as “Italian genius” or
“French spirit”. It nevertheless remains that the
work of both musicians - whether it be drawing
from popular sources or whether it be purely
“learned” - radiates for us with the same very

bright light, though never far from the night;
a light rather like the sun of Nordic summers,
more intense than that of the South, yet its
intensity is coupled with suffering, as it holds
within itself the permanent pledge of winter,
just as we carry our own mourning.

Grieg composed his Sonata for Cello and Piano
in A minor, opus 36, in 1883, when he was forty
years old. He dedicated it to his brother John,
a good amateur cellist, but for the first perfor-
mance in Dresden, on 22nd October of that same
year, he played with a German professional,
Friedrich Griitzmacher.

The first movement, Allegro agitato, is in Sonata
form with two themes. The first theme, intro-
duced by the cello, draws an expansive, anxious,
feverish upward movement, repeated several
times. It is then taken up by the pianoin a some-
what more martial way, leading to a triumphant
and painful paroxysm. There follows a moment
of peace going into pianissimo for a second,
more melancholy theme, filled with sadness,
both sentimental and detached. A moment of
anger, a brief return to contemplation, then back
to restlessness, up until a long, surprising mirror
cadence, where each instrument in turn seems
to shadow its partner. During the re-exposition,
all the previously displayed interior landscapes



appear again, but in a less stable light, and
the movement closes with a triumphant and
troubled prestissimo.

Grieg borrowed from Sigurd Jorsalfar (stage
music intended as illustration of a Bjgrnson
drama) for the main theme of the second move-
ment, a slow, tender march first played by the
piano in the upper range, then taken up by the
cello two octaves lower. The dialogue builds up,
and the regular marching rhythm becomes an
increasingly adventurous walk off the beaten
track eventually reaching the paroxysm of a
frantic race, opening out onto fabulous views.
We finally slow down, quieten, and fall asleep
peacefully: the march has become lullaby.

The finale starts with a slow, mysterious recita-
tive on the cello followed by a joyful dialogue
between the two instruments. Without altering
the beauty of the first two movements, this
finale is first of all pleasing by its dancing, unaf-
fected atmosphere, then becomes impressive
with its rougher, more fierce interludes. The
recapitulation is cheerful, and the conclusion
triumphant.

The Intermezzo in A minor is a short piece
dating from 1866.These pages should have been
followed by a “Humoresque” that remained

a draft. It is a gentle elegy in which both
instruments progress together, whiles in unison,
whiles in a canon; the dialogue builds up and
becomes more intense, leading to an elusive
appassionato, before the original peace and
gentleness return.

Sibelius wrote the Four Pieces opus 78 between
1915 and 1919, first of all for violin and piano - we
should not forget that the composer was a
violinist. The Impromptu is a sort of rough,
country march, whose obstinate and nearly
comical repetitions could almost anticipate
“Repetitive” music. The Romance is elegant, with
a perfect swing; it evokes Salon music with a
shameless sense of humour: an ideal piece for
afternoon tea in luxury hotels. The Religioso,
naturally, proposes a sort of chorale played first
of all by the piano alone before being solemnly
declaimed by the cello. There again, Sibelius is
“playing” at church music just as he played at
romance. Lastly, the Rigaudon comes back with
a pleasantly bright tempo to the simple, country
accents of the first piece. The composer may
have had in mind Robert Schumann’s Five Pieces
in Folk Style , written in 1849 for cello and piano,
but whose joy was, admittedly, more tragic.

The Two Pieces Op. 77 (Cantique and Devotion)
also exist in two versions, for piano and violin or



cello. But the first version was in fact written for
violin and orchestra, which is hardly surprising:
the orchestra is Sibelius’ favourite ground, he
feels cramped by chamber music and often tries,
as is the case here, to imitate the orchestra on
the piano.

The first piece is called Cantique. It is an elegy
accompanied by arpeggios on the piano, ap-
parently pretending to be a harp (which, in
fact, plays an important role in the orchestral
version). A central, more tormented part, in a
somewhat unstable key, evokes the melancholy
surge of the sea, or possibly that of a fervent
and forlorn oration. The initial melody returns,
which the piano now echoes rather than just
accompanying it like a harp. The conclusion is
necessarily solemn, though void of any excess
pathos.

The piece called Devotion also bears a sub-title,
and not just any one: ab imo pectore, in other
words “deep in my breast”. One could fear the
worst from such a description. However, despite
its inevitable upward movements featuring the
surges of a pious heart, this piece escapes
sentimentalism - mostly thanks to an indeter-
minate key signature, to broken rhythms, even
constant faltering in the melody, thus foiling
expectancies and expressing a type of suffering

and fervour far less conventional than the title
might suggest.

Malinconia, opus 20, was composed in 1900.
This piece is linked to a tragic event in the com-
poser’s life. Yet that year was promising to be
auspicious and happy: on his wife’s insistence,
he had decided to move from Helsinki, where
he was wont to spend his nights drinking and
gambling, to the countryside, better suited to
marital peace, and also to musical creation.
He had also been invited to take part in the
Exposition Universelle in Paris, and both his First
Symphony and the symphonic poem Finlandia
had been performed in the French capital. But in
that same year 1900, he lost one of his daugh-
ters, and although the work (marked adagio
pesante) was not specifically dedicated to the
dead child, one can imagine that it is filled, or
even haunted, by her memory.

The piece starts with a slow recitative on the
cello, a painful chromatic climb, unsettling
because it is practically impossible to detect
a fundamental key signature in it. And all the
more so because this atonal passage precedes
by far (about ten years) Schonberg’s first incur-
sions in the atonal world. All the more striking
also because later on, Sibelius was famous for
totally and obstinately refusing to abandon the



tonal world, for which he suffered greatly at
the height of the dodecaphonic vogue. The only
possible pioneers of these strange bars might
be some of Franz Liszt’s last piano pieces, such
as the Lugubre Gondole.

After this recitative, the cello is silenced and the
piano enters, but with long arpeggios spread
over the whole keyboard, as if trying to wipe out
the preceding bars. The two instruments play
together for a short while, and the arpeggios
start again on the piano, trying to sketch a
slow upward movement. The cello plays broken
chords, as if echoing the arpeggios. Finally, both
instruments progress together again in what
seems like a determined and desolate march.
But new rifts appear very quickly.

In fact, the whole piece feels like a cadence,
that of an inexistent concerto, a concerto for
two instruments that never cease to look for
each other without ever managing to meet,
or at least that only seem to meet in order
better to escape or lose each other. Rather than
“melancholy”, this piece could be called “distrac-
tion”. As the conclusion draws near, even if the
two instruments seem to find each other at last,
it is for a solemnly desperate march, a funereal
march to be precise. They lose each other one
last time, unite to play sinister trills together,

in a very low key, then everything dies out. The
listener is left with a feeling of sadness, no
doubt, but even more so, a feeling of poignant
strangeness.

ETIENNE BARILIER
(Translation: Isabelle Watson)
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GRIEG UND SIBELIUS,
WERKE FUR VIOLONCELLO UND KLAVIER







Eine Generation liegt zwischen dem Norweger
Edvard Grieg (1843 geboren) und dem Finnen Jean
Sibelius (1865 geboren). Der Altere starb 1907,
der Jiingere iiberlebte ihn um nicht weniger als
fiinfzig Jahre. Und weitere Unterschiede trennen
die beiden Komponisten. Der deutlichste ist wohl
der, dass Grieg in erster Linie die kurzen Formen
wahlte (Klavierstiicke, Melodien), wahrend Sibelius
vor allem umfangreiche Sinfonien und zahlreiche
gewaltige sinfonische Dichtungen verfasste. Fiir
die letzteren (etwa Kullervo oder Tapiola) liess er
sich direkt von Kalevala, einem finnischen Natio-
nalepos, inspirieren. Grieg seinerseits illustrierte
das literarische Erbe seines Landes durch die
Vermittlung von zeitgendssischen Schriftstellern,
etwa Ibsen oder Bjgrnson (in Werken wie Peer Gynt
oder Sigurd Jorsalfar).

Zahlreiche Unterschiede, in der Tat. Doch Grieg und
Sibelius haben eine wesentliche Gemeinsamkeit:
Beide haben sie ihr Land verherrlicht und nicht
ohne Uberschwang, jedoch ohne jede geistige
Enge, einen gewissen musikalischen «Nationalis-
mus» geférdert. Beide sind sie Skandinavier. Nun ist
die «nordische Seele» zwar ein recht verschwom-
mener Begriff, genauso verschwommen wie das
«italienische Wesen» oder der «franzosische Geist».
Dennoch strahlt das Werk der beiden Musiker — ob
es nun aus den volkstiimlichen Quellen schopft
oder rein «gelehrt» ist — flir unsere Augen im

gleichen sehr hellen Licht, das dennoch die Nacht
nie vergisst: wie die Sonne der nordischen Sommer,
die intensiver ist als die des Siidens, jedoch von
einer schmerzhaften Intensitat, weil sie das immer
eingeloste Versprechen des Winters in sich tragt,
so, wie man die Trauer um sich selbst in sich tragen
wiirde. Die Sonate fiir Violoncello und Klavier in
a-Moll Opus 36 schrieb Grieg 1883, mit vierzig
Jahren. Er widmete sie seinem Bruder John, einem
begabten Amateurcellisten. Die Urauffiihrung des
Werks am 22. Oktober 1883 in Dresden fand dann
jedoch mit einem Berufsmusiker, dem Deutschen
Friedrich Griitzmacher, statt.

Der erste Satz, Allegro agitato, ist eine Sona-
tensatzform mit zwei Themen. Das erste Thema,
zuerst vom Cello gespielt, zeichnet eine mehrmals
wiederholte, ausgreifende, unruhige und fiebrige
aufsteigende Bewegung. Dann wird es, auf kimp-
ferischere Art, vom Klavier tibernommen, bis es
einen triumphierenden, schmerzlichen Hohepunkt
erreicht. Nun beruhigt sich alles, wird zu einem
Pianissimo gedampft, und es folgt ein zweites,
wehmiitigeres Thema von einer sentimentalen
und zugleich unbeteiligten Trauer. Ein Moment
des Zorn, eine kurze Riickkehr zur Kontemplation;
dann beginnt die Unruhe erneut bis zu einer
langen, iiberraschenden spiegelbildlichen Kadenz,
in der die einzelnen Instrumente nacheinander
eine Art Schatten ihres Partners werden. Bei der



Reprise tauchen alle schon durchstreiften inneren
Landschaften wieder auf, doch in einem unbe-
standigeren Licht, und der Satz endet mit einem
triumphierenden, unruhigen Prestissimo.

Fiir das Hauptthema des zweiten Satzes, Andante
molto tranquillo, schopft Grieg aus seinem Sigurd
Jorsalfar (Biihnenmusik zu einem Drama von
Bjgrnson). Es handelt sich um einen langsamen,
lieblichen Spaziergang, der zuerst vom Klavier in
den oberen Stimmlagen gespielt und dann vom
Cello zwei Oktaven tiefer aufgenommen wird. Bald
weitet sich die musikalische Rede aus, und auf den
gemachlichen Spaziergang folgt ein immer aben-
teuerlicher werdender Marsch in unwegsamem
Gelande bis hin zum Héhepunkt eines hektischen
Wettlaufs, der uns zu grossartigen Landschaften
fihrt. Schliesslich verlangsamt man den Schritt,
man kommt zur Ruhe und schlaft friedlich ein: Der
Marsch ist zum Wiegenlied geworden.

Das Finale beginnt mit einem langsamen,
geheimnisvollen Rezitativ des Cellos, bevor die
zwei Instrumente zu einem frohlichen Dialog
ansetzen. Ohne die Schonheit der zwei ersten
Satze zu beeintrdchtigen, bezaubert dieses Finale
zunachst durch seine ungekiinstelte, tanzerische
Stimmung und beeindruckt dann mit raueren,
derberen Intermezzi. Die Reprise ist gliicklich, die
Coda triumphierend.

Das Intermezzo in a-Moll ist ein kurzes Stiick
aus dem Jahre 1866. Auf das Stiick sollte eine
«Humoreske» folgen, die jedoch ein Entwurf blieb.
Es handelt sich um eine sanfte Elegie, in der die
beiden Instrumente bald gemeinsam, bald im
Kanon spielen; der Dialog weitet sich aus und wird
intensiver bis zu einem fliichtigen Appassionato,
bevor der Friede und die Zartlichkeit vom Anfang
zurlickkehren.

Die vier Stiicke Opus 78 von Sibelius wurden
zwischen 1915 und 1919 komponiert, zuerst fiir
Violine und Klavier. Erinnern wir uns daran, dass
der Komponist auch Violinist war. Das Impromptu
ist eine Art derber bauerlicher Marsch, dessen
eindringliche und fast komische Wiederholun-
gen beinahe die sogenannte «repetitive» Musik
vorwegzunehmen scheinen. Die Romance ist
elegant und dusserst ausgewogen; sie erinnert,
mit einem ungenierten Humor, an die Salonmusik:
ein ideales Stiick zum Tee in einem Luxushotel.
Religioso ist, wie es der Titel verheisst, eine Art
Choral, der zunachst vom Klavier allein gespielt
und dann vom Cello feierlich deklamiert wird.
Auch hier scheint fiir Sibelius die Komposition
von Kirchenmusik ein Spiel, wie zuvor die Kom-
position der Romanze ein Spiel war. Das Stiick
Rigaudon schliesslich findet mit einer heiteren
Unbeschwertheit zu den einfachen, bauerlichen
Klangen des ersten Stiicks zuriick. Der Komponist



mag sich hier an die Fiinf Stiicke im Volkston
erinnert haben, die Robert Schumann 1849 fir
Violoncello und Klavier geschrieben hatte, wenn
deren Freude auch tragischer war.

Die zwei Stiicke Opus 77 (Cantique und Devotion)
existieren ebenfalls in zwei Versionen, fiir Klavier
und Violine die eine, fiir Violoncello die andere.
Tatsachlich war die erste Version jedoch fiir
Violine und Orchester geschrieben. Und das ist
nicht weiter erstaunlich: Das Orchester war das
privilegierte Ausdrucksmittel von Sibelius, dem die
Kammermusik zu eng war und der oft versuchte,
am Klavier das Orchester nachzuahmen, wie das
hier der Fall ist.

Das erste Stiick tragt den Titel Cantique. Es ist eine
Elegie, begleitet von den Arpeggio-Akkorden des
Klaviers, das sich offensichtlich als Harfe ausgeben
will (die in der Orchesterversion tatsichlich eine
wichtige Rolle spielt). Ein unruhigerer mittlerer
Teil mit einer fliessenderen Tonart ldsst an die
melancholische Brandung des Meeres denken,
oder vielleicht ist es auch der Elan eines inbriins-
tigen, ungliicklichen Gebets. Dann kehrt der
Eingangsgesang zuriick, und diesmal begniigt
sich das Klavier nicht damit, ihn wie eine Harfe
zu begleiten, sondern gibt ihn als Echo wieder.
Der Schluss ist zwangslaufig feierlich, doch ohne
libertriebenes Pathos.

Das Stiick mit dem Titel Devotion tragt ebenfalls
einen Untertitel: ab imo pectore, das heisst «aus
tiefstem Herzen». Ein solches Motto lasst das
Schlimmste befiirchten. Doch trotz seinen unver-
meidlichen aufsteigenden Bewegungen, die den
Elan eines religiosen Herzens verkdrpern sollen,
vermeidet das Stiick jede Sentimentalitat. Das
ist vor allem einer tonalen Unsicherheit, rhyth-
mischen Briichen und einem Zogern, ja einem
stetigen Stolpern der Melodie zuzuschreiben,
wodurch die Erwartungen umgangen werden und
ein Schmerz und eine Inbrunst zum Ausdruck
kommen, die viel weniger konventionell sind, als
der Titel vermuten lasst.

Malinconia, Opus 20, wurde 1900 komponiert. Das
Stiick ist mit einem tragischen Umstand im Leben
des Komponisten verbunden. Dabei hatte es so
ausgesehen, als wiirde es ein Gliicksjahr werden:
Auf Drangen seiner Frau hatte Sibelius beschlos-
sen, Helsinki, wo er seine Nachte gern mit Trinken
und Spielen zubrachte, zu verlassen, um aufs Land
zu ziehen, was nicht nur dem Eheleben, sondern
auch dem musikalischen Schaffen zutraglich sein
sollte. Ausserdem war er eingeladen worden,
an der Weltausstellung von Paris teilzunehmen
und hatte in der franzésischen Hauptstadt seine
Sinfonie Nr. 1 und die sinfonische Dichtung Fin-
landia auffiihren kénnen. Doch im selben Jahr
1900 verlor er eine seiner Tochter. Auch wenn das



Werk (mit adagio pesante Uberschrieben) nicht
ausdriicklich dem toten Kind gewidmet ist, so
kann man sich leicht denken, dass es ganz von der
Erinnerung an es beherrscht ist.

Das Stiick beginnt mit einem langsamen Rezitativ
des Cellos —ein miihevoller chromatischer Aufstieg
und ein verwirrender Moment, da es fast unmog-
lich ist, eine Grundtonart auszumachen. Man hat
das Gefiihl eines blinden Vorwartsschreitens. Dies
ist umso eindrucksvoller, als dieser Moment der
Atonalitat lange vor den ersten Schritte eines
Schonberg in der atonalen Welt stattfand (etwa
zehn Jahre); und umso verbliffender, als Sibelius
in der Folge dafiir bekannt war, sich entschieden
und hartnackig zu weigern, die tonale Welt zu ver-
lassen, eine Haltung, die ihm, in der Hochbliite der
Zwolftonmusik, harsche Kritik eintragen sollte. Die
einzigen Vorlaufer, die man im Zusammenhang
mit diesen seltsamen Takten nennen konnte, sind
vielleicht die letzten Klavierstiicke von Franz Liszt,
etwa La Lugubre Gondole.

Nach diesem Rezitativ schweigt das Cello, und das
Klavier tritt auf. Es ergeht sich in langen Arpeggio-
Akkorden iiber die ganze Klaviatur hinweg, als
wollte es die Erinnerung an die vorhergehenden
Takte hinwegfegen. Die beiden Instrumente spie-
len einen kurzen Moment zusammen, bevor erneut
die Arpeggios des Klaviers einsetzen, das eine

langsame aufsteigende Bewegung zu zeichnen
versucht. Wie als Echo auf diese Arpeggios spielt
das Cello gebrochene Akkorde. Dann schreiten die
beiden Instrumente wieder gemeinsam weiter, in
einer Art eigenwilligem, betriibtem Marsch. Doch
sehr bald kommt es zu neuen Briichen.

Im Grunde hat das ganze Stiick den Charakter
einer Kadenz, eines nicht existenten Konzerts,
eines Konzerts fiir zwei Instrumente, die einander
unablassig suchen, ohne einander je zu finden,
oder die einander doch nur zu finden scheinen,um
besser voreinander fliehen oder einander wieder
verlieren zu kénnen. Das Stiick wiirde treffender
«Verirrung» statt «Melancholie» heissen. Kurz vor
dem Schluss scheinen sich die zwei Instrumente
endlich zu finden, doch in einem feierlichen,
verzweifelten Marsch, einem Trauermarsch, um
genau zu sein. Sie verlieren einander ein letztes
Mal, finden wieder zusammen, um gemeinsam
dustere Triller in sehr tiefen Noten zu spielen.
Dann verstummt alles. Was in der Erinnerung des
Zuhorers zurtickbleibt, ist sicherlich ein Gefiihl
der Trauer, doch mehr noch das Gefiihl einer
schmerzlichen Fremdartigkeit.

ETIENNE BARILIER
(Ubersetzung: Gabriela Zehnder)
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Rados und Andras Schiff in London, von Alexander Lonquich in Florenz und von Piernarciso Masi an der
Klavierakademie von Imola.

Der Pianist gewann mehrere internationale Wettbewerbe und gab 1996 sein Solodebiit in der Carnegie Hall
von New York.

Als Solist und Mitglied von Kammerorchestern tritt er in ganz Europa und in den Vereinigten Staaten auf.
Unter den jiingsten Konzerten sind seine Auftritte in Genf, Miinchen, Hamburg, Amsterdam, Kopenhagen,
Oslo, Briissel, Stockholm, Stuttgart, Berlin und Kéln zu erwdhnen. Im April 2003 debiitierte er im Duo mit
dem Cellisten Mattia Zappa an der Berliner Philharmonie in einem Konzert, das von Deutschland Radio
mitgeschnitten wurde.

Von 2005 bis 2009 unternahm Massimiliano Mainolfi mit Mattia Zappa drei Tourneen in Siidafrika, mit
Konzerten insbesondere in Pretoria und Johannesburg. Seither engagiert er sich in Musikprojekten zur
Unterstiitzung von benachteiligten Kindern der Township von Soweto.

Massimiliano Mainolfi hat fiir verschiedene Labels — Ducale, Lyra Classica, Claves Records — sowie fiir
Deutschland Radio, DRS, Rai 3 und Espace 2 Aufnahmen realisiert.

Er leitet die International Academy of Music in Italien und ist Chamber Music Director des Summit Music
Festival in New York.
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GRIEG ET SIBELIUS,
EUVRES POUR VIOLONCELLE ET PIANO
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Une génération sépare le Norvégien Edvard Grieg
(né en 1843) du Finlandais Jean Sibelius (né en
1865). En outre, 'ainé mourut en 1907, et le cadet
ne lui survécut pas moins de cinquante ans. Bien
d’autres différences les séparent. La plus évidente
est que Grieg s'accomplit surtout dans les formes
bréves (piéces pour piano, mélodies), tandis
que Sibelius est d’abord l'auteur d’immenses
symphonies et de nombreux et vastes poémes
symphoniques. Dans ces derniers (comme
Kullervo ou Tapiola), il s’inspire directement du
Kalevala, épopée nationale finlandaise. Quant
a Grieg, c'est a travers la médiation d’écrivains
qui lui étaient contemporains, tels Ibsen ou
Bjgrnson (dans des ceuvres comme Peer Gynt ou
Sigurd Jorsalfar) qu’il illustre musicalement le
patrimoine littéraire de son pays.

Beaucoup de différences, donc. Mais les deux
compositeurs ont en commun d’avoir exalté
leurs pays respectifs, et d’avoir promu, non sans
ferveur mais sans nulle étroitesse, un certain
«nationalisme» musical. Or ce sont tous les deux
des Scandinaves. Il est vrai que I’ «<ame nordique»
est un concept bien vague, aussi vague que
le «génie italien» ou I’ «esprit francais». Il
n’en reste pas moins que l'ceuvre de ces deux
musiciens — qu’elle puise aux sources populaires
ou qu'’elle soit purement «savante» — rayonne a
nos yeux d’'une méme lumiére, trés vive, mais qui

n‘oublie jamais la nuit: comme le soleil des étés
nordiques, plus intense que celui du sud, mais
d’une intensité douloureuse, parce qu’elle porte
en elle, comme on porterait son propre deuil, la
promesse toujours tenue de I'hiver.

C'est en 1883, alors qu’il était agé de quarante
ans, que Grieg composa sa Sonate pour
violoncelle et piano en la mineur opus 36. Il
la dédia a son frére John, bon violoncelliste
amateur. C'est néanmoins avec un professionnel,
I’Allemand Friedrich Griitzmacher, qu’il la créa le
22 octobre de cette méme année 1883, a Dresde.

Le premier mouvement, Allegro agitato, est
une forme sonate a deux thémes. Le premier
théme, d’abord énoncé par le violoncelle,
dessine un mouvement ascendant plusieurs
fois répété, expansif, inquiet et fiévreux. Puis
c’est au tour du piano de le reprendre, d’'une
maniére plus martiale, jusqu’a un paroxysme
triomphant et douloureux. Tout s’apaise alors,
on descend dans le pianisssimo, pour un second
théme plus mélancolique, d’une tristesse a la fois
sentimentale et détachée. Un moment de colére,
un bref retour a la contemplation; puis I'agitation
recommence, jusqu’a une longue et surprenante
cadence en miroir, oul chaque instrument, tour a
tour, devient comme I'ombre de son partenaire.
Lors de la réexposition, tous les paysages



intérieurs déja traversés réapparaissent, mais
dans une lumiére plus instable, et le mouvement
se conclut sur un prestissimo triomphant et
troublé.

Pour le théme principal du deuxiéme
mouvement, Andante molto tranquillo, Grieg
emprunte a son Sigurd Jorsalfar (musique de
scene destinée a illustrer un drame de Bjgrnson).
Il s’agit d’'une marche lente et tendre, d’abord
jouée par le piano, dans les tessitures hautes,
puis reprise par le violoncelle, deux octaves
plus bas. Bientét le discours s’amplifie, et I'on
quitte la marche réguliére pour une randonnée
de plus en plus aventureuse dans les chemins
buissonniers, jusqu’au paroxysme d’une course
éperdue, qui nous fait déboucher sur des
paysages grandioses. Enfin I'on ralentit, I'on
s’apaise et I'on s’endort en paix: la marche est
devenue berceuse.

Le finale commence par un récitatif lent et
mystérieux, au violoncelle, avant que les deux
instruments n’entament un joyeux dialogue.
Sans atteindre a la beauté des deux premiers
mouvements, ce finale séduit d’abord par son
atmosphére dansante et sans apprét, avant
d’impressionner par des intermedes plus apres
et plus rudes. La reprise est heureuse, et la
conclusion triomphante.

LIntermezzo en la mineur est une bréve piéce
qui date de 1866. Ces pages devaient étre suivies
d’'une «Humoresque» restée a I'état d'ébauche. Il
s'agit d’une douce élégie ou les deux instruments
cheminent parfois a l'unisson, parfois en canon; le
discours s'amplifie et devient plus intense, jusqu’a
un appassionato fugitif, avant de retrouver la paix
et la tendresse originelles.

Les quatre piéces opus 78 de Sibelius furent écrites
entre 1915 et 1919, et d’abord pour violon et piano.
Car il faut se souvenir que le compositeur était
violoniste. L'lmpromptu est une sorte de marche
rude et paysanne, dont les répétitions obstinées
et presque comiques semblent presque anticiper
sur la musique dite «répétitive». La Romance est
élégante et balancée a souhait; elle évoque, avec un
humour sans vergogne, la musique de salon: une
piéce idéale pour thés d’héotels de luxe. Le Religioso,
comme il se doit, propose une sorte de choral,
joué d’abord au piano seul, avant d’étre déclamé
solennellement par le violoncelle. La encore,
Sibelius semble jouer a la musique d’église comme
il jouait a la romance. Enfin, le Rigaudon retrouve,
avec une belle alacrité, les accents simples et
paysans de la premiére piéce. On peut se demander
si le compositeur, ici, ne s’est pas souvenu des Cing
piéces dans le ton populaire que Robert Schumann
écrivit en 1849 pour violoncelle et piano, mais dont
la joie, il est vrai, était plus tragique.
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Les deux pieces Op. 77 (Cantique et Dévotion)
existent également dans deux versions, pour
piano et violon ou violoncelle. Mais a vrai dire,
leur premiére version était écrite pour violon et
orchestre. Et cela n’a rien d’étonnant: I'orchestre
est le lieu d’expression privilégié de Sibelius, qui
se sent a I'étroit dans la musique de chambre,
et tente souvent, comme c'est le cas ici, d'imiter
l'orchestre au piano.

La premiére piéce est intitulée Cantique. C'est
une élégie accompagnée par les accords arpégés
du piano, qui manifestement veut se faire passer
pour une harpe (laquelle, en effet, joue un réle
important dans la version pour orchestre). Une
partie médiane, plus tourmentée, a la tonalité
plus flottante, évoque le ressac mélancolique de
la mer, a moins que ce ne soit I'élan d’une oraison
fervente et malheureuse. Puis revient le chant
initial que le piano, cette fois, ne se contente pas
d’accompagner comme une harpe, mais reprend
en écho. La conclusion est forcément solennelle,
mais sans pathos excessif.

La piéce intitulée Dévotion comporte, elle aussi,
un sous-titre, et non des moindres: ab imo pectore,
c'est-a-dire «du fond de ma poitrine». Avec un
tel programme, on peut craindre le pire. Mais
cette piéce, malgré ses inévitables mouvements
ascendants, censés traduire I'élan d’un coeur

religieux, échappe a la sentimentalité. Cela est
dd notamment a une incertitude tonale, a des
ruptures rythmiques, a des hésitations, voire
des trébuchements constants de la mélodie, qui
déjouent les attentes, exprimant une douleur et
une ferveur beaucoup moins conventionnelles que
le titre ne le laissait prévoir.

Malinconia, opus 20, fut composée en 1900. Cette
piéce est liée a une circonstance tragique de la vie
du compositeur. Pourtant, cette année, pour lui,
s‘annoncait faste et heureuse: sur les instances
de sa femme, il s'était décidé a quitter la ville
d’Helsinki, ou il passait volontiers ses nuits a boire
et a jouer, pour s’installer a la campagne, plus
propice a la sérénité conjugale, mais également
a la création musicale. D’autre part, il avait été
sollicité pour participer a I'Exposition Universelle
de Paris, et avait pu faire jouer dans la capitale
francaise sa Premiére Symphonie ainsi que le
poéme symphonique Finlandia. Mais cette méme
année 1900, il perdait I'une de ses filles. Et méme
si I'ceuvre (marquée adagio pesante) n’est pas
expressément dédiée a I'enfant morte, on peut
penser qu'elle est habitée, voire hantée par son
souvenir.

La piéce commence par un lent récitatif du
violoncelle, pénible ascension chromatique,
et moment déroutant, parce qu’il est presque



impossible d’y repérer une tonalité fondamentale.
On a l'impression d’'une marche a l'aveugle,
trés impressionnante. D’autant que ce moment
d’atonalité précéde de loin (environ dix ans)
les premiéres incursions d’un Schénberg dans
I'univers atonal. C’est d’autant plus frappant que
Sibelius, par la suite, sera connu pour son refus
aussi décidé qu’obstiné d’abandonner l'univers
tonal; refus qui lui vaudra, au plus fort de la vogue
dodécaphonique, un sévere purgatoire. Les seuls
précurseurs qu’on puisse trouver a ces mesures
étranges, ce sont peut-étre les ultimes piéces pour
piano de Franz Liszt, comme la Lugubre Gondole.

Apreés ce récitatif, le violoncelle se tait, et le piano
fait son entrée. Mais il nous fait entendre, lui,
de longs accords arpégés qui couvrent tout le
clavier, comme s’il voulait balayer le souvenir des
mesures précédentes. Les deux instruments jouent
ensemble un bref instant, et voici que reprennent
les arpeges du piano, qui cherche a dessiner un
lent mouvement ascensionnel. Le violoncelle joue
des accords brisés, comme pour faire écho a ces
arpéges. Enfin les deux instruments progressent a
nouveau de concert, dans ce qui apparait comme
une marche volontaire et désolée. Mais trés vite,
de nouvelles ruptures interviendront.

En somme, toute la piéce a les allures d’une
cadence, celle d’'un concerto inexistant, un

concerto pour deux instruments qui ne cessent de
se chercher sans jamais se trouver, ou qui du moins
ne semblent s’atteindre que pour mieux se fuir ou
se perdre. Plutot que de s’appeler «mélancolie»,
ce morceau pourrait s'intituler «égarement». A
I'approche de la conclusion, si les deux instruments
semblent se trouver enfin, c’est pour une marche
solennellement désespérée, funebre pour tout
dire. Ils se perdent une derniére fois, se retrouvent
pour jouer ensemble des trilles sinistres, dans les
notes trés basses, et tout s’éteint. Ce qui subsiste
dans la mémoire de l'auditeur, c’est sans doute
un sentiment de tristesse, mais, plus encore, de
poignante étrangeté.

ETIENNE BARILIER
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Mattia Zappa www.mattiazappa.com

Apres avoir décroché son Bachelor dans la classe de Taisuke Yamashita au Conservatoire de Lugano, le
violoncelliste tessinois poursuit ses études dans la classe de soliste de Harvey Shapiro a la Juilliard School de
New York, grace au soutien de fondations telles que le Pour-Cent Culturel Migros et Pierino Ambrosoli (Ziirich).
Il décroche son diplome de soliste en 1998 a 'Académie de musique de Bale dans la classe de Thomas Demenga.
Il se perfectionne ensuite a ’Accademia Pianistica d’'Imola (Bologne) sous la direction de Pier Narciso Masi, avec
a la clé un Master en interprétation de sonates. Une année auparavant, il s'est vu décerner le Prix Européen
«pour le talent et I'excellence artistique» a la suite de son interprétation des Variations Rococo de Tchaikovski.

Comme soliste, Mattia Zappa se produit avec I'Orchestra della Svizzera Italiana, 'Orchestre symphonique de
Bale, les Festival Strings de Lucerne (ou il est aussi violoncelliste solo de 2000 a 2002), I'Orchestre académique
de Zurich, la Schweizer Kammerphilharmonie, I'Orchestre de Chambre de Genéve et I'Orchestre philharmonique
de Johannesburg. Il est membre depuis 2000 de I'Orchestre de la Tonhalle de Zurich et a été appelé en 2007
comme remplacant par I'Orchestre philharmonique de Berlin.

Mattia Zappa donne de nombreux concerts en solo et en duo avec le pianiste italien Massimiliano Mainolfi.
lls ont fait leurs débuts au Carnegie Hall en mars 2001. Deux ans plus tard, ils se produisent sur la scéne de la
Kammermusiksaal de la Philharmonie de Berlin. Le Duo Zappa.Mainolfi s'est produit ces derniéres années dans
les plus importants centres européens, de méme qu’en Afrique du Sud et aux Etats-Unis. Lauréat de plusieurs
concours internationaux de musique de chambre (parmi lesquels le Premio Vittorio Gui de Florence), Zappa a
a son actif différents enregistrements radio et TV, ainsi que des disques sous les labels Ducale, Lyra Classica et
Guild.

Consacré aux trois Sonates pour violoncelle et piano de Bohuslav Martinu, son premier CD chez Claves Records
parait au printemps 2008 et se voit immédiatement récompensé par un «Supersonic Award» et un «Joker» de
la revue «Crescendo». Ces deux derniéres années, Mattia Zappa est parti en tournée avec le cycle complet des
Suites pour violoncelle seul de Jean-Sébastien Bach; il a présenté la Premiére et la Sixiéme dans le cadre du
Lucerne Festival. Il s'est aussi produit a de nombreuses reprises avec le trio a cordes «GoldbergTrioLucerne» et
en duo avec la guitariste Admir Doci. Mattia Zappa joue un violoncelle florentin signé G. B. Gabbrielli de 1758 et
un archet de Dominique Peccatte (Paris).



Massimiliano Mainolfi www.massimiliano-mainolfi.com

Né en lItalie, Massimiliano Mainolfi obtient son dipléme du Conservatorio S. Pietro a Majella en 1990
et s’installe ensuite aux Etats-Unis. Il étudie de 1993 a 1996 a la Juilliard School dans la classe d’Oxana
Yablonskaya. Il bénéficie également des conseils de Maria Curcio, Ferenc Rados et Andras Schiff a Londres,
d’Alexander Lonquich a Florence et de Piernarciso Masi a I’'Académie de piano d’'Imola.

Premier Prix de plusieurs concours internationausx, il fait ses débuts en solo au Carnegie Hall de New York
en 1996.

Il se produit comme soliste et musicien de chambre dans toute I'Europe et aux Etats-Unis. Parmi ses
performances récentes, on citera des récitals a Genéve, Munich, Hambourg, Amsterdam, Copenhague, Oslo,
Bruxelles, Stockholm, Stuttgart, Berlin et Cologne. En avril 2003, il fait ses débuts a la Philharmonie de Berlin
en duo avec le violoncelliste Mattia Zappa, sous les micros de Deutschland Radio.

De 2005 a 2009, Massimiliano Mainolfi réalise trois tournées en Afrique du Sud avec Mattia Zappa, qui les
ménent notamment a Pretoria et Johannesburg. Il s'engage depuis dans des projets musicaux pour venir en
aide aux enfants défavorisés du township de Soweto.

Massimiliano Mainolfi enregistre pour Ducale, Lyra Classica, Claves Records, ainsi que pour Deutschland
Radio, DRS, Rai 3 et Espace 2.

Il est directeur de I'International Academy of Music en Italie et Chamber Music Director du Summit Music
Festival.
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EDVARD GRIEG (1843-1907)

Sonata for cello and piano in a Minor, Op. 36 29’04
1. Allegro agitato 9’58
1. Andante molto tranquillo 617
I11. Allegro 12’49

JEAN SIBELIUS (1865-1957)

Four Pieces, Op. 78 13’06
I. Impromptu 2'07
Il. Romance 317
I11. Religioso 5’09
IV. Rigaudon 2'33

EDVARD GRIEG (1843-1907)
Intermezzo

Allegreto tranquillo 4’00

JEAN SIBELIUS (1865-1957)

Two Pieces, Op. 77 8’50
I. Cantique: Laetare anima mea 513
I1. Devotion: Ab imo pectore 337

Malinconia, Op. 20

Adagio pesante 12’02
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