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Jimille, Jackille ja Benille
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PROLOGI

4. elokuuta 1948
62 Huttenstrasse
Zürich, Sveitsi

Loppu on lähellä. Tunnen kuinka se lähestyy kuin pi-
meä, viettelevä varjo, joka vie minulta pian viimeisen 
valon. Katson viime minuutteina taakseni.

Miten kadotin tieni? Miten menetin Lieserlin?
Pimeys tihenee. Viimeisillä hetkilläni kaivelen men-

neisyyttä huolellisen arkeologin lailla, jotta löytäisin 
vastauksia. Haluan tietää onko aika todella suhteellis-
ta, kuten sinä niin kauan sitten sanoit. 

Mileva ”Mitza” Marić Einstein
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OSA I

Esineet pysyvät lepotilassa tai jatkavat tasaisessa, 
suoraviivaisessa liikkeessä, kunnes jokin voima 
pakottaa sen muuttamaan tilaansa.

Sir Isaac Newton
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LUKU 1

Aamu
20. lokakuuta 1896
Zürich, Sveitsi

Silitin käsilläni valkoiseen, vastasilitettyyn paitaa-
ni huivin alle tulleita pieniä ryppyjä ja työnsin tiukas-

ta nutturastani irronneen kiehkuran takaisin. Huoliteltu 
olemukseni nuhraantui, kun kävelin sumuisen ja koste-
an Zürichin katuja Teknilliselle korkeakoululle. Paksut, 
tummat hiukseni kieltäytyivät itsepäisesti pysymästä pai-
koillaan, ja minua harmitti. Halusin että pienetkin yksi-
tyiskohdat olisivat tänään kunnossa.

Suoristin selkäni ja yritin vaikuttaa edes hiukan pitem-
mältä kuin valitettavasti olin, ja tartuin luokkahuoneen 
raskaaseen ovenkahvaan. Monta opiskelijasukupolvea en-
nen minua oli kuluttanut oveen etsattua kreikkalaista ku-
viointia ja ovenkahva tuntui kutistuvan kädessäni, joka oli 
melkein yhtä pieni kuin lapsella. Pysähdyin. Tartu oven 
kahvaan ja työnnä ovi auki, sanoin itselleni. Sinä pystyt tä-
hän. Tämän kynnyksen ylittäminen ei ole uutta. Olet ylittä-
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nyt tämän ylitsepääsemättömäksi väitetyn miehen ja naisen 
välisen esteen aikaisemminkin vaikka kuinka monessa luok-
kahuoneessa. Ja aina olet onnistunut.

Silti epäröin. Tiesin hyvin, että vaikka ensimmäinen as-
kel on vaikein, ei toinen ole paljonkaan helpompi. Pystyin 
melkein kuulemaan Papan äänen, ja hän käski minun jat-
kaa. Hänen äänensä oli vain hiukan henkäystä kovempi. 
”Ole rohkea”, Papa kuiskasi omalla, harvinaisella serbian 
kielellämme. ”Sinä olet mudra glava.” Viisas. ”Sinun sy-
dämessäsi sykkii henkipattojen veri, meidän slaavilaisten 
esi-isiemme veri, ja he olivat lainsuojattomia. He käyt-
tivät kaikkia keinoja, jotta saivat sen mikä heille kuului. 
Mene tekemään omaa tehtävääsi, Mitza. Mene järjestä-
mään asiasi.”

En voinut koskaan tuottaa hänelle pettymystä.
Väänsin kahvasta ja ovi levähti auki. Kuusi ihmistä 

kääntyi minuun päin: viisi tummaan pukuun pukeutunut-
ta opiskelijaa ja tummaviittainen professori. Heidän kal-
peilla kasvoillaan loisti hämmennys ja pieni paheksunta. 
He eivät olleet huhuista huolimatta oikeasti varautuneet 
siihen, että heidän joukkoonsa tuli nainen. He näyttivät 
melkein hölmöiltä silmien pullottaessa ja leukojen roik-
kuessa, mutta ymmärsin olla nauramatta. Pakotin itseni 
olemaan kiinnittämättä huomiota opiskelijatovereitteni 
ilmeisiin ja kalpeisiin kasvoihin. He yrittivät epätoivoi-
sesti näyttää raskaasti vahattuine viiksineen kahdeksaa-
toista ikävuottaan vanhemmilta.

Tahto hallita fysiikkaa ja matematiikkaa olivat tuoneet 
minut Teknilliseen korkeakouluun, ei halu saada ystäviä tai 
miellyttää muita. Muistutin itseäni tästä yksinkertaisesta 
tosiasiasta, kun käännyin katsomaan ohjaajaani  kasvoihin.



13

Professori Heinrich Martin Weber ja minä katselimme 
toisiamme. Pitkä nenä, raskaat kulmakarvat ja pikkutar-
kasti muotoiltu parta. Tunnetun fysiikan professorin pe-
lottava olemus tuki hänen mainettaan. 

Odotin, että hän alkaisi puhua. Kaikki muu olisi tul-
kittu äärimmäiseksi röyhkeydeksi. Minulla ei ollut enää 
varaa sellaiseen luonteenpiirteeseen, sillä pelkkä läsnä-
oloni Teknillisessä korkeakoulussa oli monen mielestä 
jo enemmän kuin tarpeeksi. Olin kuin kapealla polulla, 
jonka toista reunaa ei ollut vielä tallottu, ja minä vaadin 
päästä sinne. Minun toivottiin pysyvän omalla, valmiiksi 
tallotulla puolellani.

”Ja te olette?” hän kysyi aivan kuin ei olisi odottanut 
minua, kuin ei olisi koskaan kuullutkaan minusta.

”Neiti Mileva Marić, sir.” Rukoilin, että ääneni ei väri-
sisi.

Weber tarkasteli luokkansa oppilasluetteloa hyvin hi-
taasti. Tietenkin hän tiesi kuka olin. Hän oli fysiikan ja 
matematiikan ohjelman johtaja. Koska vain neljä naista 
ennen minua oli hyväksytty tuohon ohjelmaan, oli minun 
täytynyt anoa häneltä opinto-oikeutta päästäkseni aloit-
tamaan ensimmäisen vuoden nelivuotisesta ohjelmasta, 
jota kutsuttiin kuutosryhmäksi. Hän oli itse hyväksynyt 
minut! Luettelon tutkiminen oli häpeämätön ja laskel-
moiva liike, jolla hän viestitti mielipiteestänsä muulle 
luokalle. Se antoi heille luvan seurata esimerkkiä.

”Olette se neiti Marić Serbiasta tai jostakin muusta 
sen kaltaisesta Itävalta-Unkarin maasta?” hän kysyi nos-
tamatta katsettaan, ikään kuin luokassa olisi joku toinen 
neiti Marić, joka olisi kotoisin joltakin kunniallisemmalta 
seudulta? Näin Weber teki oman mielipiteensä slaavilai-
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sista Itä-Euroopan kansoista erittäin selväksi – eli että 
me, tummat ulkomaalaiset, olisimme jollakin tavalla huo-
nompia kuin germaanikansat tai uhmakkaan neutraalit 
sveitsiläiset. Tämä oli jälleen yksi ennakkoluulo joka mi-
nun piti kumota, jotta menestyisin. Ihan kuin se, että olin 
ainoa nainen kuutosryhmässä – ja vasta viides, joka oli 
koskaan hyväksytty fysiikan ja matematiikan ohjelmaan, 
– ei olisi tarpeeksi.

”Kyllä, sir.”
”Voitte istuutua”, hän lopulta sanoi ja osoitti tyhjää tuo-

lia. Onnekseni ainoa jäljellä oleva tuoli oli kauimpana hä-
nen korokkeeltaan. ”Me olemme jo aloittaneet.”

Aloittaneet? Tunnin ei pitänyt alkaa vielä viiteentois-
ta minuuttiin. Oliko luokkatovereilleni annettu jotakin 
sellaista tietoa, jota minulle ei? Olivatko he sopineet ta-
paavansa aikaisemmin? Halusin kysyä mutta en kysynyt. 
Kinastelu heittäisi vain öljyä liekeille minua vastaan. Eikä 
sillä ollut mitään väliä. Saapuisin yksinkertaisesti itsekin 
paikalle viittätoista minuuttia aikaisemmin huomenna. Ja 
aikaisemmin ja aikaisemmin vaikka joka aamu, jos oli tar-
peen. Minulta ei jäisi sanakaan Weberin luennoista kuu-
lematta. Hän oli väärässä jos luuli, että aikainen aloitus 
olisi minulle este. Minä olin isäni tytär.

Nyökkäsin Weberille ja katsoin pitkää kävelymatkaa 
ovelta tuolilleni. Tapani mukaan laskin askelmäärän, jon-
ka joutuisin käyttämään matkaan. Kuinka suoriutuisin 
välimatkasta parhaiten? Yritin ensimmäisellä askeleel-
la pitää käyntini suorana ja piilottaa ontumiseni, mutta 
ramman jalkani laahaus kaikui luokkahuoneessa. Hetken 
mielijohteesta päätin, että en yritä peittää ontumista ol-
lenkaan. Minä esittelisin tällä tavalla kollegoilleni vam-
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man, joka minulla oli ollut syntymästäni asti. 
Kolahdus ja laahaus. Uudestaan ja uudestaan. Kahdek-

santoista kertaa, kunnes saavutin tuolini. Tuntuu kuin oli-
sin sanonut joka vedolla: Olen tässä, hyvät herrat. Katsokaa 
ja unohtakaa sitten koko asia.

Hikoillessani uurastuksesta tajusin, että luokkahuone 
oli muuttunut täysin hiljaiseksi. Toiset odottivat minun 
asettumistani paikalleen ja olivat ehkä nolostuneet ontu-
miseni tai sukupuoleni tai ehkä molempien vuoksi, sillä 
he katsoivat sivuun.

Kaikki paitsi yksi.
Oikealla puolellani oli nuori mies, jonka hiukset oli-

vat vallattomat ja kuin moppi tummanruskeita kiharoita. 
Hän tuijotti minua. Toisin kuin yleensä päätin kohdata 
hänen katseensa. Vaikka katsoin häntä suoraan silmiin ja 
haastoin hänet ivaamaan minua ja kömpelöä yritystäni, 
hänen puoliavoimet silmänsä eivät kääntyneet minusta 
pois. Sen sijaan hänen silmäkulmansa rypistyivät, kun hän 
hymyili minulle viiksiensä tumman varjon takaa. Hänen 
kasvoillaan oli hämmästynyt virnistys, ehkä jopa ihaileva.

Kuka hän oikein luuli olevansa? Mitä hän katseellaan 
tarkoitti?

En ehtinyt saada hänestä selvää, kun istuin paikalle-
ni. Kurotin laukkuani ja otin esiin paperia, mustetta ja 
kynän, ja valmistauduin Weberin luentoon. En antaisi 
etuoikeutetun luokkatoverini julkean, tutkivan katseen 
häiritä minua. Katsoin suoraan professoriin ja tunsin yhä 
luokkatoverini katseen, mutta en antanut sen häiritä. 

Weber ei ollut kuitenkaan yhtä määrätietoinen. Tai 
anteeksiantava. Hän tuijotti nuorta miestä ja selvit-
ti kurkkuaan. Kun nuori mies ei vieläkään suunnannut 



16

katsettaan professoriin, tämä sanoi: ”Haluan koko luokan 
huomion. Tämä on ensimmäinen ja viimeinen varoitus, 
herra Einstein.”


