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"Tiesitkd, ettd tdssd vapaassa, urhoollisten ihmisten
maassa kiydddn huomattavan paljon vauvakauppaa? Ja
tiesitko, ettd ne papereihin kirjatut, omistajalta toiselle
siirtyvit vastuut ja rahasummat ovat todellisuudessa eld-
vid, potkivia, lihaa ja verta olevia lapsia?”

— Artikkelista "The Baby Market”, The Saturday Evening
Post, 1. helmikuuta 1930

"He ovat, [Georgia Tann] toisti, tyhjid tauluja. He syn-
tyvit tahrattomina, ja jos heidit adoptoi aivan pienind ja
ympdroi heidit kauneudella ja kulttuurilla, heistd voi tulla
ihan mitd ikind haluat.”

— Barbara Bisantz Raymond, 7he Baby Thief



PROLOGI

Baltimore, Maryland

3. ELOKUUTA 1939

inun tarinani alkaa helteisend elokuun iltana pai-

kassa, jota en ikind tulisi nikemddn. Huone on
olemassa vain minun mielikuvissani, ja yleensi se ndyttdd
tilavalta ja siistiltd. Seindt ovat puhtaanvalkoiset, ja peti-
vaatteet kahisevat kuin puusta pudonneet lehdet. Ilma on
raskas, ja kaskaat sirittdvit korkeissa, vehreissd puupiilois-
saan aivan ikkunan alla. Katossa siksittivd tuuletin saa
verhot lepattamaan, mutta jadhmeidn kostea ilma ei hie-
vahdakaan.

Sisddn tulvahtaa kuusen tuoksua, ja kuulen miten nai-
nen huutaa, kun hoitajat pitelevit hinti aloillaan singys-
sd. Hiki kihoaa hinen iholleen ja valuu pitkin hinen kas-
vojaan, kisivarsiaan ja jalkojaan. Hin olisi kauhuissaan,
jos hin tiedostaisi miti tapahtuu.

Hin on kaunis ja herkka sielu. Hin ei ikimaailmassa ai-
heuttaisi tarkoituksella kenellekddn sellaista tuskaa, joka
tistd seuraa. Pitkdn elimini aikana olen oppinut, ettd
suurin osa ihmisistd toimii aina parhaan kykynsid mukaan.
He eivit ehdoin tahdoin satuta toista. Se on vain osa titd
raakaa eloonjddmiskamppailua.

Se, mitd tapahtuu viimeisen, armottoman ponnistuksen



jilkeen, ei ole hinen vikansa. Ei hin titd halunnut. Hi-
nestd tulee ulos sinertivi, ddneton ja litkkkumaton lihan-
kappale — pieni vaaleatukkainen, nukkemainen tytto.

Nainen ei tiedd kuinka hidnen lapsensa kdy. Ja vaikka
tietdisikin, lddkitys olisi sumentanut muiston huomiseen
mennessid. Hén lakkaa riuhtomasta ja vajoaa himirdin
uneen, johon kipua lievittdvit morfiini ja skopolamiini
hinet tyynnyttivit.

Uni vapauttaa hinet hetkeksi tdstd kaikesta.

Lidkiri ompelee tikit paikoilleen, ja hoitajat siivoavat
jaljet. Samalla he kéyvit lempedid keskustelua.

”Aina yhtd surullista kun niin kéy. On niin vidrin, ettd
elimad pddttyy ennen ensimmaistikdin henkaisyd.”

”Ja miksi ndin kiy juuri silloin, kun lapsi on niin toi-
vottur”

Peitto lasketaan vauvan piaille. Pienet silmit suljetaan.
Ne eivit koskaan tulisi ndkemiin.

Naisen korvat kuulevat mutta eivit ymmirrd kuu-
lemaansa. Kaikki ddnet vain liukuvat yhdestd korvas-
ta sisddn ja toisesta ulos. Ne ovat kuin laineet, joita hin
koettaa pyydystdd nyrkkiinsi mutta jotka valuvat hinen
yhteen puristuneiden sormiensa vilistd. Lopulta hin itse-
kin kelluu pois veden mukana.

Oven takana kiytivissi odottelee mies. Hin on tun-
nettu ja arvostettu, eikd hin ole tottunut olemaan niin
avuton. Hinestd piti tulla tinddn isoisd.

Innostunut odotus on vaihtunut jaytdvddn tuskaan.

"Herra hyvi, olen niin kamalan pahoillani”, lddkiri sa-
noo tullessaan kiytiviin.”Voitte olla varma, ettd teimme
kaiken voitavamme helpottaaksemme tyttirenne synny-
tystd ja pelastaaksemme vauvan. Tieddn miten vaikeaa

10

timi teille on. Vilittikdd surunvalittelumme my6s lapsen
isalle, kunhan tavoitatte hinet ulkomailta. Kaikkien nii-
den pettymysten jilkeenkin teiddn perheenne on jaksa-
nut eldd toivossa.”

”Voiko hin saada lapsia vield my6hemmin?”

”En suosittele sitd.”

”Tatd hin ei endd kestd. Ei my6skddn hinen ditinsd kun
kuulee tistd. Christine on meidin ainut lapsemme, kuten
tieditte. Se pienten jalkojen tepsutus ja uuden sukupol-
ven alku...”

"Ymmirrin, herra hyvd.”

"Miki on pahinta mitd voi kiyda, jos hin...”

"Hin vaarantaisi henkensd. On hyvin epitodennikéis-
td, ettd tyttirenne voisi endd toistamiseen kantaa sikiotd
vatsassaan synnytykseen asti. Jos hin siihen ryhtyy, seura-
ukset saattavat olla...”

"Ymmirrin.”

Laakiri laskee lohduttavan kitensd murtuneen miehen
olkapdille — tai ndin ainakin tapahtuu minun kuvitelmis-
sani. Heiddn katseensa kohtaavat.

Laakiri vilkaisee olkansa yli varmistaakseen etteivit
hoitajat kuule. ”Voinko ehdottaa teille jotakin?” hin sa-
noo hiljaa ja vakavana. "Tunnen Memphisistd yhden nai-
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sen...
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Luku 1

Avery Stafford

AIKEN, ETELA-CAROLINA, NYKYHETKI

imusiini pysihtyy kuumana hehkuvalle asvaltille.

Minid vedin henked, siirryn penkin reunalle ja suoris-
tan takkiani. Kadunvarressa seisovat uutisautot odottavat
meitd. Vierailu on tarkoin suunniteltu, vaikka olemmekin
tadlld vain pistdytymissd. Kahden Eteld-Carolinassa viet-
timéini kuukauden aikana kaikki muukin on ollut tarkoin
suunniteltua. Vihjailemme suunnitelmistamme, mutta
virallista tiedotetta ei julkaista.

Ei ainakaan viela.

Ei pitkiddn aikaan, jos mind saan padttdd.

Toivon etti voisin unohtaa miksi olen tullut kotiin,
mutta kun huomaan etti isi ei lue muistiinpanojaan eikd
tarkista Leslien, hidnen ylitehokkaan lehdistdsihteerinsi
tekemid ohjeistuksia, en voi. En voi paeta vihollista, joka
salamatkustaa autossa kanssamme. Se piileskelee tdilld
takapenkilld harmaan mittatilauspuvun alla, joka roikkuu
aavistuksen lijan 16ysdnd isin leveilld harteilla.

Isd nojaa pddtddn ikkunaan ja tuijottaa ulos. Héin on
kiskenyt Leslien ja muiden avustajiensa menni toisella
autolla.

"Oletko kunnossa?” Nyppiisen penkiltd vaalean hiuk-
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seni, jottei se tartu hidnen housuihinsa kun hin nousee
autosta. Jos diti olisi tddlld, hin vetdisi esiin pienen nuk-
kaharjan, mutta hin on kotona valmistelemassa jouluista
perhekuvaa, joka tiytyy ottaa kuukausia etuajassa siltd va-
ralta, ettd isin ennuste huononee.

Isd suoristaa ryhtiddn ja nostaa pddnsi. Hinen paksu
harmaa tukkansa sojottaa sihkoisend pystyssi. Haluaisin
silittdd sen paikoilleen, mutta en silitd. Niin ei voi tehda.

Jos ditini pitdd huolen monenlaisista pikkuasioista, ku-
ten vaatteiden harjauksesta ja perheemme joulukuvauk-
sen jarjestimisestd heindkuussa, isi on sen vastakohta.
Hin on perheemme ainoa mies. Tiedén ettd hin rakastaa
ditidni, kahta siskoani ja minua, mutta hin sanoo sitd har-
voin ddneen. Olen hinen suosikkityttirensd, mutta hin
el ymmarrd minua liheskddn aina. Hin on kotoisin ai-
kakaudelta, jolloin naiset menivit collegeen pdistikseen
naimisiin. Hin ei tiedd mité tekisi kolmekymppisen tyt-
tirensd kanssa, joka on valmistunut parhain arvosanoin
Columbian yliopiston oikeustieteellisestd tiedekunnasta
ja nauttii asianajajan tydstddn polyttyneessd syyttdjanvi-
rastossa.

Minulle jai dlykkddn tyttiren rooli, koska tdydellisyy-
dentavoittelijatyttiren ja sopon tyttiren paikat oli per-
heessimme jo viety. Mlini pirjisin koulussa, joten minus-
ta tuli pojankorvike — se jolta isd odotti menestysti. Tosin
olin ajatellut, ettd olisin vanhempi ja valmiimpi kun se
tapahtuisi.

Nyt katson isddni ja ajattelen: Avery, mikset sind muka
haluaisi tata? Tamdn vuoksi isd on ponnistellut koko ikinsa,
Ja sitd ennen Staffordit sukupolvesta toiseen aina vapausso-
dasta lihtien. Meidin sukumme on aina palvellut yhteistd
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hyvdi. Ennen syntymdini isd piti sukumme mainetta ylld
palvelemalla sotilaslentdjdna.

Tietysti sind haluat titd, mini sanon itselleni. Olet aina
halunnut. Et vain odottanut etti tamd tapahtuisi jo nyt ja
vieldpa tilld tavalla. Siind kaikki.

Sormet ristissd toivon, ettd kaikki menee parhain pdin
ja ettd paihitimme niin poliittiset kuin lddketieteelli-
setkin vastustajamme. Isdn piti lihted kesin kongressi-
istunnosta ennen aikojaan, mutta leikkauksensa sekd rei-
teen kiinnitettdvin solusalpaajapumppunsa ansiosta hin
on jo toipumaan pdin. Minun kotiinpaluuni Aikeniin on
vain viliaikainen ratkaisu.

Syopd ei varjosta elimddmme endd pitkddn. Se voite-
taan. Jos muutkin ihmiset ovat onnistuneet siind, myos
senaattori Wells Stafford voi onnistua siind. Hin on mie-
histd paras ja vahvin.

"Oletko valmis?” hin kysyy ja oikoo pukuaan. Helpo-
tun, kun hin kampaa kidellddn takatoyhtonsd siledksi.
En ole vield valmis muuttumaan tyttirestd hoitajaksi.

"Jep, perissd tullaan.” Tekisin hdnen vuoksensa miti ta-
hansa, mutta toivon ettd menee vield monta vuotta ennen
kuin meiddn pitdd vaihtaa vanhemman ja lapsen roolit
toisin pdin. Olen sivusta seuranneena nihnyt, miten vai-
kea isdn on ollut tehdd omaa ditiddn koskevia padtoksid.

Judy-mummi on endd haamu entisestd pirtedstd ja sa-
navalmiista itsestddn. Niin tuskallista kuin se onkin, isi ei
voi puhua tistd kenenkdin kanssa. Jos media saisi selville,
ettd mummi on siirretty tasokkaaseen hoivakotiin lyhyen
matkan pddhin kotoamme, siind havidisivit kaikki, kuten
politiikassa on tapana sanoa. Viime aikoina osavaltio-
tamme on kohahduttanut vanhustenhoitoskandaali, jossa
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yritysomisteisia hoivakotiketjuja on syytetty vanhusten
kaltoinkohtelusta ja kyseenalaisista kuolemista. Jos isin
poliittiset vastustajat saisivat tietdd mummista, he syyttii-
sivit isdd joko rikkaiden etuoikeuksien hyédyntimisestd
tai syddmettomyydestd ja ditinsd panemisesta laitokseen.
He viittaisivit, ettd hin kddntdd selkdnsd avuntarvitsijoil-
le, jos se vain hy6dyttdd hinen ystividin ja tukijoitaan.

Todellisuudessa hinen mummia koskevilla péitoksil-
lddn ei ole mitddn tekemistd polititkan kanssa. Tdssi asi-
assa me olemme kuin kuka tahansa perhe. Minki tien va-
litsemmekin, se on péillystetty syyllisyydelld, viivoitettu
tuskalla ja lovettu hapeilld. Meitd nolottaa Judy-mummin
puolesta. Me pelkddmme ja odotamme sydin sirkien, mi-
hin hidnen dementiansa johtaa. Ennen muuttoaan hoiva-
kotiin hin karkasi sekd hoitajaltaan ettd kotiapulaisiltaan.
Hiin tilasi taksin ja katosi kokonaiseksi pdiviksi. Lopulta
hinet l6ydettiin ostoskeskuksesta, jossa hin ennen tykki-
si kdydd shoppailemassa. Meille on tiysi mysteeri, miten
hin onnistui pddsemdin sinne omin avuin, silli hin ei
muista aina edes meiddn nimidmme.

Tind aamuna minulla on ranteessani yksi mummin
lempikoruista. Tunnen sen hennon painon kidellini, kun
astun ulos limusiinista. Teeskentelen, ettd olen valinnut
sudenkorentorannekorun hinen kunniakseen, mutta oi-
keasti koru vain muistuttaa siitd, ettd me Staffordin naiset
teemme kuuliaisesti sen mité pitdd vaikka emme haluaisi-
kaan. Tami paikka ahdistaa minua. En ole ikind pitinyt
hoivakodeista.

Timd on vain lyhyt vierailu, sanon itselleni. Lehdisto
on tailld vain kuvaamassa, ei Ryselemassa kysymyksia. Me

kittelemme, kiertelemme ympiriinsa ja osallistumme yh-
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den asukkaan satavuotissyntymipaivajuhliin. Sankaritta-
ren aviomies on yhdeksinkymmenenyhdeksin. Melkoi-
nen saavutus.

Kiytiva haisee siltd kuin joku olisi antanut siskoni kol-
mosille pullot ilmanraikastinta ja pddstinyt heidit suih-
kuttelemaan sitd kiytdvddn mielensd mukaan. Keinote-
koinen jasmiinin tuoksu tdyttdd ilman. Leslie nuuhkii
hetken ja nyokkai sitten hyviksyvisti, ja kohta hin, va-
lokuvaaja seki harjoittelijat ja avustajat piirittivit meidit.
Tilld kertaa meilld ei ole henkivartijoita mukanamme.
He ovat menneet edeltd kaupungintalolle valmistelemaan
iltapdivin tilaisuutta. Vuosien mittaan isd on saanut tappo-
uhkauksia niin radikaaliryhmiltd ja puolisotilaallisilta jou-
koilta kuin kaiken maailman horhéiltdkin, jotka ovat
viittineet olevansa milloin tarkka-ampujia, milloin kid-
nappaajia ja milloin bioterroristeja. Hin ottaa uhkauk-
sia harvoin tosissaan toisin kuin hdnen henkivartijansa.

Kulman takana meitd tervehtii hoivakodin johtaja seka
kaksi uutta kuvaajaryhmii. Me jatkamme kivelykierros-
ta, ja he kuvaavat. Isd panee kaiken charminsa peliin. Hin
kittelee, poseeraa kuvissa, pysihtyy juttelemaan ihmisille,
kumartuu pyorituolien ddreen ja kiittdd hoitajia siité ras-
kaasta ja vaativasta tyOstd, jota he piivistd toiseen tekevit.

Seuraan mukana ja panen myos parastani. Tyylikis
vanhempi herra tweedkankaisessa knallihatussaan flirt-
tailee kanssani. Thastuttavalla brittiaksentilla hin kehuu
kauniin sinisid silmidni. ”Jos olisimme tavanneet viisi-
kymmenti vuotta sitten, olisin houkutellut sinut kanssani
treffeille”, mies virnistaa.

”Olisit onnistunut siind”, mind vastaan, ja me nauram-
me yhdessi.
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Yksi hoitajista varoittaa, ettd herra McMorris on varsi-
nainen hopeatukkainen donjuan. Hin iskee hoitajalle sil-
mdd osoittaakseen viitteen todeksi.

Kun tulemme saliin, jossa satavuotissyntymipdivit ovat
juuri alkamassa, tajuan ettd minulla on hauskaa. Ihmiset
tuntuvat viithtyvin tdilld. Tamad ei ole niin ylellinen paik-
ka kuin Judy-mummin hoivakoti, mutta timi on kaukana
niistd huonosti johdetuista hoitolaitoksista, joita vastaan
on viime aikoina nostettu kanteita. Todennikdisesti yksi-
kddn asianomistaja ei tule koskaan saamaan killinkidkdin
hyvitysti, silld hoivakotiketjut kiyttivit hyodyksi holding-
yhtioitddn ja poytilaatikkofirmojaan, joita ne voivat hakea
konkurssiin vilttidkseen maksamasta vaaditut korvauk-
set. Pahinta on ollut se, ettd yhdelld isin vanhimmista yst4-
vistd ja tirkeimmistd tukijoista on todistettu olevan kytkds
yhteen ndistd ketjuista. Ikdvd kylld tdssikin tapauksessa
syyttavd sormi osoittaa sithen joka on julkisuudessa esilld,
eli isddn.

Vastustajat tietivit, ettd viha ja syyllistiminen ovat te-
hokkaita aseita.

Juhlasaliin on tuotu pieni puhujakoroke. Mind asetun
muun seurueemme kanssa sen viereen lihelle lasiovia,
joista on ndkymd varjoisaan puutarhaan, missi kukat
kukkivat villind piinaavasta helteestd huolimatta.

Yhdelld suojaisista puutarhapoluista seisoo yksindinen
nainen. Hin katselee kaukaisuuteen eikd vaikuta tietd-
vin juhlista mitddn. Hinen kitensd lepdavit kivelykepin
paalld. Hinelld on yllddn yksinkertainen, kermanvirinen
puuvillamekko ja valkoinen neulepaita, vaikka pdivd on
limmin. Hénen paksut harmaat hiuksensa on kieputettu
letille hdnen péddnsd ympirille. Varittomissi vaatteissaan
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ja harmaassa tukassaan hin ndyttdd aivan aaveelta, jiin-
teeltd jostain kaukaisesta ajasta. Tuulenhenkiys pollayttiad
sinisadetta hinen vieressddn muttei ei ndytd osuvan hi-
neen, mikd saa minut todella ajattelemaan, etti mind vain
kuvittelen nikevini hinet siind.

Kidinnin katseeni hoivakodin johtajaan, kun hin al-
kaa puhua. Hin toivottaa meiddt kaikki tervetulleiksi ja
muistuttaa miksi olemme tindin koolla. Ei sitd ihan joka
pdivd sataa vuotta tdytetd. Vield harvinaisempaa taitaa
olla se, ettd on satavuotiaana edelleen naimisissa nuoruu-
denrakastettunsa kanssa. Tillaisissa juhlissa senaattorin-
kin kuuluu olla paikalla.

Tami pariskunta on kuulunut isini tukijoihin siitd lih-
tien, kun hén aloitti ty6t Eteld-Carolinan osavaltion hal-
linnossa. He ovat tunteneet isidn pitempéddn kuin mind,
ja he ovat hinelle melkein yhtd omistautuneita. Pdivin-
sankari puolisoineen taputtaa hentoja késidin vimmatusti
yhteen kun isdni mainitaan nimelta.

Johtaja kertoo huomion keskipisteend istuvien hellyt-
tivien rakastavaisten tarinan, joka on kuin romanttisesta
elokuvasta. Luci syntyi Ranskassa aikana, jolloin hevos-
kirryt vield kulkivat kaduilla. Toisessa maailmansodassa
hin kuului Ranskan vastarintaliikkeeseen. Frank toi-
mi taistelulentdjand, ja hinet ammuttiin alas taistelussa.
Muiden avustuksella Luci naamioi Frankin ja salakuljetti
hinet loukkaantuneena pois maasta. Sodan jilkeen Frank
paitti etsid Lucin. Tama asui perheensd kanssa kotitilansa
kellarissa, koska talosta ei ollut endd muuta jdljella.

Heidin ihmeellinen tarinansa on osoitus siitd, ettd rak-
kaus kestdd, kun se on aitoa ja lujaa ja kun osapuolet ovat
valmiita tekemdin toistensa vuoksi mitd tahansa. Toivon
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ettd mindkin voisin joskus kokea sellaisen rakkauden,
mutta en ole varma onko se edes mahdollista meidin
modernille sukupolvellemme. Me olemme koko ajan niin
kiireisid, ja ajatuksemme ovat ihan muissa asioissa.

Vilkaisen kihlasormustani ja ajattelen: Elfiotilla ja mi-
nulla on kaikki miti rakkauteen tarvitaan. Tunnemme toi-
semme lapikotaisin. Olemme aina olleet yhdessa. ..

Syntymipiivityttd nousee hitaasti tuolistaan ja tart-
tuu rakkaansa ojentamaan kisivarteen. He kivelevit yhtd
matkaa kumarassa toisiinsa nojaten. En ole koskaan nih-
nyt mitdian suloisempaa. Toivon etti vanhempani saisivat
eldd yhtid vanhoiksi ja kokea saman. Toivon ettd he saisi-
vat nauttia pitkddn eldkkeelld olosta sitten joskus kun isé
paittdd viimein hidastaa tahtia. Hin ei voi menehtyi sai-
rauteensa nyt viisikymmentiseitsemianvuotiaana. Hin on
vield aivan liian nuori. Hinti tarvitaan vield niin kotona
kuin senaattorin tehtivissiin, ja sen jilkeen vanhempani
ovat ansainneet paljon rauhallista, yhteisti aikaa.

Rintaani puristaa, ja tyénndn nidmi synkit ajatukset
mielestini. Leslie aina muistuttaa, ettad tunteitaan ei saa
julkisesti ndyttdd. Se ei ole meille naisille sallittua. Se on
merkki osaamattomuudesta ja heikkoudesta.

Tieddn mistd hin puhuu, silld sama pitee oikeussalissa.
Naisasianajajilta vaaditaan aina vihin enemmain. Meilld
on omat saantomme.

Isd tervehtii Frankia, kun he kohtaavat puhujakorok-
keen luona. Frank pysihtyy, suoristaa ryhtinsi ja tervehtii
isddni sotilaallisella eleelld. Heiddn katseensa kohtaavat.
Kameran linssin ldpi se saattaa néyttdd tdydelliseltd otok-
selta, mutta he eivit tee sitd kameraa varten. Isd puristaa
huulensa yhteen ja pidittelee kyynelia.
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Ei ole hinen tapaistaan antaa tunteidensa nikya.

Huuleni vapisevat, ja joudun nieleskelemiin. Painan
hartiat alas ja kddnnyn katsomaan mitd nainen puutar-
hassa tekee. Hin seisoo edelleen tuijottamassa kaukai-
suuteen. Kuka hin on? Mitd hin sielld nikee?

Kovadininen "Paljon onnea vaan” kantautuu ikkunan
lapi hidnen korviinsa, ja hdn kéintyy hitaasti katsomaan.
Tiedidn ettd pian kamerat tallentavat minun harhailevan
katseeni, mutta en saa silmidni irti tuosta naisesta. Ha-
luan nihdd hinen kasvonsa. Ovatko ne yhtd tyhjit kuin
kesdn taivas? Vaelteleeko hin puutarhassa muuten vain,
vai onko hin jittinyt juhlat tarkoituksella viliin?

Leslie seisoo takanani ja kiskaisee minua hihasta, ja
mind jddn kiinni kuin koulutytt6 joka puhuu salaa jonos-
sa.

"Paljon onn... keskity”, hin laulaa korvaani, ja mind
nyokkddn. Hin siirtyy kohtaan josta saa otettua kuvia
isin Instagramiin. Senaattorilla on tili kaikissa tirkeissd
sosiaalisen median kanavissa, vaikkei isa edes tiedd miten
niitd kiytetddn. Hinen somevastaavansa on varsinainen
velho.

Juhlallisuudet jatkuvat. Kamerat ripsyvit. Onnelliset
perheenjisenet pyyhkivit kyyneliddn ja ottavat videoita,
kun isi pitelee kisissddn kehystettyd onnittelukirjetta.

Kakku jossa lepattaa sata kynttildd kirritddn saliin.

Leslie on riemuissaan. Huone pullistelee onnesta ja lii-
kutuksesta kuin heliumpallo. Tarvittaisiin vain vihin li-
sdd iloa, ja se leijuisi pois.

Joku puristaa sormensa ranteeni ympirille niin ylldtti-
en ettd kavahdan kauemmas, mutta pysihdyn yhtd dkisti
jotten aiheuttaisi kohtausta. Ote on kylmad, luiseva ja téri-

20

sevd mutta yllittivin vahva. Kddnnyn ja nien naisen puu-
tarhasta. Hin suoristaa kéyryn selkinsi ja katsoo minua
hortensian virisilld silmillddn, jotka ovat pehmeit ja kes-
keltd kirkkaansiniset ja reunoilta aavistuksen sumeammat
— aivan kuten kukat kotonamme Drayden Hillissd. Ha-
nen ryppyiset huulensa vipittivit.

Ennen kuin ehdin tehdd mitddn, hoitaja tulee hake-
maan naisen pois.”May”, hin sanoo pidttiviisesti ja kat-
soo minua pahoitellen. "Tule, menndén. Sinun ei pitéisi
olla tdilld hiiritsemdssd vieraita.”

Nainen ei hollenni otettaan ranteestani vaan puristaa
sitd entistd lujempaa. Hin ndyttdd siltd kuin haluaisi mi-
nusta jotakin, mutta en keksi mité se voisi olla.

Hin katsoo minua silmiin ja kuiskaa:
”F >)7
ern?
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