

中国百强报刊/新加坡华文期刊销量冠军

少年文摘

Teenagers Digest

2023

2



总第265期 月刊
人民币定价: ¥16.00
新加坡元定价: S. \$8.00
西马RM定价: RM20.00
东马EM定价: RM25.00
邮发代号: 46-227
ISSN 1009-9301



关注微信公众号



欢迎订阅2023年 《少年文摘》杂志

邮局订阅电话：11185

全国各地邮局（所）
邮发代号：46 - 227
月刊定价：16元/期
订阅价：192元/全年（12期）
或扫描“中国邮政微邮局”订阅



微信扫一扫

海外
订
阅

马来西亚订阅点
衡河图书
TEL: (03) 77811312



新加坡订阅点
友谊书斋
TEL: 6336 5222



牧狼人图书专营店



京东扫一扫



淘宝扫一扫



少年文摘 账号：

少年文摘TeenagersDigest



少年文摘 账号：

少年文摘TeenagersDigest



少年文摘 账号：

少年文摘@TeenagersDigest



少年文摘 账号：

teenagers_digest

单期、季度、半年、全年均可订阅
编辑部订阅咨询热线：020-37591470

Preface · 卷首语

樵夫上山砍柴，突然看见一只从未见过的金鸟，便问：“你到底是誰？”

“我叫领悟。”

樵夫心想：“这正是我千辛万苦要寻找的东西，我一定要捉住它。”

这时，领悟开口：“你现在想着捉住我吧！”

樵夫吓了一跳，又想：“我心里想的事它都知道，我不妨装出一副忘记的模样，趁它不注意时赶紧捉住它！”

结果，领悟又对他说：“你现在又想假装成忘记的模样来欺骗我，以便迅速将我捉住。”

樵夫从内心检讨：“我心中所想之事，好像反应在镜子里一般，完全被领悟看清，我应该完全忘记它，专心砍柴，实在不应该有太多的欲望。”

想到这里，樵夫挥起斧头砍柴，一不小心，斧头掉下去，却意外压在领悟上面，领悟立刻被樵夫捉住了。

余枫摘自南京大学出版社《小品文精读》

文◎ 领悟
潘合成



新加坡华文期刊销量冠军

中国百强报刊



微信扫一扫

中国邮政订购链接

Contents 目录

Preface 卷首语

领悟····· 1

Growth 成长

心香一瓣 >>>

特别的方式····· 6
 当拥有无数选择时····· 7
 对准一个点····· 8
 三个还是四个····· 9
 水稻结不出玉米····· 10
 心里放块石····· 11

人生路上 >>>

爱和信任的纽带····· 12
 汤圆水里有悲悯····· 15
 大衣里缝块羊皮····· 18
 怎么不穿那双鞋····· 20
 赠送的七分钟····· 22
 两代人的自行车····· 25

亲情在线 >>>

咱一起打败疾病····· 28
 我兄他弟····· 31
 烈日下送苹果····· 34
 窝囊老爸怕老妈····· 36
 身份互换····· 41
 忘了他是残疾人····· 44

名人少年 >>>

偶遇一本推理小说····· 46
 一切为了蓝天领空····· 50
 给生活找点快乐····· 52

View 视野

留学故事 >>>

捡食“垃圾”····· 54
 储备救生知识····· 57
 设计师们顶着黑眼圈····· 60

异域写真 >>>

韩国处处有卡拉OK····· 62
 俄罗斯人不太爱笑····· 64
 德国神剧拍了50年····· 68
 泰国和尚很能打····· 70

小小人物 >>>

消逝的盐画令人惊叹····· 72
 把酒种在竹子里····· 74
 任何职业都能为国争光····· 76

动物你好 >>>

我曾惧怕所有动物····· 80
 人蜂之战····· 83
 猫的冷酷与智慧····· 86
 一只仓鼠叫珍珠····· 88

少年文摘

——为成长注入暖流

主管单位 南方出版传媒股份有限公司

主办单位 广东时代传媒集团有限公司

出版发行 《少年文摘》编辑部

执行主编：赖晓华

编辑总监：施捷鹏

文字编辑：何沛涛

美术编辑：宋丽梅

电话：020-37591466

地址：广州市珠江新城华利路19号

远洋明珠大厦东座四楼

邮编：510623

E-mail: gdsnwz@126.com

发行主管：杨丽

发行咨询电话：020-37591470

传真：020-37591481

发行范围：国内外

国际连续出版物统一刊号：ISSN1009-9301

国内连续出版物统一刊号：CN44-1491/C

邮发代号：46-227

发行：广东省报刊发行局

订阅地点：全国各地邮局（所）

承印：广东新华印刷有限公司

2023年2月1日出版 总第265期 月刊

人民币定价：¥16.00

新加坡元定价：S. \$8.00

西马WM定价：RM20.00

东马EM定价：RM25.00



P28

Contents 目录

订阅方法

单本、季度、半年、全年，均可订阅

中国地区读者任何时候
均可到邮局订阅新刊
本刊邮发代号：46-227
订阅电话：11185



中国
邮政
订购
链接

新加坡订阅点
友谊书斋



新加坡
订购
链接

马来西亚订阅点
衡河图书



马来
西亚
订购
链接

天猫指定合作商家
牧羊人图书专营店



天
猫
指
定
合
作
商
家
订
购
链
接

天猫指定合作商家
智学百通图书专营店



天
猫
指
定
合
作
商
家
订
购
链
接

新加坡订阅代理点：

新加坡友谊书斋 MAHA YU YI PTE LTD
Add: #03-07#03-11 BRAS BASAH COMPLEX
231 BAIN STREET, SINGAPORE 180231.
Tel: 6336 5222
Email: yuyibook@singnet.com.sg
Http: //www.yuyi.com.sg

马来西亚订阅代理点：

LZ HANX SDN BHD (630560-W)
衡河中国图书批发超市
Add: NO. 16-18SRI MANJA SQUARE 1
TAMAN SRI MANJA 46000 PJ
Tel: 03-77811312 03-77728138
Email: lzhanx@hotmail.com
Http: //www.dongdong.com.my

敬 启

本刊未能和部分文章或配图的
作者取得联系，谨致深深的歉意。敬
请原作者见刊后，及时与我刊联系，
以便支付稿酬并赠送样刊。

Campus 校园

同学之间 >>>

- 你看到面包屑了吗 ····· 90
- 两个孤独的人做朋友 ····· 94
- 虚构一场远行 ····· 96
- 霸道女孩 ····· 100
- 影子在有光的地方 ····· 102

师生频道 >>>

- 美丽的愿望 ····· 104
- 别了，语文课 ····· 107
- 请把车票给我 ····· 110
- 终于春暖花开 ····· 113

私密空间 >>>

- 等待栀子花回来 ····· 116
- 改变只需一个契机 ····· 118
- 她与你站在一起 ····· 122
- 女生在隔壁上生理课 ····· 126

国学丝语 >>>

- 斗茶好玩有趣 ····· 128
- 多能不如一专 ····· 129
- 江南图书馆对外开放 ····· 130
- 星期的由来 ····· 131
- 孤独之鸣 ····· 132
- “不可思议”是计数单位 ····· 133
- 生鱼片源于中国 ····· 133
- 十二道金牌 ····· 134
- 把彩虹当神物 ····· 135
- 大型祭祀要杀牛 ····· 135

Relaxation 闲趣

寻真觅史 >>>

- 潘天寿与大师成忘年交 ····· 136
- 马祖光为国争荣誉 ····· 137
- 刘尚合以身试电 ····· 138
- 张寿武选择冷门方向 ····· 139
- 奥纳西斯修船赢厚利 ····· 140
- 劳伦凝聚众人出业绩 ····· 141
- 海勒妙释偏见 ····· 142
- 梅西淡定源于自信 ····· 143

科学微录 >>>

- 烟头造纸 ····· 144
- 花滑运动员转圈不晕 ····· 145
- 在珠峰建气象站 ····· 146
- 演奏乐器助人聪明 ····· 147
- 羊身上的毛不缩水 ····· 148
-

趣味搜索 >>>

- 蚁后生育五十载 ····· 150
- 口音难改 ····· 151
- 新年菜品寓意丰富 ····· 152
- 张网捕雾 ····· 153
- 西布罗族人不劳而获 ····· 154
-

开怀一笑 >>>

- 自己的事情 等 25 则 ····· 156

滴水藏海 >>>

- 捍卫尊严 等 9 则 ····· 17

P122

水稻结不出玉米

文◎赵元波

他个头不高，但在学校里打起乒乓球来，高年级的学长也很少有人能胜过他。

一天，他到操场上，看到几个学长在打篮球，其中的一个身高一米八左右，在众多打篮球的学生中，个头上占有明显的优势，差不多超出别人一个头。在篮板下，只要篮球在他手里，几乎没有投不中的。

他看呆了，羡慕不已，想着自己也能够像人家一样，在球场上有不俗的表现。于是，一有机会，他就跟人家在操场上玩篮球。遗憾的是，他的个头有限，连篮球都摸不到，只有陪跑的份儿。为此，他沮丧不已。

回到家，他跟母亲说起了这件事，母亲指着自家的玉米和水稻问他：“你说咱家的玉米和水稻，哪一样好呢？”

他说：“当然是水稻好了。”

母亲说：“其实，玉米和水稻，不是同样的作物，没有可比性，也就无所谓好坏。水稻好，却不能结出玉米。你说是吗？”他回答说：“是。”

母亲说：“水稻也好，玉米也好，做好自己最擅长的事才最重要。”

他一下子释然了，既然自己个头不高，善于打乒乓球，那就好好打乒乓球得了。☞

冯心然摘自
《启迪与智慧》



心里放块石

文◎刘琪瑞

我小时候顽皮，常随父亲下田地里玩耍。一天回家的路上，父亲推的一车肥料卸到地里，独轮车就空了，我非要坐小车让父亲推回家。父亲把我抱到小车的一边，又到路边找来一块大点的石头，搬到车的另一边，推着走。

对父亲这种奇怪的做法，我当然不明白。父亲解释说：“这是压车石，重量要和另一边的东西差不多。要是没有它压着，车子偏重，推起来不稳当，容易翻车，你在上面坐着也不安全。有了这块石头，两边的重量就平衡了，既安全又妥当。”

后来，我留意观察，岭坡、沟底这些三角四棱的石头也别有用途。人们割麦割稻，镰刀用钝了，去田头找块平滑一些的石头，蘸了沟渠里的水，蹲下磨一磨，镰刀又变得锋利锃亮。坐渡船到对岸镇子上学，到了岸，船空了，船老大系上缆绳，也要搬来一块大石头压舱，防止船儿被大风刮翻。

这些小石头垒墙盖屋当不了大用处，却被人们用得恰如其分，也给了我们人生的启示：因取得成绩而骄傲时，用压车石调整心态，免得失去平衡翻车；懈怠时，用磨刀石及时磨砺，重新焕发精神，激发前进的动力；遇到大风大浪时，用压舱石稳定重心，让信念不发生动摇。☞

姚嘉阳摘自《广州日报》



门打开了，风雪卷进来，陌生人立在门口。

大衣里缝块羊皮

文◎查一路

屋外，大雪纷飞。屋子里，油灯的火苗舔着夜色，像贪婪的舌头舔着糖。

父亲坐在火桶旁读《论语》给我听。从《论语》中寻找处世的指针，这是他的习惯，而且他也习惯将此强加于人。

“你在不在听啊？”父亲冲我发火了。

这时，响起了敲门声。山村的小院寂静无声，敲门声格外响亮。门打开了，风雪卷进来，陌生人立在门口。

来人穿件军大衣，一身雪花，年龄看起来比我父亲小几岁。他手扶门框，自我介绍说，他姓闻，是地质队的，来这个山区探矿，现在迷路了。父亲听了，眼睛一亮，热情地将陌生人迎了进来。

父亲与这个陌生的闻叔叔热烈地攀谈起来。说着，父亲突然一怔，用手指着闻叔叔：“哦，你还没吃饭，

你一定没吃饭！”闻叔叔点点头。父亲吩咐母亲，赶紧给闻叔叔下一碗热汤面，多放些生姜和辣椒。

母亲有些迟疑，面条是有的，可在那个年代有点贵重。其时父亲患有严重的胃病，温软的面条，可以减轻他的胃疼。母亲以商量的口吻问道：“能不能炒一碗饭呢？”父亲的回答是否定的。这一时刻的父亲显得无比威严，说话一锤定音。

在鸡蛋和葱花的香味中，闻叔叔狼吞虎咽，显然饿坏了。他湿透的军大衣放在火桶上烤，水汽旋转着向上升腾，湿漉漉的暖意在屋子里荡漾开来。这天夜里，闻叔叔就住在我们家，和我父亲几乎说了一夜的话。

第二天早晨，父亲把闻叔叔送出了山外。

时间一长，这个人 and 这件事，渐渐在我们脑海里淡去。

不想，一年之后的冬天，闻叔叔又突然来了。他专程给父亲送来一件崭新的军大衣。因为那一夜，他看出父亲畏寒而且咳嗽。

父亲大笑，继而连连摇头，调侃说：“一碗面换一件军大衣，显得我不够仗义啊！”

这是父亲做人的准则，他的骨子里有“愿予之不愿取之”的狭隘，而他始终以为这是侠气。

闻叔叔有点不悦，放下大衣就走。父亲让我抱上大衣，跟他去追闻叔叔。在一个山凹，父亲与闻叔叔有了一番拉扯。闻叔叔忽然停住了，指着大衣的胸口对父亲说：“你摸摸里面！”父亲一摸，怔住了，半晌说：“我收下了，兄弟情义厚啊！”

此后的几年冬天，父亲一直穿着这件军大衣，咳嗽减轻了许多。那年秋天，父亲去世了。这年的冬天，母亲把大衣拿来翻晒。

暖阳下，大衣贴胸部分，露出一块用针线缝上去的羊皮。羊皮在阳光照耀下，闪烁着洁白、晶莹的光。

池云天摘自陕西师范大学出版社《新阅读训练营》

我甚至想：妈妈之所以贱卖那双鞋，是因为重金钱而淡漠亲情。



怎么不穿那双鞋

文◎吕麦

小时候，我就知道妈妈脚不好。

一到冬天，她的脚满是皴裂，疼得钻心。可那会家里穷，妈妈没有多余的钱给自己买一双绵软舒适的鞋。那一年的春天，我工作了，在工厂。第一个月拿到52元的工资，兴冲冲地跑了几家商场，花38.5元钱，给妈妈挑了一双驼绒呢鸭舌棉鞋。手摸着，心里都能涌出浓密的暖意。我想着，妈妈穿上它，一定很惬意、很开心。

可是，冬天过去了，直到春节，也没见妈妈穿过一回我买的鞋。我狐疑，问她：“妈，我给你买的那双鞋不好吗？怎么不见你穿？”

妈妈支吾着说：“哦……我20元钱，把它卖给你兰姨了。”

“啊？”我忍不住惊叫。妈妈的话像一块冷冷的石板，拍在我一颗温热的心上。我的眼泪，瞬间流了满脸，委屈地说：“那是我人生第一份工资送给你的礼物呀。为这双鞋我吃了大半个月的稀饭、咸菜。我的一片孝心，你就这样给贱卖了？”

此后十几年，无论是三八节、母亲节，还是妈妈的生日，我除了给她钱或买些食物，始终没给她买过任何衣物，哪怕小到一双袜子、一块手绢。那双驼绒鞋，始终是我心底的伤痛，连带着极度的失落。我甚至想：妈妈之所以贱卖那双鞋，是因为重金钱而淡漠亲情。这是我不愿去想、去触碰的痛。

母亲60岁那年，我答应帮她办几桌寿宴，并给她1000元红包。她说办酒席可以，红包不要，让我再给她买一副耳环，小小的就行。

她的要求，像一根针戳进我心里，让我想起那双鞋。我顿了顿，冷冷地说：“我给你钱，耳环不买。回头给你买了，你又贱卖了。”

妈妈愕然地瞪着我，眼泪从她脸上滚下来。她控制了一会情绪，说：“你知道我为什么要把那双鞋卖给兰姨吗？因为她是村里的会计，之前你们上学，要学费，要生活费，家里钱凑不够，我都暗地里找她借……我得还她一个人情。原本想把鞋送给她，可她说什么也不肯白要，又非常喜欢。最后，拖拉了半天，我只能收了她20元钱。”

噢，原来还有这么一段“公案”。在我心里积压多年的阴霾，一扫而光。

古皓摘自上海市华文创意写作中心《不是生存，是生活》

赠送的七分钟

文◎田淑琛

“小姐，你的表快了七分钟，我的表才刚刚十点，也就是说，这位大叔进你的店铺时，还未到十点钟。”

1

那一年，16岁的我以秋假补课为名，跑到市里的工地上当小工，只不过是为了弥补一点父母对我和整个家庭的含辛茹苦。那个秋天，我吃尽了我这个年龄未吃过的苦头，曾经哭着笑着一口气将一瓶啤酒喝了个底朝天，然后一个

人趴在都市的马路边，咀嚼命运送给我的酸甜苦辣。

但毕竟，一个月的艰辛换来了三百块的工资。三百块，对于这个农村孩子来说，是一笔不小的收入。我将钱交给父母，当得知我的打工经历时，他们的眼里闪现着晶莹的泪花。

晚上，我突然对父母说：“城里在搞活动，反季大促销，原来五六百的呢子大衣，现在只卖二百块。同时，他们还在晚上八点

至十点搞活动，如果谁在这个时间段买一件呢子大衣，还可以赠送一件小号的，我们工头买了件大号的，给他儿子捎了个小的，挺洋气的。”

父亲的眼里亮起了光，他早就想拥有一件体面的呢子大衣，无奈旺季时衣服贵得很，每次接近年关到城里逛街，父亲总会将愿望掩藏在内心深处。

2

在我和母亲的劝说下，我和父亲披着星月徒步前往城里。快到城里时，我们却突然迷路了，这要怨我们没有走大道，绕的弯儿太多，怎么也走不出一块高粱地，我们身上没有表，只是看着天上的北斗星盘算着时间，总算父亲经验多点，我们终于跑到了城里。

当我和父亲踏进那家店铺的大门时，我们分明听到远处传来十点的钟声，我的心“咯噔”了一下，快步登上店铺的台阶。我和父亲一起，两个十足的农民，一下子吸引了那里所有的目光。

售货员显然不大理睬我们，爱理不理，说道：“马上就要下班了，你快点挑。另外，活动的时间已经过了，现在，二百元只能买一件呢子大衣。”

父亲犹豫着，双手颤抖着伸向怀里，那里藏着我送给他的血汗钱，我拽了拽父亲的衣服，说：“买吧，先买一件给你，我不要了。”父亲挪动着双脚，不停向后退着：“同志，我们是乡下人，迷路了，能宽限一点时间吗？才刚刚过了十点。”

售货员不耐烦地收拾着铺面上的衣服，说：“爱买不买，这是公司的规定。”父亲似乎在做着一个艰难的决定，瑟缩在墙的一角。我的眼里掩藏着苦涩的泪水和羞愧，不知该如何劝慰父亲。

3

正在此时，我们忽然听到一个陌生男子的声音：

“小姐，你的表快了七分钟，我的表才刚刚十点，也就是说，这位大叔进你的店铺时，还未到十点钟。”

几乎所有人的目光都向那个角落瞧去。这是一个中年父亲，带着一个孩子，他拿着手表正朝售货员和周围的群众作着说明。周围的许多人也附和起来，纷纷对着手腕的手表来瞧着。在惊奇过后，他们似乎明白了那中年男子的心思，马上异口同声地说道：“对的，才刚刚十点，小姐，是你的表走快了。”

售货员满脸疑惑，望着旁边的几名理货员，然后对着手表，仔细端详着。好大会儿，她似有所悟，忽然说道：“大叔，不好意思，是我们的表走快了，你可以享受我们的优惠活动。”

余怡苒摘自《金陵晚报》



栗子的防护

文◎黄小平

栗子为了保护自己的果实，费尽了心机。栗子的最外围，竖满了尖锐的刺。尖刺之下，包裹着一层坚硬的外壳。外壳之下，又是一层坚硬的内壳，可谓层层防护，滴水不漏。

尽管如此，但栗子仍没逃过成为人享用的美食的命运。

栗子长着刺又怎样，人就用木棍敲，用钩镰割，活生生地把栗子从树上击落下来。栗子落在地上，人就用脚踩、用石头砸、用火烧，栗子哪经得起这般折腾，层层防护很快就丢盔弃甲，里面的果肉自然也就被人手到擒来。

自己的防护越严密，遭受人的打击就越厉害。这是栗子万万没有想到的。

当时满大街的衣装主要还是灰蓝绿，冷不丁冒出这么一个全身白色的老头，倒成稀罕物了。

在八十多年前，自行车可是稀罕物，那时还没有国产货，大多数是从英国进口的“三枪”或“凤头”，还有从德国进口的“蓝牌”。

我父亲20世纪20年代末参加工作，一直是洋行高级职员，收入较高。他很喜欢玩车，所以买了辆“三枪”牌赛车。所谓赛车，就是比赛用的自行车，车轮很细，车把是向下弯的，人骑在车上，上半身要向下，几乎是趴在车身上，这样可以减少风的阻力，速度当然快多了。

“三枪”的商标牌子位于自行车前叉子的正中央，有一个三支枪交叉在一起的图案。不只在车子前面，几乎在自行车的每个部件上都有这个图形，例如前后车轴、脚蹬子、车座子上等等，拆洗车轴时，在不外露出来的轴承上，都能看到这个标志。



两代人的自行车

文◎何大齐

“三枪”车的质量十分坚固，骑行多年，各个部件都没有磨损、变形的痕迹。20世纪70年代初，父亲已经六十多岁了，那时他成为一个烧锅炉的工人，还骑着它上班。他每日身着白衬衫、白短裤、白袜子、白皮鞋，还戴着白手套，骑着这辆“三枪”赛车，穿梭在大街小巷。当时满大街的衣装主要还是灰蓝绿，冷不丁冒出这么一个全身白色的老头，倒成稀罕物了。

有认识我父亲的人告诉我：“每天早上固定时间，固定路线，在公交车站等车上班的人都认识你爸了。一见这穿一身白衣服、骑着赛车的老头儿飞奔过来，打老远就都给他鼓掌叫好。他还满面笑容挺起身子大撒把，向大家招手致意。”这个老顽童和他的赛车，成了每天早晨从西安门到德胜门外的一道风景。

2

父亲还买了一辆“蓝牌”自行车，是德国进口的，车轮直径28英寸，车架子没有接口，是整体成型的。它的后车轴很粗，是“倒轮闸”车。什么是倒轮闸呢？就是车把上没有刹车的钢把，如果想停车或减速，把脚蹬子反向轻轻一蹬，车就停下来了。当然这个动作得练习、适应，要不然猛一反蹬，车突然一停，骑车的人容易摔倒。那时晚上路灯少，黑灯瞎火的，很多骑车人，都是在车前面装一支有电池的方形手电筒。这辆“蓝牌”自带摩电灯，在车的前叉子上装有一个能发电的摩电碟子，想让灯亮时，一扳碟子头，就和轮胎贴在一起了，车轮一转就发电，骑得越快，车灯就越亮。

这“蓝牌”自行车，在我家使用了四十余年，没出过什么毛病。我大学毕业分配在石景山区工作，每个周末回家都是骑着这辆“蓝牌”，每次往返四五十公里。20世纪70年代中期，有一天我骑在大街上，一名老先生从后面追上来，并排和我骑，眼睛紧盯着这辆车。我不知所以，心里直发毛，问他：“您老跟着我有事吗？”

他笑了笑说：“看您的车！我研究和收藏车，这辆蓝牌倒轮闸是1937年德国造的，现在国内很少见了。”他又说：“你反正是骑着上下班用，我用一辆全新的飞鸽自行车和你换，怎么样？”那个年代，一辆新自行车是一个人三四个月的工资，还得有自行车票和工业券。但我想这是父亲的爱物，就婉言拒绝了。遗憾的是，这辆跟随了我家四十多年、服务两代人的宝贝，在20世纪80年代初放楼道里被人盗走了。一辆车骑近半个世纪，也算是物尽其用了。”

易家玮摘自《北京晚报》



失去用武之地

文◎小元

一头骆驼卧在公园里的草地上，和一只山羊聊起了天。

山羊对骆驼说：“人家说你是沙漠之舟，你到底有些什么技能，人们会这样赞誉你？”

骆驼说：“我的驼峰，看着丑，里面却可以储存大量的水分和脂肪。有了它，就是几天不吃不喝，我也没问题。”

山羊说：“你的睫毛太长，有点遮挡视线吧。”

骆驼告诉山羊：“沙漠里风沙太大，长睫毛就像眼罩一样，可以有效挡住风沙的侵袭。”

说到这，骆驼站了起来，那脚掌又大又圆，山羊问：“难道你的脚掌也有特殊的功能？”

骆驼叹了一口气说：“我的四个脚掌又大又圆，走在干软的沙子上，根本就不会陷进去，脚掌上的肉垫走在烫热的沙子，什么事也没有。不过，再好的技能，没有了沙漠这个用武之地，什么作用也起不了。”

当时的我不懂宽容的含义，只是为软弱无能的父亲感到一丝淡淡的悲哀。

忘了他是残疾人

文◎王凯军

在许多孩子的印象中，父亲应当是自己的“靠山”，而我在年少时似乎很少有过这种感觉。

父亲是个瘸子，俗称“跷脚”。年幼时，我跟着爸爸外出，邻村那些小孩子，偶尔会一起对着一步一作揖的父亲嘲笑、起哄。我气得牙根痒痒，真想上去揍他们一顿，若是打不过，也要咬他们几口。

但我明白，身旁的父亲不会为我助威，也不会以一个大人的气势吓唬他们一下。他总是十分淡定，向愤愤不平的我解释，说其实孩子们并无恶意，别去计较。如果遇到其他残疾人，希望我能体谅他人的苦衷。当时的我不懂宽容的含义，只是为软弱无能的父亲感到一丝淡淡的悲哀。

父亲是一个剃头匠，每天都

要步行七八公里，腋下挎着一只自制的木头箱子，里面摆放一些理发工具，一摇三摆走着出去，为邻村的大人小孩上门理发。

我稍大一点，上了学。我开始觉得父亲是个十分让人钦佩的人物，甚至忘了他是个残疾人，而是我心目中无所不知的“仙人”。

父亲好学的精神实在出人意料。由于贫穷，他一生从没上过一天学。但他却巧用理发时可以接触到形形色色人物的便利，虚心向每一个识字的人请教，一个字一个字累积。略有空闲，便痴迷于书籍之中。我出生之前，父亲已经能够把没有标点符号的《聊斋志异》《封神演义》《东周列国志》读得津津有味了。

晚上，随着父亲回家，家里那破旧的小屋常常人满为患：父亲一边为村民理发，一边为大家讲故事。端午节为什么吃粽子？为什么会有寒食节？“足下”为什么会成为对人的一种尊称？这些近乎“想当然应该如此”的常识，父亲总能说出所以然，分享给大家，让身为晚辈的我们增长知识，增添生活的情趣……

那个年代，能识二三十个字的都差不多是农民伯伯眼中的“文化人”了，谁不会对如此博学的父亲不刮目相看？

妈妈体弱多病，家中又十分贫困，父亲便阅览许多医学书籍，懂得了许多中草药知识，给妈妈调理。

很快，父亲懂得许多简便易行而又行之有效的医术技巧，成为四邻八乡小有名气的“土郎中”，也能用他的雕虫小技，免除村民们病痛折磨的折磨。而他配制的“点痣”妙方，可谓手到痣除，更是远近闻名的绝技。不仅如此，有一个村民脖子上患有肿瘤，用上父亲的“神药”，没过几天，就除得一干二净，恢复如初。

邱昊文摘自婺城新闻网

我有些不大情愿，接过书，啪啪翻了起来。铅字密密麻麻地排列着，我不禁发出“哇”的一声，脸色十分难看。

偶遇一本推理小说

文◎〔日本〕东野圭吾

1

我还是孩子时，非常讨厌读书。那时电视机刚开始普及，我或许是开始远离印刷文字的第一代人。

“书是好东西，读书时就好像自己变成了主角，兴奋激动、紧张刺激，很有意思。”母亲常这样对我说。

“我不需要，我要走自己的路。”我如是回答，端坐在黑白电视机前沉浸在《铁臂阿童木》和《铁人28号》的世界里。

即便如此，在母亲的意识里，似乎早已存在“读书的孩子是聪明的人”这种观念，她打算让自己的孩子也去读书。她的第一次尝试让我至今难以忘怀，是《佛兰德斯的狗》。

我不知道母亲为什么选了这本书。如果从解决我不爱读书这个目的出发来看，这完全是个错误的选择。

“什么，书果然还是让人心情沉重的东西。”我得出这样的结论之后，越来越讨厌读书。

2

母亲因所有努力都白费而恼羞成怒，便选择了与班主任



商量一种更加简单直接的手段。

那名女教师向母亲推荐的，是下村湖人的《次郎物语》。

“老师好不容易给选了本书，一定要好好读。要是被问起有什么感想时你却回答还没看，那妈妈也太没面子了。”把书交到我手上时，母亲这样说。

从那天开始，《次郎物语》就端坐在我的书架当中。每当我面向书桌想干点儿什么时，它就会进入视线，但我却怎么也提不起精神。试想，让一个热爱“奥特曼”的少年去读这种书，实在勉强。

即便如此，我还是试着挑战了几次。翻开第一页看看还是可以的，但当双眼开始追着那些文字跑时，痛苦便会突然间袭来。这并不是因为我想读才读，只不过出于义务而已，所以并没有坚持的理由。

把书放回书架时，我心中只剩下对书的憎恶。为什么世上会有这种东西呢？我咬牙切齿。

3

但更大的不幸笼罩着我。班主任因为有家长就读书的事找她商量，自我感觉良好，竟把我的名字加进了班里几个同学参加的读书感想征文比赛的名单。这样一来，我就必须在暑假期间读完指定书目，还要写读后感。

那本指定的书是《大藏永常》，是一个在农业政策方面功绩颇丰的人物的传记。不用指望书里会出现惊悚、推理或者幽默的故事，这本书怎么看都是教育委员会青睐的那种。我看到这个书名就渐渐没了兴趣，把它塞进家里的书架之后，便装作没这回事了。

但暑假就快结束，也不能一直装作什么事都没有发生。我只得把《大藏永常》从书架里往外抽出一点，给自己施加压力。没办法，只能强迫自己开始阅读，但无聊程度大大超乎想象。看完第一页我就已经绝望了，从

第二页开始几乎是哭着看完的。

这本书我没能读到最后。读后感也只是将看过的内容概括一番，最后加一句“对不起，我没能看完”，以期得到谅解。班主任什么也没说，但只有我的作文没被送去参加比赛。母亲至此也终于想通了，决定接受儿子讨厌读书这一事实。

4

可是在我进入高中之后不久，事情竟然出现了一百八十度的转折。

大姐带回来一本硬皮封面的书，书名为《阿基米德借刀杀人》，曾获得江户川乱步奖。

当时的我连江户川乱步这个名字也全然不知。于是我问大姐，她自信满满地回答：“是一个将推理小说发扬光大的外国人，加入了日本国籍，本名叫埃德加·爱伦·坡。”

日本侦探作家平井太郎由于喜爱爱伦·坡，将“爱伦”音译为日语里的“江户川”，笔名取为“江户川乱步”。中国著名作家鲁迅与弟弟周作人翻译的《域外小说集》，也收录了他的小说。

“那，这本书有意思吗？”

“有意思。主人公是个高中生，这本书或许你也能读得下去吧。”

我有些不大情愿，接过书，啪啪翻了起来。铅字密密麻麻地排列着，我不禁发出“哇”的一声，脸色十分难看。

“这全是字，根本没有图画。”

“那是当然了，又不是画册。”

接触到久违的书，我的头晕了，但这本书我真读得下去。至于原因，到现在我也搞不清楚。

故事本身并不长，我却花了将近一周的时间，最后整个故事在脑子里都变成了一团糨糊，但总之还是读完了。

“推理小说真的可以读下去啊！”那是我第一次有了这种想法。

因为一直与读书无缘，在那之前，我从未接触过推理小说。那时二姐早已是松本清张的书迷，但我只以为她在读什么无聊的书，完全没有兴趣。

我想知道二姐还有没有其他的书，于是看了看她的书架，最终视线停在了松本清张的《埋伏》上。

这次我只花三天就读完了，拿起来就放不下。一直缩在被窝里翻书，还是我生平头一次。比起书中的内容，自己竟有如此举动，这一点更令我兴奋。

5

接下来我读了《点与线》，还读了《零的焦点》，都是一气呵成，爽快至极。一看到铅字就头痛的过往变得那样不真实。很快我开始关注起其他作家的作品，后来居然也开始自己掏钱买起书来。

某一天，我忽然产生了一个了不起的想法，也不知是胆大妄为还是不知天高地厚，我竟然生出写推理小说的念头。

我在学校附近的文具店买了一本最厚的笔记本，从那天开始就写了起来。

书房是和姐姐们共用的，为了不让她们发现，我着实下了一番功夫。我就这样一天不落、一点一点写了下去。

“那小子，最近学习挺认真的。”我曾经偷听到姐姐们这样向母亲汇报。

就这样过了半年，那部作品顺利完成了。到现在那个笔记本我还留着，最后一页上写着“七月十四日完成”。我大致数了一下，换算成每页四百字的稿纸，有三百多页。那篇作品应该称得上是校园推理小说。当时的我坚信，这是一部惊人巨著。

潘小鱼摘自微信公众号“悦读微刊”

1937年，日本发动全面侵华战争时，年仅7岁的他目睹了日军飞机轰炸中国29军营地的场景。

一切为了蓝天领空

文◎合综

顾诵芬，1930年出生于江苏省苏州市，是新中国飞机设计大师、飞机空气动力设计奠基人，荣获2020年度国家最高科学技术奖。

顾诵芬的父亲顾廷龙是著名的国学大家，“诵芬”二字就是父亲给儿子取的名字，除了按照中国传统家族排辈他是“诵”字辈外，父亲还取“咏世德之骏烈，诵先人之清芬”之意。

1935年，父亲前往燕京大学任职；顾诵芬随全家北迁。1937年，日本发动全面侵华战争时，年仅7岁的他目睹了日军飞机轰炸中国29军营地的场景。“虽然炸弹不是落在头顶上，但我能听到爆炸时的巨响，冲天火光和滚滚浓烟仿佛近在咫尺，人们都惊慌失措。”多年后，这些场景，顾诵芬仍历历在目。

正是日本侵略者的炸弹，让幼小的顾诵芬立志投身航空事业。他说：“要造出自己的飞机，才能不再受欺负。”

10岁生日时，顾诵芬收到堂叔送的一份特别的礼物——一个木制的航模，他爱不释手。由于航模是木头做

的，飞了两次就摔坏了，父亲又给他买了一个更坚固的舱身形状航模。之后，按照《小学生文库》的说明，他学会了制作航模，也种下了航空梦。

1947年，顾诵芬如愿入读上海交通大学航空工程系。他毕业那年，正值抗美援朝的关键时期，新中国航空工业艰难起步，在中央“向科学进军”的号召下，他投身于梦寐以求的航空事业。

1956年，新中国第一个飞机设计室在沈阳成立，飞机设计室的第一项任务就是自主设计一架喷气式教练机——歼教-1。顾诵芬负责气动布局设计任务，气动力是飞机设计的灵魂，而我国在这一领域的设计方法和手段完全空白。面对困难，他毫不退缩，潜心学习研究国外资料，最终提出了亚音速飞机气动参数设计准则和气动力特性工程计算方法，出色完成了歼教-1飞机的设计工作。

20世纪60年代中期，国际形势突变，别国已经拥有两倍声速战斗机，而我国却没有能与之抗衡的装备，自主研发一架比肩世界最先进水平的歼击机歼-8，就成为我们唯一的出路。

歼-8总设计师黄志千在执行出国任务时因飞机失事遇难，顾诵芬临危受命，接过了总设计师的重担。

为解决歼-8飞机跨音速振动的问题，顾诵芬曾亲自乘坐歼教-6飞机，升空观察歼-8飞机的飞行流线谱，两架飞机飞行时距离保持在5米左右甚至更近！已年过半百的顾诵芬从来没有接受过飞行训练，这样大胆冒险飞上天观察，不止一次。

1979年底，歼-8定型成功。此后的三十多年，歼-8系列歼击机成为我国国土防空作战的主力战斗机种，有力地捍卫了我国的领空安全。

邵泽摘自《发明与创新》



为什么是我那落
啊？命运为什么么不
么不公平，怎么落在
在我的身上？因为我
我一直记住的是第
二句话：“你不
合人艺。”



给生活找点快乐

文◎邓超

我小学的时候，经常是三好学生，偶尔得红花少年。

上初中后，一次特别偶然的的机会，我看见有人跳迪斯科。一群人在上面跳，挥洒着汗水。太有魅力了，我爱上那个舞蹈。我跟家人提出，我想学这个。“不行，会耽误学习的，你疯了吗？”当然，后来我没听他们的话，自己偷偷去学，学业一落千丈。我爱跳舞，爱穿奇装异服，其实现在有个很好的词叫“个性”。我在想表达个性的时候，遇到了很多阻力，还是一直坚持着，最后真正站上了那个舞台。

跳迪斯科应该是我表演的源起。我考入中央戏剧学院之前，完全没有听说过这所高校，也没去过北京。我要去首都看长城，要去看升国旗看紫禁城，我有好多想

看的东西，而爸妈也支持我的想法。

因为要朗诵要跳舞要唱歌，我就去参加集训写下一首诗词。因为觉得自己考不上，我就去应景一下。唱什么歌呢？我会唱很多流行歌，但感觉他们不会让我唱那些歌，我便去学《铁道游击队》，而且是张学友的唱法：“西边的太阳就要落山了，微山湖上静悄悄，弹起我心爱的土琵琶。”才艺展示的时候，我觉得老师一直远远地注视着我，有时候微笑，有时候还记录，有时候还耳语一下，我觉得是议论我，有戏啊！

“你过来。”老师叫我了，这么多人就叫我一个。

“你的嘴巴是歪的吧？”我童年的时候，在活泼和好奇心的驱使下，曾磕掉了半颗牙，我当时就是这个样子，缺半颗牙。我现在的牙，是后来补的。我终于进入中央戏剧学院，我隐约感觉，老师是因为我的可爱，把我留了下来。

在我即将大学毕业的时候，一次幸运的机会，北京人艺邀请我去参加一个剧幕，叫《足球俱乐部》。因为当时有一个不太成文的规定：你被哪个剧院选中了，毕业的时候，就去那里排演。

我一直沉浸在演出的欢乐当中！演到第八场的时候，领导找我谈话。他说：“这段时间，你表现得非常优异，你是一个非常好的演员，但是你不适合人艺。”

我蒙了，将近有半个多小时，什么也听不进去了。我不能理解，我觉得自己挺优秀，都来单位了，也做了该做的。当时我的简历还没投，已经来不及了。为什么是我啊？命运为什么那么不公平，怎么落在我的身上？因为我一直记住的是第二句话：“你不适合人艺。”

可是，很多年之后，我在这个行业中碰到很多的人和事，而且慢慢知道，有些东西不是个人能决定的，所以我越来越感谢领导说的第一句话：“你是个好演员！”

罗家彤摘自微信公众号“开讲啦”



他们到了宿舍放下行李以后干的第一件事，就是连上宿舍的Wi-Fi，和自己家里人视频通话。

设计师们顶着黑眼圈

文◎施越

与其他欧洲人相比，意大利人更像是群居动物，他们从小和爷爷奶奶、兄弟姐妹生活在一起，吃饭时聚在一张大长桌上，无所不谈。

三四年前，我在国内的母校接待过一批来做交换生的意大利校友。他们到了宿舍放下行李以后干的第一件

事，就是连上宿舍的Wi-Fi，和自己家里人视频通话。屏幕两头的人都眼泪汪汪，宿舍里所有的意大利人哭成一片。我最怕的事情，就是和家人道别。我只有在家人面前表现出特别坚韧的那一面，才能让他们足够放心，比如我坐上去机场的车，从不敢回头看家人。

上班前，我对意大利公司有许多刻板印象。当然，这些刻板印象都来自留学期间对意大利人生活的观察：懒，定时下班，爱迟到，没责任感，银行、邮局、警局的工作人员上班聊天喝咖啡，下午4点就提包下班走人。

没想到这些刻板印象在真正工作之后，都成为空想。我的第一份工作是在一家建筑事务所，人事安排我晚上9点去公司面试。接到面试邮件那天，我又惊又喜，但又隐隐觉得不妙：怎么会有干到那么晚的意大利公司？惊恐中，思忖了好几天，我还是如约前往。意大利的夏天，晚上9点太阳还未落山，到了事务所，余晖照耀在人头攒动的办公室里，成排的电脑遮住了忙碌的脸，完全没有人有下班的意思。

后来，我也习惯在落日余晖中加班到深夜。也真正意识到，意大利在经济和现代化程度逐渐落后的情况下，仍然能有多个城市稳稳坐在“设计之都”的椅子上，这确实是一群为了理想不要命的设计师创造的奇迹。

在意大利，做设计的人和干其他行业的人有着天壤之别。其他行业从业者下班后在公司多待一秒，都会让人怀疑其亚平宁血统是否变异；而设计行业的人已然把加班美化成了实现理想抱负和责任感的重要途径，加班越多，设计师们就越是能获得一种奇怪的快感，所有顶着黑眼圈但快乐无比的设计师彼此惺惺相惜，苦中作乐，追逐那为数不多的设计赛场上的奖章和荣誉。

在这一点上，意大利设计师赶在其他行业的人前面，与世界接轨，实现了世界“大同”。

赵儒泽摘自《留学生》



遍地开花的练歌房对当地人来说，既能释放压力，又能获得片刻欢愉。



韩国处处有卡拉OK

文◎舒小乙

在韩国的火车上，小伟为了打发时间，与硬座的大姐搭讪，通过手机翻译软件聊泡菜的18种做法。之后，大姐请他去其他车厢体验一点更好玩的。

穿过幽暗的走廊，走进闪着霓虹的房门，小伟来到了火车中部，也就是餐厅位置的一个包间。满怀期望地推开房门，小伟并没有发现泡菜，只有一台卡拉OK。这个还不如卫生间大的地方，居然是个唱歌房！刚认识的大姐熟练地点了一首《阿里郎》，邀请他加入，并告诉他这里才是此趟旅途最值得的消遣地。

火车上的卡拉OK具有某种得天独厚的优势，铁轨的轰鸣更适合高亢的音律，甚至自带鼓点。

有韩国人说，讨好一个当地人最好的办法就是请他去卡拉OK。这不无道理，他们对唱歌房的热爱程度，很难让人不怀疑他们的骨子里就长着一台卡拉，随时在等着OK。

每一个韩国人都明白，只有练歌房才是他们真正的家，哪怕是踏上回乡的火车，也要保证这趟火车上有房间可以唱歌。

与我国浙江省差不多大的韩国，10万平方公里的国土面积中最多挤进了17.05万家卡拉OK酒吧，算了一下，密度大致等于找个公厕的路途，就可以路过两间练歌房。

韩国的卡拉OK很多，但都很小，小到只能称作练歌房而不能叫KTV，大小和格局看上去都与公厕无异。但对于韩国人来说，只要安装唱机，每一个两平方米不到的空间都可以成为他们理想的声带乌托邦。

与日俱增的唱歌需求，让卡拉OK覆盖了所有不动产，溢出的部分只能向动产蔓延，比如进入轨道交通系统，在逼仄的火车车厢里，搭配着电脑和游戏机，一同等待着来往的乡邻。

练歌房20世纪末就进入韩国火车的车厢，因为国土面积不大，铁路就成了当地人重要的交通出行方式。韩国人普遍喜欢坐火车出游，在火车上唱K对韩国人来说就是一种锦上添花的事。

韩国总共有五个系列的火车，练歌房大多处于餐车的位置，除了一些新开的干线和高铁，基本上老一点的木槿花系列车厢都有设施完善的练歌房，但价格比普通练歌房的略贵。但对当地人来说，他们并不介意为了自己的歌声偶尔来一次这样的高消费，在前往昌德宫打卡的路上高歌一曲《乞力马扎罗猎豹》，是他们兄弟情义的写照。

刚到韩国的外籍游客也难免会被火车上这样的设施吸引，异域的天赋在小房间里展露无遗，五个伙计一个屋，你唱歌来我起舞，身在异国他乡，第一次感受到韩国除了泡菜，原来火车同样热情。

韩国是一个压力很大的社会，每周平均工作时长达六十三小时，遍地开花的练歌房对当地人来说，既能释放压力，又能获得片刻欢愉。■

马晓凡摘自《人生与伴侣》