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Capitolo I — Tra le Rovine della citta di Follia
dove i Dardani incontrano Eleno, il profeta che insegna loro come trovare la via in tanta desolazione; Enea pare impazzire,
per poi con fatica rinsavisce.

Fu come essere stati sempre li, ma senza la memoria di esservi nati.

Rapidamente capimmo che il nulla ¢ la chiave di volta di questo universo e non c’¢ angolo di questi
paraggi in cui la pace non sia rintuzzata dal passo ferreo di una morte vitrea e folle.

Le montagne sono arrossate da incendi e vampe violacee. Fumi densi s'alzano in un cielo che ¢ nero come
il pitt profondo dei pozzi. Ci chiediamo se oltre la cupa coltre s'annida un sole o una luna. Quella che si
scorge ogni tanto ¢ solo altra oscurita, nella quale nient’altro che mostri ancestrali possono fare la tana,
non certo gli astri belli ricamati dagli antichi dei, che fecero sacra la storia di Troia e dei suoi difensori.

Avevamo delle navi, che ci erano diventate sinistre, come se gli spiriti se ne fossero impossessate.

Ora eravamo in una sorta di silenzioso abisso. Tra le sabbie nere di un deserto infinito, ci rendevamo conto
di avere davanti a noi la pericolosa esplorazione di una terra sconosciuta.

Perché eravamo li? Cosa avevamo fatto per essere abbandonati in tanta desolazione?

Tutti noi abbiamo ucciso, depredato, violentato. Forse ¢ questo I'antro in cui il guerriero empio trova il
suo rifugio finale? Enea, il primo tra noi, si chiedeva questo, ma non si rivolgeva a qualcuno, parlava tra
sé e sé, come se fosse naufragato nella pazzia.

Il nostro capo era I'ultimo della fila. Lo portavamo come si porta un bambino, cercando di rassicurarlo ad
ogni passo.

Osservavamo il nostro condottiero roso dalla disperazione e sbiancavamo. Lidea che ciascuno di noi fosse
solo, senza un faro, in quella terra tanto oscura, per poco non ci fece urlare di terrore.

Muovevamo tra rovine che parevano segnassero i confini di un antica citta.

Attorno a noi c’era solo cenere, senza fine. E in tutto quel vasto luogo non si vedeva una sola testa d’'uomo
a cui chiedere aiuto o pieta.

Qualcuno disse: - Questo posto sembra Troia dopo che gli Achei 'hanno distrutta palmo a palmo.
Costui lo facemmo tacere, non poteva essere possibile che fossimo tornati al luogo da cui eravamo scappati
disperati.

La fortuna & una creatura bizzarra. E calva, ma ha una lunga treccia di capelli cosi che la si possa in qualche
maniera acciuffare. Cosi ando per noi e Enea, per qualche impenetrabile ragione, si ricompose. Il terrore
sembro essersi allontanato da lui e lo sguardo avveduto del principe, in qualche grottesca maniera, si
ricompose. Volle fermarsi e contarci, come una falange che sta per andare all’attacco.
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Ci parlo anche con coscienza. Disse che eravamo in una terra nuova e inesplorata e che, se questo luogo
era quello indicato dagli dei e dalla Sibilla di Cuma, allora sarebbe diventata la nostra casa, per forza e
senza ragione.

A quelle parole rigorose molti di noi tremarono, ma nessuno si fece trovare impreparato. Tutti in fondo
eravamo d’accordo che non si puo resistere alla forza soverchiatrice del destino.

Un soldato grido - Ve! C’¢ qualcuno!

Ci girammo in cerca di una presenza, ma trovammo solo, accanto a noi, orribilmente vicino ai nostri
passi, uno scheletro grigio, mezzo carbonizzato, avvolto in lunghe e logore vesti. Era seduto su di un cippo
annerito.

Esso fece cenno di avvicinarsi.

Tutti rimanemmo col sangue agghiacciato e nessuno ebbe il cuore di muovere un solo dito. Solo Enea si
convinse ad avvicinarsi a quel dannato.

Chiese il nostro principe: - D-dove sono?

Rispose I'annerito scheletro - Sei nella citta che ¢ chiamata Follia, essa arde da secoli e non esiste arte che
la possa spegnere.

- Follia... che luogo ¢ questo? Perché sono qui?

Ma il dannato tiro il braccio di Enea: - Aiutami a cercarli.

- Cosa cerchi, vecchio pazzo?

- I... i miei occhi -, e si mise a ridacchiare come se avesse detto qualcosa di spiritoso, - E facile trovarli...
Sono tondi, sai... ahahah...

Enea rabbrividi e fece un passo indietro. Sprofonda in una pozza di cenere e fango. Cade.

- Dove vai? Gia fuggi? Ero un grande oracolo, sai? Ero chiamato Eleno. Tutti volevano ascoltare la mia
voce, invitarmi ai banchetti, giacersi con me, ma ora non celebro che i vermi che succhiano le mie ossa.
Il mezzo scheletro continuo con viscida malinconia: - Troviamo i miei occhi... Hanno visto tutta la mia
vita di opere e di gloria e ora chissa dove affondano, in quale sporcizia. Salviamoli...

- Chi ti ha inflitto questo misero castigo?

- Intendi la vita? Chi puo dirlo? Arriviamo... speriamo... perdiamo ogni cosa... moriamo...

- No! Taci! Intendevo questo derelitto cercare i tuoi occhi... Chi ti ha ridotto cosi?

- Un infido, potente signore. Egli si fa gioco di tutti i visionari... poeti, veggenti, sognatori... perché pensa
di essere il pit grande tra costoro... Fato pero lo ha astutamente privato della cosa piu preziosa, ovvero la
vista. E allora quando incontra uno come lui, per prima cosa lo elogia e per seconda cosa gli strappa le
orbite. Con un gesto cosi veloce che non puo essercene uno pit rapace.

- Chi ¢ questo demone torturatore?

- Non importa... Prima che sia tardi ascolta quello che I'oracolo Eleno ha da dirti.

E continuo cosi dicendo: - Qualunque sia il tuo nome, da qualsiasi luogo tu venga, niente ¢ come questo
posto. Se avrai sete, troverai solo la blasfemia a farti da coppiere. E la morte ti tendera il pasto, in una
scodella di rame, quando avrai fame. Allo stesso tempo non temere. Sento che i numi lontani allungano
su di te spire di orrore. Forse tu puoi trovarti a tuo agio in tanta pazzia.

Pallido, Enea riusci solo a dire: - Sono questi gli inferi?

- Di che cosa parli? Queste sono solo macerie! Vedrai cosa ti attende! Cerca i miei occhi! O cerca il senso
di quello che sto per dirti! Davanti a te hai Quattro Palazzi che dovrai attraversare mantenendo la carne
attaccata alle ossa e lo spirito legato al cuore.



A queste parole potemmo sentire il sangue tornare a pulsare nelle vene. Tutti chiediamo qual ¢ la via, quali
sono questi palazzi, chi ne ¢ il padrone, amici o nemici?

- Nemici! - dice I'incenerito profeta e sorride, conoscendo gia il fondo dei nostri spiriti. E noi infatti
abbiamo un moto dell’anima. Nemici? Bene, niente di meglio di nemici per rinfrancare i guerrieri della
Dardania!

Enea si piega verso Eleno per ringraziarlo. Costui fa un gesto come a volerlo eternamente scacciare. Poi
aggiunge con voce che proveniente dal suo viscero piti occulto - Uomo che cammini e che hai ancora nelle
midolla quello che io ho perso per sempre, ti maledico, perché lo spirito di qualsiasi uomo, che ¢ putredine
e marciume, se lo si benedicesse, si contorcerebbe come un serpente che finisce vivo nelle fiamme della
pira.

Udito questo farfugliare assillante, Enea, sembra vacillare, ma rapido, stringendo i pugni, torna in sé. Ci
allontaniamo in silenzio, immersi in un nauseabondo malessere.

Qualcuno, infine, dice: - Se dovessi mai trovare gli occhi di quell’orribile presenza in questa sabbia nera li
schiaccerei senza pieta.

Capitolo II — Il Palazzo delle Arpie

dove i Dardaniaffrontano le Arpie; raggiungono infide prigioni, dove alcuni blasfemi dicono di essere gli dei auto imprigionatosi

per non avere pil niente a che fare con il Mondo.

Il primo palazzo si staglia sul cielo cupo come un tumolo in una pianura bruciata. Il suo ingresso ¢ fosco e
stretto foro, senza colonnati d’onore ad abbellirlo. Non c’¢ porta. Da I'idea di essere pili una stalla che un
edificio abitato. Siamo certi perd, siamo dinnanzi alla nostra prima prova.

Entrando, colmi di angoscia perché non sappiamo cosa ci accadra, siamo ancora piu sorpresi di vedere
che quel luogo ¢ luminoso come il sole e ogni elemento al suo interno ¢ fatto di un fulgente materiale,
preziosamente rifinito. E oro!

Pavimento e soffitto, nicchie e pilastri, tutto ¢ fatto d’oro - eppure nell’aria ¢’¢ un odore di peste tale che
ci sembra di aggirarci dentro un letamaio di bestie verminose piti che in una reggia siffatta.

Al centro della stanza ¢ stata apparecchiata una grande mensa. Dentro coppe e scodelle adornate con le
gesta degli antichi guerrieri riposa il cibo pill delizioso. Carni montate su piatti colossali, frutta gonfia e
succosa attendono di essere divorate.

Manteniamo il contegno. Non possiamo fidarci di quel luogo di cui non conosciamo né le usanze né i
& q g
padroni, anche se la nostra fame dura da giorni.

Ma il primo a trasgredire le regole sacre dell’ospitalita ¢ Enea, il quale, abbandonando armi e scudo, come
un cencioso, si porta una testa di maiale alla bocca e al contempo riempie un boccale di un vino che
profuma di spezie.

E inutile apporre resistenza. Ci scagliamo allora sul cibo gridando come alla carica di una battaglia corpo a
corpo. Lodore immondo che tutto permea e rende turpe ogni boccone non riesce ad infastidire, dato che
con tutti i sensi ci dedichiamo a masticare e a ingoiare come bassi abitatori di un ovile.



Mangiamo come se fosse 'ultimo pasto che ci ¢ dato consumare e pitt mangiamo piu la fame cresce.
Le mani sono lerce di succhi e sughi e le bocche salivano e schiumano ingoiando pezzi interi di carne.
Sembriamo bruchi che divorano la terra piu che eroi destinati alla grandezza. Ma il vero ribrezzo arriva
solo quando qualcuno esclama impallidendo: - Che cosa stiamo mangiando, compagni? Guardate! Questo
non ¢ cibo!

Qualcuno intanto, dietro i colonnati, ride della nostra scellerata stoltezza.

Tra le dita ci cola un miscuglio di liquami e poltiglie, e le nostre bocche sono amare del piu lercio tra i
sapori. Siamo inorriditi. Sputiamo, vomitiamo e i nobili pavimenti d’oro accolgono i nostri succhi piu
impuri.

Ali sbattono nelle tenebre e calano su di noi silenziose come quelle del gufo. Il sangue prende a scorrere.
Artigli lacerano le schiene di tanti begli eroi presi nella pitt umiliante delle pose. Abbiamo gli occhi
offuscati dalle nebbie delle nostre peristalsi e non riusciamo a capire quale furia nemica ci stia cogliendo
cosi impreparati.

Enea urla come un pazzo, - Sono Arpie! Sono Arpie! -, perd non da ordini e la baraonda si fa totale.

Ci difendiamo alla rinfusa. E ironico come guerrieri ancora urlanti vengano ingoiati con la stessa golosita
con cui poco prima essi divoravano follemente quarti di carne da una mensa illusoria.

Il volto e il seno delle arpie ¢ quello del cadavere. Qualcuna, mentre lacera un’inerme cavaliere, si diverte
al contempo dall’altra parte ad insozzarne un altro con il suo spruzzo solforoso. Mai un campo di battaglia
mostrd uno spettacolo simile, atroce e nauseabondo assieme.

E tempo della riscossa. Carichi del sangue dei nostri compagni e sudici di una fanga orrenda, con le lance,
iniziamo ad abbatterne a dozzine.

Enea ¢ salvo e con lui molti di noi, ma uno dice all'orecchio dell’altro: - Tu hai veduto il nostro capo
combattere? Io no. Lo hai visto tu? - E cosi in molti di noi si insinua il tarlo. Che sia diventato, il nostro
condottiero, un’ebete codardo?

Pure la lotta ¢ stata troppo forsennata. - Chi ha guardato le gesta di chi, vorrei sapere? -, si ammette tra di
noi della truppa. E pace ritorna a proteggere le nostre consacrate imprese.

In fondo al palazzo scoviamo uno stretto cunicolo da cui viene aria.

Seguiamo il passaggio che si stringe e si allarga tante volte prima di farci arrivare ad un’area abbastanza
grande da poterci permettere di sciogliere la fila. Siamo ora dentro uno squallido spazio, indegno e mal
assortito e, altissimi sopra di noi, enormi lucernari fanno arrivare un poco di luce da un cielo che ¢ tomba.
Esistera il sole in questa regione?

Molto di quello che raccontano dei regni sotterranei ¢ ora davanti noi e lo scorgiamo con occhi vivi, che
si muovono terrorizzati da ogni ombra. Presto scorgiamo ai lati delle pareti delle aperture sbarrate che si
rivelano essere celle di una prigione. Non vediamo guardie pero e ci avviciniamo senza troppi problemi ai

prigionieri. Essi sono bianchi come le larve, smagriti e non hanno quasi piu del tutto i capelli.

Subito ci indirizzano un futile: - Che volete?



E noi, figli della sopportazione, rispondiamo: - Siamo amici, non temete

- Amici? Qui? Dite piuttosto che siete dei dissennati...

- Vogliamo informazioni... - si fa avanti Enea.

- E tu sei il pitt pazzo di tutti, allora. Noi passiamo il nostro tempo in queste celle a strapparci i capelli e
ad attendere. Non sappiamo se non della nostra pena. Andate via e che presto possiate trovare quello che
cercate o un buco in cui marcire per sempre!

- Aspetta, ascoltaci. Noi non siamo di questa mondo. Veniamo da lontano. Dobbiamo uscire da questo
palazzo e poi...

- Siamo in un palazzo? Questo ¢ interessante. ..

- Non sapete nemmeno dove vi trovate? Questo luogo ci terrorizza. .. Diteci quello che sapete! Vilibereremo!
- Non azzardatevi! Non Vogliarno uscire, siete voi 1 prigionieri al nostro occhio. Noi ci siamo incarcerati
qui dentro all’'unico scopo di non sapere piu nulla del mondo esterno, siamo qui dentro per un saggio
motivo. Noi vogliamo morirvi.

- Ma chi siete? Cosa vi ha spinto a questo rimedio?

- Noi, amico mio, siamo quelli che voi tutti pregate, libate e venerate. Siamo gli dei, stanchi di essere gli dei.

- Cosa dite? E sacrilegio!

- Siamo noi, siamo noi! Quelli che per voi dimorano sulla vetta dell’Olimpo! Siamo proprio noi, gli de¢i a
cui voi chiedete intercessione, da cui voi cercate la benedizione per le vostre frignose battaglie! E ci siamo
imprigionati qui dentro per non ascoltarvi pit! Per non sentire pili i vostri piagnistei, i vostri latrati, i
vostri grugniti, stupidi animali! Maledetti! Maledetti! Mille volte maledetti!

A queste ingiurie non potemmo rispondere perché presero a sputarci addosso, orribilmente.

Quella congrega di folli ci turbava, ed ¢ vero che sembravano piuttosto che divini, tante scimmie che urlavano
ottuse, senza dolore, ma cariche di un odio che avrebbe potuto strapparci la carne dal volto senza nemmeno
toccarci. Davanti a quella scena distorta, arretrammo.

- E davvero possibile che questi dementi siano coloro che controllano 'onore e il disonore degli eroi? -
chiedevamo tutti con il terrore negli occhi, e pure eravamo condottieri che avevano guidato i massacri pitt
feroci senza battere ciglio. Davanti a quell’idea perd eravamo come nudi e inermi e capimmo che la ferita
della mente puo essere piu sfiancante di quella che si apre nel ventre.

- Non cedere a quei farabutti, sono pazzi che credono cose senza né capo né coda, dobbiamo solo uscire da
qui! - qualcuno aiutava i piti allarmati con queste parole che forse in cuor suo nemmeno credeva.

Alcuni di noi videro Enea piangere soffocando i singhiozzi, ma non lo dicemmo agli altri, soprattutto ai
pit giovani, per non fiaccarli ancora di pit.

In una cella vuota trovammo una luce e un cunicolo da cui spirava aria fresca. Scastrando pietre e infilandoci
nei pit stretti pertugi trovammo una via di uscita da quella miserabile fortezza.

Capitolo III — Il Palazzo della Erinni

dove i Dardani incontrano il re Latino ridotto a mendicante, affrontano gli orribili figli della genia della Erinni Aletto e Aletto

stessa.

Vedemmo finalmente qualcosa di simile a cose conosciute. Alberi alti e gonfi di fogliame, un sottobosco
di felci, muschi e cespugli, eppure non c’era il fermento virtuoso del selva attorno a noi. Tutto era patito
e come addolorato.



In quei boschi vigeva una verginita ancestrale, ma corrotta e impura come se il seme di quel mondo fosse
stato immerso nella sporcizia invece che nella grassa terra. Non potevamo spiegare lo spaesamento che ci
assaliva muovendoci in una terra cosi viva e desolata assieme.

C’erano acque, ma fetide. Un fiume marcio scorreva tra le ritorte radici di alberi angoscianti. Nessuna
salamandra benefica che si avvicinasse a quella superficie, che lezzava come la cancrena.

La marcia era infestata, sul nostro collo sentivamo il taglio freddo di una daga fantasma. Un sudore oleoso
prese ad ammorbare il nostro corpo gia sfinito.

Pure i fili d’erba pareva potessero in qualche maniera turbare il nostro spirito e gettarci nello sconforto.

Enea, rabbuiato come un lebbroso, ci guidava e pareva il meno orientato tra di noi. Silenziosi, ruminavamo
i nostri pensieri penosi: quale orrore ci sarebbe toccato stavolta?

Lungo una strada, che infine trovammo, incontrammo un mendicante. Aveva il capo chino nel fango. Il
nostro condottiero gli offri un po’ del fondo della sua borraccia e cercammo da lui qualche nozione su
dov’eravamo.

- Chi sei?

- Non ho pit nome. Mendico, ma una volta ero il re di questa terra.

- Un re ridotto in questo stato? Cosa ti ¢ mai successo? Una rana si ¢ ingoiata la tua corona?
- Non una rana, o viandante, ma un serpente. Pilt avanti troverete il mio palazzo usurpato da Aletto,
Regina dell’Agonia. Essa ha divorato prima tutta I'orda dei miei soldati e della mia gente.

- Vieni con noi allora, vendica assieme ai Dardani il tuo nemico!

- Non voglio. Io piango il mio destino.

- Non parla cosi un re!

- Presto morird divorato dalla stessa malattia che ha dissolto la mia discendenza.

- Vieni con noi allora e cerca la morte nello scontro diretto!

- Non voglio! Voglio trascorrere il tempo che mi rimane con la testa nel fango e sperare che...

Fu un attimo. La lama del comandante cald profonda nella melma dopo aver attraversato 'esile collo
del miserabile. Fu un gesto di suprema magnanimitd. Per un istante Enea ci sembro I'antico principe
abbattitore di tanti eroi achei. Ma poi torno a perdersi con lo sguardo in qualche anfratto della sua mente.

Avvistammo una torre nera emergere sopra le cime degli alberi. Era il castello del re mendicante e senz’altro
il teatro delle nostre nuove, tragiche prove.

Enea ci fece radunare. Ordini pili stolti non udimmo mai: - Non ha senso agire con precauzione. Abbiamo
le armi. Assaliamo le porte del palazzo e chi cadra cadra.

Ma il suo desiderio di battaglia nascondeva il terrore di attendere le mosse e gli arcani di quel luogo
temibile e anche noi non eravamo nella condizione di pazientare.

Le porte cedettero di schianto e ci ritrovammo in un salone rischiarato da flebili bracieri. I marmi del
pavimento, illuminati dal guizzo della fiamma, facevano strani scherzi ai nostri occhi e non capivamo

esattamente dove mettevamo i piedi. Mai silenzio fu pit profondo.

Qualcuno accese torce e ci guardammo meglio intorno. Clerano bassorilievi. Volti e corpi di sovrani



silvani, illustri guerrieri che affilavano le loro spade sulle pietre di laidi fiumi, principesse immote il
cui volto enigmatico era segnato da cerchiati orecchini che irradiavano la magia maledetta dei popoli
dimenticati. Nomi scorrevano sotto quelle efhgi. Nomi di stirpi a noi ignote: Latino, Lavinia, Amata,
Turno. Forse dovevano appartenere ad un passato oramai incongruo oppure, disse qualcuno con voce
tremante, appartengono all'incoerente visione che proviene dal futuro.

In fondo al salone s'ergeva un trono oscuro.

Nelle tenebre incerte vediamo spire muoversi lente attorno ai nostri calzari. Sibili e occhi scintillavano come
folgori verdi nel buio e d’'improvviso capimmo che i marmi erano ricoperti dalle spire di enormi rettili.

Occhi vitrei e sbarrati su di noi. Fauci dentate come quelle del coccodrillo. Li avresti potuti chiamare
serpenti, ma quelle bestie non avevano niente dell'umile creatura che si nasconde sottoterra. Erano feroci
come leoni e mordevano a piu riprese.

Bocche sproporzionate ingoiavano le loro vittime, facendole scivolare dentro di loro con un fulmineo
colpo delle tozze teste. Chiudendo leggermente gli occhi, sembravano godessero a divorare la carne
umana. I loro corpi sinuosi erano infiniti e dove colpivamo da li un getto nero fuoriusciva, ma le fauci
non smettevano di attaccarci.

Da questi serpenti, serpenti pilt piccoli fuoriuscivano, dalle molte teste e ancora piu feroci. E rettili mai
visti prima, con moltissime o senza zampe, emergevano dal buio come attratti dall'odore del nostro sangue
e di quello dei loro simili.

Enea ¢ perso. Sentiamo solo la furia delle sue armi che mulinano nel buio.

Alte fiamme divampano d’improvviso proprio mentre le creature sembrano soverchianti. I bracieri ardono
ed illuminano a giorno le viscere del palazzo. Una gigantessa siede ora sul cupo podio squadrato. Stringe
le mani sul marmo del trono come se volesse fenderlo con la sola forza delle sue unghie. Ha occhi vuoti e
le belve che ci attaccano fuoriescono come cascata dalla sua bocca, incoronata di gonfiori violacei.

E la Regina dell’Agonia, I'Erinni piu furiosa, Aletto. Enea urla - Bisognera infilzare la sua testa con le
nostre lance per uscire da questa trappola!

Ancora una volta siamo costretti ad assistere al massacro di tanti eroi. Raggiungere la megera vuol dire
attraversare fauci, veleni, spire fitte quanto la vegetazione del bosco da cui provenivamo. Cadono in tanti,
troppi compagni, e faticosamente ci facciamo strada verso la fonte della catastrofe.

Lingue biforcute schioccano come fruste nell’aria e le teste dei nostri compagni volano staccate dal collo
e di nuovo siamo sul punto di soccombere non tanto perché ci manchino le forza, ma per via del panico
e dell’orrore.

Aletto non sembra cosciente e continua solo a vomitare gli orridi figli. E li crea sempre sempre piu grandi,
sempre piu acerrimi, sempre pit orrendi a vedersi.

Alla fine la grossa testa, perd, ¢ trafitta da tutte le lance di noi Dardani. Soffoca nel suo stesso sangue,
linfame Aletto. I suoi occhi da serpente, mentre muore, fissano ognuno di noi, uno ad uno. Sentiamo
il gelo che affonda nelle nostre ossa e ci priva di tanto del nostro coraggio che tutti facciamo un passo
indietro.



D’improvviso quel corpo da titano ¢ sparito e la testa che prima era attraversata e lacerata dalle nostre
picche ¢ dileguata. Nessuno potra portare il trofeo dell’Erinni e nessuno di noi sa se Aletto ¢ stata sconfitta
o meno. Lo stesso trono ¢ ora mutato. E una scalinata che va gitt come fino alle radici del mondo.

Capitolo IV - Il Palazzo delle Armi

dove i Dardani discendono in caverne, arrivano a fucine mastodontiche, conquistano 'armatura dei Ciclopi e affrontano

Camilla, al Vergine in Armi. Enea perde di credibilita agli occhi dei suoi.

Camminiamo in grandi grotte illuminate a giorno da torce di ogni genere e forma e sotto i nostri piedi
sentiamo una vibrazione, quasi che la terra pulsasse come il cuore dell’'uomo.

Pitt andiamo avanti, pitt quel pulsare si fa forte e gravido di previsioni inquietanti.

Giungiamo infine tra due speroni di roccia dove ¢ incastrata una muraglia di pietra nera e tagliente. Si
udiva un misterioso clangore di metallo, continuo e assai sinistro. Nessuno aveva mai udito un fragore
del genere, era come se migliaia di lampi di ferro si abbattessero sul tetto di una casa di bronzo. Solo una
piccola porta dava adito ad un passaggio.

Era calda, come se nelle fibre vi scorresse liquido fuoco. Troppo possente, pero, da abbattere.

- E la dimora di Efesto -, qualcuno sussurro, - lorribile fabbro degli déi.

Un altro ancora si immiseri cosi tanto che delird: - E il fuoco che dopo tutto questo tempo indugia ancora
sulle mura della perduta Troia, la nostra casa, che noi abbiamo vilmente abbandonato!

Qualcuno, pit pratico: - Qui ¢’¢ una serratura... Chi sa scassinare una porta si faccia avanti.

Nella truppa non mancavano i ciurmatori e presto anche quella porta si apri.

Il frastuono aumentd a dismisura. Forge immense gettavano vapore e calore. Martelli di ogni genere
calavano su decine di incudini dove il ferro, ancora malleabile, scagliava tutt’intorno scintille e lapilli. Il
vulcano in eruzione non avrebbe messo pill in soggezione.

Quell’enorme fucina pareva animata da fantasmi, poiché tutto si muoveva senza la presenza di un singolo

fabbro.

Stringendo tra i denti gli scongiuri contro le presenze piti maligne, noi avanzammo in quella insidia, tra
cunicoli arroventi e colate di bianca lava.

Enea, in quella stregonesca dimora, sembrava a suo agio e, schivando e saltando, s’agitava in quel cantiere
come la scimmia tra i rami di un albero. D’un tratto vedemmo che si fermo. Quando lo raggiungemmo
parlava con un mascherone di metallo incastonato su di una liscia parete di marmo venato. Noi stupimmo
e ascoltammo un poco discosti.

La maschera era quella di una fanciulla, armata fino ai denti, con decine di lance e altrettanti elmi. Da
ogni pertugio di quella parete spuntavano punte di lancia, lame di asce e di spade, frecce aguzze. Sembrava
come se un arsenale vi fosse stato fuso dentro. Disse, con voce di metallo, di chiamarsi Camilla.

- Chi sei tu, o Camilla?
- Io? Sono la superstite di tutte le battaglie del mondo. Sono casta e la mia castita ’ho votata alle armi, cosi



il Fato ha deciso di concedermi questa trasformazione in macchina e eternamente creare armi per riversarle
in tutte le guerre che si disputano in cielo e sulla terra.

Poi, guardando meglio com’era ridotto, aggiunse - Ma tu sei il difensore di Troia, il principe dei Dardani?
Avvicinatevi beati figli della pit bella guerra che si sia mai riuscita ad accampare!

Enea disse - Si siamo noi, quelli che rimangono della caduta di quella capitale di gloria e bellezza... E io
sono Enea capo malnato della brigata di questi uomini in rotta...

Quanta amarezza in quell’ultima frase!

Camilla apprezzo quella sincerita. Si mossero dietro di lei decine di ruote grandi e piccole e presto apparve
alle sue spalle una grandiosa armatura. Il putiferio e il nembo scintillava tra le sue trame.

Camilla soggiunse solerte: - Ti fard dono di questa meraviglia, caro Enea, cosicché non potrai piu subire
sconfitte in battaglia. E armatura dei Ciclopi,

Tutti rimanemmo in silenzio, tesi. Non eravamo in una terra d’abbondanza e aiuto reciproco. Attendavamo
di ascoltare il prezzo per un tale dono.

Ma prima Enea parlo: - Grazie, somma vergine, protettrice di tutte le milizie e di tutte le guerre, pure le
pill sanguinose, come quella da cui noi ora scappiamo. Accetto questo dono come dalle mani della pit
potente tra le divinita.

Camilla lusingata, sorrise compatendo il condottiero: - Enea, o principe straccione, io sono la pili potente
delle divinita, pit potente di Zeus, Ade o Poseidone. Hai accettato e sai bene che un dono accettato non
puo essere rifiutato.

Larmatura si muove! Ancora spettri in quel tempio di forge! Tutti stringiamo le armi, come ad un ordine
non formulato. E il crudo efluvio della combattimento che ci comanda, oramai.

Dopo Camilla ¢ ora 'armatura, senZelmo e quindi senza testa, a parlare, indicando Enea con un dito di
maglia di metallo.

- Non sei un ciclope, oh Enea, solo un ciclope puo indossare la mia potenza.

- Jo non sono un ciclope, ma sono il pit valoroso tra i guerrieri, secondo solo ad Ettore, che ¢ perduto
chissa dove, oramai...

- Lo so bene, amico, ma non ti sfiderd in uno scontro aperto. Sarebbe un errore di valutazione e di
intelligenza anche per un stupido oggetto quale io sono.

E tra un suono di mille ingranaggi e sinistre ruote dentate che sfavillano appare dal fondo dell’armatura
una tenaglia.

- Pitt valoroso tra i guerrieri, io ti ripeto: solo un ciclope puo6 indossarmi. Un ciclope... una creatura da
un occhio solo.

E cosi dicendo intendeva che avrebbe dovuto strapparsi un occhio e diventare ciclope a tutti gli effetti per
poterla indossare.

Camilla, argento sole d’acciaio, sorride sempre pit radiosa.
La mano di Enea trema mentre sfiora la tenaglia. Avere quell’armatura indosso lo avrebbe reso il pit
incontenibile dei guerrieri e avremmo avuto la strada spianata in ogni futura battaglia, ma la sua mano

tremaval Noi non potevamo credere che il nostro Principe potesse regredire ad uno stato cosi nebuloso.

Alla fine — o deéi! — lo udimmo dire: - Qualcuno esegua gli ordini della macchina!



Mai urto di spada fu pitt tremendo di quelle poche parole. Incupimmo. Tirammo a sorte tra i pili coraggiosi
e i pilt anziani, che erano ancora tanti. A costo di un orribile spargimento di sangue 'armatura fu nostra.
Enea non oso dire parola, e cosi tutti noi.

Camilla parlo - Bizzarri eroi, chi vi comprende ¢ bravo. Siete nel regno dell’ Empieta e testardi continuate
a perseverare la via della pietas. Sputate sui vostri déi, sputate sulla vostra patria, sputate sulla vostra stirpe!
Dimenticate ogni cosa che vi lega al mondo! Questo ¢ il consiglio che la vergine Camilla vi da! E il secondo
consiglio che vi dara, sara quello di prendere le armi! Sono in vena di sgranchirmi con voi! Spazzero via
ognuno dei Dardani, compreso il gigante con 'armatura.

Esce dalla sua prigione di metallo lucente un guerriero spropositato, con lo sguardo talmente fiero che
potrebbe incenerire i codardi solo alla vista. Le sue armi sono infinite. Punte, lame, sbalzi, ferro e acciaio
si fondano in una carne che ¢ insieme corazza e epidermide.

Braccia dotate di spade grosse come uomini lampeggiano malefiche contro di noi.

- Cost il gioco ¢ bello! -, dice, - e attacca. Anche nelle nostre file perd ¢’¢ un titano! Lo scontro che ne segue
¢ totale, indescrivibile come non puo essere descritto il cerchio del sole tanto ¢ potente la sua energia ad
osservarlo direttamente.

Forza e terremoto, solo questo potevamo capire, giacché attorno a noi tutto vacillava ogni volta che il
colpo s'abbatteva.

Il nostro campione vinse e fummo salvi infine. Attraversammo le caverne dei fabbri invisibili con la facilita
con cui si attraversa un orto o un giardino. Pitt nessun movimento era attivo in quel metallico bastione.

Tutto era muto, come se non si attendesse altro che i rami torti dei rampicanti e dei rovi. Il regno di
Camilla era cessato per sempre.

Capitolo V — 1l Palazzo di Didone

dove i Dardani riposano ma poi devono difendersi dagli Incubi e dove Enea davanti allo spettro di Didone chiede perdono;
Didone, pero, si vendica.

Davanti a noi la via usciva alla luce di un pallidissimo sole. Vedere quel vago grigiore fu come ricevere una
benedizione dall’oltremondo.

Tutti fummo esaltati da quella visione, tutti tranne Enea che sempre piu si chiudeva in sé stesso, avvilito e
ferito nell’'onore. Cosa potevamo fare noi per il nostro principe semidivino, figlio di Afrodite? Egli ci era
intoccabile e quindi da noi inconsolabile.

Intanto la strada si apriva tra la terra nera e una grigia erba sfiancata.

Vedemmo presto un filo di fumo che s’alzava da una pianoro. Frememmo, forse c’era li qualcuno che come
noi amava il calore del fuoco e I'agio di una casa accogliente.

Ecco la dimora! Aveva un aspetto innocuo e non aveva niente della bieca fortezza o dei gelidi palazzi che
avevamo attraversato finora.



Enea parve inviperirsi davanti a quella piccola abitazione, ci esorto a continuare la marcia.

E mentre un soldato s'avvicinava alla porta e batteva per farsi aprire, il nostro principe arrivava a supplicarci
di andare via, a noi, i suoi servi, egli supplicava!.

Intanto alla porta non giungeva nessuno, ma scoprimmo che era solo socchiusa e ci decidemmo per
entrare.

Enea allora cadde in ginocchio. Qualcuno lo aiutd a rialzarsi, come si fa per un vecchio o per un fanciullo
dal cuore troppo delicato. Molti di noi distolsero lo sguardo per non aggiungere altra umiliazione.

Noi Dardani, eroi di Troia, ci riversammo in quel piccolo spazio. Lerci e puzzosi, ci vergognammo di
dover attendere il padrone di quella confortevole casetta nel nostro stato. Ma avremmo potuto riposare, e
gia qualcuno si gettava a terra sfinito.

Cald presto un’oscurita azzurrina e nessuno apparve. Sentivamo il nostro spirito sfaldarsi e tutti cedemmo
ad un fugace riposo, con le armi in pugno.

Fu allora che Enea, che era rimasto fuori dalla casa a piangere, ebbe il coraggio di entrare. Alcuni di noi,
che erano di guardia, lo videro mettere piede in casa come un uomo ferito alla testa. Barcollava, cercava
il muro per sorreggersi, aveva lo sguardo inebetito. Parlava tra sé. Diceva - Lo so che ci sei... lo so che mi
stai aspettando...

Fu nel cuore della notte che sentimmo che ci mancava il respiro.

Tutti ci svegliammo di soprassalto e vedemmo che, sopra di noi, mefitiche creature, gli Incubi, stracciateci
le vesti, ci succhiavano il sangue.

Erano bianchi, mollicci. Mai in bestie tanto miserabili, percepimmo presa pitt impenetrabile. I loro artigli
erano come rostri tentacolati che ci procurarono le pitt laceranti ferite.

Lo scontro fu furente. Riducemmo quella casa al pit disastrato dei campi di battaglia, ma fuori era ancora
notte e ci decidemmo per rimetterci a dormire, questa volta coi dovuti turni di guardia.

Non servi a molto. Notte maledetta dagli dei, le urla agghiaccianti di Enea ci svegliarono ancora una volta!

La presenza si manifestd con un lieve fremito dell’aria. Era un fantasma, un crucciato fantasma che non
riusciva a riposare. Irrequietezza e dolore spandeva il suo diafano fiato. Quando si defini meglio il suo
volto, capimmo che si trattava della regina Didone.

Il volto ambrato non era pit impreziosito dalla gemme e dai segni della regalita, eppure il suo occhio
profondo bastava ad incutere la reverenza del rango.

Indossava una semplice veste di un bianco cosi luttuoso che riempiva di malinconia e mestizia. Enea,
furioso come un ragno su di una pietra arroventata, si gettd subito ai suoi piedi.

Diceva: - Perdono, perdono, perdono. Ripeteva la parola come se fosse stato uno scudo che poteva
proteggerlo. Ma Didone non parlava e niente avrebbe potuto salvare il nostro principe dalla vendetta di
colei che non era pit.



Didone gli mise una mano sul capo per accarezzarlo. Dopo una prima docile mossa, da quella mano inizio
a sollevarsi un tenue vapore e poi un fumo e ancora dopo un odore acre di carne che brucia invase I'aria.
Enea urlava di un dolore indicibile. Didone per un attimo gli aveva fatto provare lo zolfo venefico sul quale
il suo corpo vaga tra i mondi, senza sosta.

La sua testa ora bruciava tra fiamme verdi e gialle. Noi tutti non facemmo un passo per aiutarlo. Il suo
volto diventava un carbone nefasto e la guida nostra di mille scontri e vittorie consumava cosi la sua vita
mortale senza che i suoi guerrieri potessero far niente.

Didone ci guardava aspettando che qualcuno si muovesse per salvare il condottiero, ma sapeva bene che
nessuno avrebbe osato privarla della sua vendetta. Mai provammo piu terrore.

Didone tird fuori dal petto una spada coperta di fiamme, la stessa che Enea aveva lasciato fuggendo con
disonore dal suo palazzo di Cartagine. La donna restaurd l'ordine delle cose e riconsegno la spada al
legittimo proprietario: con tutte le forze gliela conficco nel centro del petto.

Il cadavere carbonizzato, vivificato dal colpo, si rizzo in piedi. Afferro due dei nostri per il collo e fece
poltiglia delle loro teste spaccandole una contro I'altra. Con quei corpi come armi si fece contro di noi con
un urlo che ci fece tremare le fondamenta dell’anima.

Intanto le arti magiche dissimularono l'illusione. Non pitt una dimora povera di campagna ma un tempio
nero si stendeva attorno a noi. Eravamo caduti di nuovo in trappola e questa volta era Enea, il nostro
principe, il nemico da abbattere.

Didone disparve, lieta che il suo uomo fosse infine diventato l'orrenda creatura che era stato per il suo
cuore di donna e di regina ferita.

Capitolo VI — Il Parnaso e la Camera della Verita

dove i Dardani fanno giustizia e dove Virgilio per ringraziarli gli rivela la vera natura del luogo in cui si trovano.

Siamo rimasti in pochi. Superstiti che si muovono nella nebbia di una terra di cui non conosciamo
né il nome né l'ubicazione. Siamo convinti di essere perduti in una selva di allucinazioni, ma non ci
convinciamo a desistere. Scendiamo a valle come il fiume, senza sapere per dove sfoceremo.

D’improvviso tra le mute nebbie a ricciolo scorgemmo un certo monticello dove, per il volere di qualche
dio benevolo, il sole, caldo e pieno, irraggiava ogni superficie. Non ci pareva vero, quell’eremo ci appariva

pit glorioso dello Parnaso stesso. Se si trattava di un nuovo tranello, mai esca fu piti appetibile.

Presto fummo ai piedi di quel sasso. Una sorgente gorgogliava li serena e bella e alberelli verdi spandevano
'odore rinvigorente dell’alloro. Nella roccia, una mano pia aveva scolpito agili scalini per ascendere.

Mentre ci dissetiamo alla fonte, udiamo che dalla sommita veniva delle musica, voci come di un felice
simposio, gioiose risa.

Ci consultiamo tra di noi. Che fare? Salire e rischiare un nuovo incontro e forse I'ennesimo scontro o
continuare a vagare in quella nebbia? La scelta ci pareva obbligata.

Un uomo allora apparve, seguito da un portatore di pietanze. Piluccando grossi chicchi di bianca uva,



senza essere da noi, scarmigliati guerrieri, intimorito, ci chiese se poteva dissetarsi alla fonte e se non ci era
di disturbo. Aveva vesti nobili e portava i segni eccellenti del poeta.

Davanti a tanta cerimonia noi si fece quasi un passo indietro per la sorpresa.

Qualcuno si azzardo a rispondere: - Tanta gentilezza in un luogo come questo ci commuove, o caro
amico... Permettici di rivelarti chi siamo... Davanti ai tuoi occhi ecco quello che rimane dei Dardani,
guidati dal compianto Enea.

Ma quello, senza curarsi delle presentazioni, ci interrompe: - Cos’ha questo posto che non va, amici miei?
- Lo abbiamo trovato assai nocivo alla vita...

- A volte le nostre sventure dipende dal punto di vista da cui osserviamo gli eventi... Salite con me sul
monticello e vedrete che I niente di oscuro potra ghermirvi... - e sorrise, accennandoci la via.

Il sole gemmava prezioso tra le tante teste d’'uomo e di donne riunite sulla vetta di quel colle trionfale.

Musica, cibo e bevande. Ricchi banchetti per gli ospiti. Prima di gettarci sulle tavole imbandite, pero,
dovevamo porgere i nostri saluti al padrone di casa. La nostra guida ci indico la figura di un vecchio cieco,
dalla candida barba.

- Egli ¢ Omero, il piti famoso tra i cantori di eroi. Sara per lui un grande onore conoscere dei guerrieri,
anche se cenciosi come voi...

Con calma incassammo quella sfortunata affermazione e sorridemmo, mentre alcuni di noi stringevano le
dita, sbiancando le nocche sull’elsa.

Il vecchio menomato che ci era stato indicato come Omero si aggirava come un sacerdote. Attorno a lui,
una torma di suoi simili, nobili individui incoronati dal lauro del poeta. I suoi servi gli ronzavano attorno
facendo le sue veci per ogni minima azione. Chi gli porgeva un fico, chi un pezzo di profumato cedro, chi
gli riempiva il calice e glielo portava alla bocca.

Tanta era la ressa attorno a lui che ne fummo rallentati. Prima che potessimo essergli vicino, ecco che
parlo: - Amici, siamo qui per celebrare il nome di un giovane poeta. Costui, tra tutti voi, ¢ 'unico che ha
davvero cercato di eguagliare il mio talento.

A quelle parole, sul piccolo e affabile altopiano, si diffuse un sommesso vociare.
- Chi puo essere costui, se non Virgilio! - disse la nostra guida tra sé e sé, aggiungendo poi con lingua di
serpente: — Quell’'impuro folle!

Virgilio... quel nome, chi sa per quale motivo, fece pulsare i nostri visceri. Qualcosa in noi si ravvivo
e mentre ci sfamavamo - di fatti il lungo rituale d’attesa ci aveva seccati e avevamo preso d’assalto i
rifornimenti - prendemmo a seguire interessati gli sviluppi.

Omero, con gesti informali, invitava a far avvicinare a sé un piatto d’oro, dalla cupola d’argento. Il servo
gli porse il manico della copertura ed egli dicendo, — Virgilio, o sacro amico, mi ha fatto un dono sincero!
-, lo scoperchio.

Sul piatto, tra sfavillanti riflessi, erano poggiati, come gonfi girini, due occhi perfettamente enucleati.
Forse non erano gli occhi che Eleno, balbettante e ammattito, stava cercando nella polvere, ma quegli
organi, li deposti come vezzose reliquie, ci fecero immediatamente comprendere che il torturatore di
veggenti e poeti era davanti a noi ed aveva il nome di Omero.



Il nostro animo si tese come I'arco pronto a scoccare.

- Ora con questi occhi potrd tornare a vedere, amici miei! - disse il vecchio Poeta, e, tastando
abbondantemente, li prese per le nervature, sollevandoli fino all’altezza delle sue secche orbite.

Tutti applaudirono ebbri. Solo noi rimanemmo freddi a quella pantomima. Poi, grandi ovazioni. Le voci
che si alzavano erano di questo tono: - Omero tornera a vedere! Viva Omero! Viva gli occhi di quel cane

di Virgilio!

E intanto faceva il suo ingresso una lettiga portata da quattro giovanissimi servi che a mala pena reggevano
lo sforzo del trasporto. Sopra vi era un uomo legato per i piedi e per le mani, immobilizzato e nudo. Il suo
volto era un velo di sangue rappreso. Era Virgilio, sfigurato, senza nemmeno il conforto di poter piangere
il suo dolore perché i suoi occhi gli sono stati strappati!

Gli amici di Omero, vedendolo, sorridevano estasiati e ridacchiavano commentando tra di loro a bassa
voce. La lettiga venne depositato davanti al potente signore, Omero.

Nel silenzio, qualcuno si schiari la voce e recito dei versi:
q

Regina, tu mi chiedi di rinnovare un dolore
inesprimibile; mi ordini di dire come i Greci
abbian distrutto Troia, le sue ricchezze, il suo regno!

Ascoltate quelle parole, tutti, primo Omero, scoppiarono in una fragorosa risata. Noi tutti sentimmo un
brivido. Quei versi delicati appartenevano a quel misero poeta che veniva cosi canzonato.

Il vecchio cieco disse: - Ancora, vi prego!
Un laureato dal viso paffuto e vacuo raccolse subito I'invito:

Dicendo questo, nasconde il ferro nel petto,
furente; e a quello le membra nel freddo si sciolgono
e la vita con un gemito fuggi sdegnosa sotto le ombre!

E ancora risa pit fragorose di prima, come se ognuno dovessero far vedere all’altro quanto godimento c’¢
in lui. Omero, con voce soffocata, disse: - Avanti, avanti non vi fermate!

Come quando si colora la rossa porpora con avorio indiano,
o come il rosseggiare di puri gigli, insieme
a tante rose, questi colori la vergine mostrava nel volto!

E ancora, e ancora, all’'unisono tutti deridono i versi e con essi il suo autore.
Omero: - O Virgilio, quale opera ci hai tramandato!

Ed ormai, fugate le stelle, rosseggiava I’Aurora,
quando vediamo in lontananza le colline scure e
I'Ttalia bassa sull’orizzonte!

Qui gli uditori si gonfiano come ranocchi avvelenati che muoiono in una pozzanghera per poi sgonfiarsi
con gran fragore di risa. E incontenibile il riso che quasi essi piangono. Omero cede, fa cenno di fermarsi.



Tra di noi crebbe l'irritazione di essere stati invitati ad una cosi barbara cerimonia. Il malcontento

porto uno di noi a gridare: - Quale infamia ¢ mai questa? Quell'uvomo ha visto cose mai viste all'uomo
e le ha cantate con tutta la sua accorata nobilta e voi lo deridete con una simile tortura! Non sembrate
splendidi poeti, ma dei maiali da prendere a frustate per riportali al porcile!

La nostra guida impallidi e fuggi verso il Poeta, per chiedergli perdono di aver portato quei malfattori
nell’orto gentile della loro spensieratezza. La sua codardia venne ripagata all’istante: un servo si avvicino
e lo sgozzo all'istante con una corta daga che mosse con velocitd. Omero, cieco, non mosse un muscolo.

- Chi si prende la briga di giudicarci? Chi ¢ il vile? Io sono il poeta senza la vista! lo sono 'unico signore
e padrone dell’Epica, della Poesia, della Visione! Virgilio, volendo imitarmi, mi ha rubato tutta I'eleganza
dei miei versi! E io 'ho ripagato con la giusta moneta. Se voleva essere Omero, per lo meno doveva
diventare cieco!

Che vista orribile! La schiera di aedi e cantori stava sguainando lunghi pugnali e in un attimo lo spirito
illustre del poeta venne scansato dal demone dell’assetato di sangue.

Quanti nobili ingegni, quante gole canterine facemmo tacere in quello scontro, ¢ diflicile da dirsi. La
lunga pace ne aveva tenuto talmente al guinzaglio lo spirito battagliero che noi ce la vedemmo con dei veri
e propri posseduti, ma la stirpe dei vati soffoco nel sangue quel giorno.

Alla fine lanciammo tutte le teste delle vittime ai piedi di Omero. I suoi accoliti si diedero alla fuga ed egli
si trovo da solo. Davanti a quello sterminio, nel tepore del sangue versato, ebbe a dire solo questo: - In
verita vi devo un favore, mi avete eliminato in un solo colpo tutta la seccante concorrenza!

Capimmo che non c’era nulla di buono in quel vegliardo e decidemmo per trucidarlo all’istante, come un

ladro. Un ladro di occhi, per 'appunto.

Versata I'ultima goccia di sangue — quel monte oramai ne grondava — alle nostre spalle udimmo una voce.
Voltatici, scorgemmo la triste figura di Virgilio. In piedi, il sangue gli mascherava il volto in un’efhge
tribale spaventosa. Come si fosse liberato non ¢ dato saperlo. Egli disse, con tono mortifero: - Porgetemi
i miei occhi, o Dardani.

Ordino come un grande capo, e noi eseguimmo. Uno di noi portod presso quel prodigioso orrore scarnificato
quanto richiesto e, tendendoglieli, abbasso il capo in forma di rispetto verso quel inatteso comandante.

Virgilio li indosso, rimettendoseli nelle orbite vuote. Raccolse da terra una delle corone insanguinate
d’alloro e se la pose sul capo. Prese anche una lunga tunica e se ne vesti.

- Dardani, non vi ringrazierd per quel che avete fatto, giacché vaghiamo tutti, ciechi e vedenti, in un
mondo di tenebre... ma il sapore della rivincita di questo giorno per un po’ mi alleviera la pena. Sono
quindi in debito con voi.

- Scoprire la verita non sara una concessione, ma voi, nobili guerrieri, non potete vivere nella menzogna. Vi
concedero di comprendere la vera natura di questo luogo. Non mi sarete grati, ma avrete la Consapevolezza,
Punica arma che puo difenderci da un mondo di incongruenza e ingiuria.

Indico, con dito adunco, una roccia che stava dietro di noi. Esaminammo la roccia, e scoprimmo che da
essa sporgeva una bizzarra maniglia circolare. Era una porta perfettamente mimetizzata.



Fu l'ultima concessione del nostro bieco mentore. Tornammo a cercarlo con lo sguardo, ma era sparito.

Facendo girare la maniglia, si sblocco un qualche dispositivo che aprila porta di spesso ferro. Ci inoltrammo
all'interno di un freddo ambulacro. Alle pareti anziché pietre potemmo distinguere pannelli di metallo
lucido tenuti assieme da grossi chiodi di una fattura mai veduta prima.

Ci facemmo strada lungo innumerevoli corridoi vuoti, finché non arriviammo ad una incredibile parete
attraverso la quale si poteva vedere al di 1a. Nessuno di noi aveva mai visto un vetro cosi grande e cosi terso.

Delle fiaccole senza fiamma si accesero e nella stanza oltre la parete fu subito luce.

Potemmo scorgere allora due oggetti sospesi a mezz'aria, tenuti da spessi filamenti, proprio come i
cadaverini delle mosche quando rimangono svuotati sulla ragnatela dopo il pasto del ragno.

Guardiamo meglio e ci paiono sarcofagi non fatti di pietra o di legno, bensi di un metallo assai rifinito. Ad
un’estremita c’erano degli elmi, questi non di metallo, ma fatti di una sostanza trasparente e rigida, come
'ambra, che permette di vedervi al di dentro.

In quelle bolle scorgemmo il volto di un giovane e il volto di un vecchio. C’erano dunque degli esseri
umani dentro la custodia di quei due lisci sarcofagi. Pareva dormissero un sonno muto, senza sogni.

Una voce proveniente dall’alto attraverso una grata di metallo assai fitta che non permetteva di vedere
né il volto né la bocca di chi parlava, ci distolse dalla visione. La voce gracchiava orribilmente, come se
provenisse da una gola di ferro piu che di carne, ma era quella di Virgilio, tutti ne eravamo sicuri.

- Benvenuti nella Stanza della Veritd, audaci guerrieri. E qui che il vostro viaggio vi ha portato ed & qui che
dovra essere emesso il vostro giudizio.

Fatali parole che ci fecero venire i brividi. Presto, nel bene o nel male, sarebbe finita.

Uno di noi s’animo e chiese — Portaci via da questo mondo, Virgilio!
La voce continuo - In veritd vi dico che tutto quello che avete subito fino a questo momento ¢ stato
illusione, fantasticheria, immagine.

- Voi siete i protagonisti del sogno dei due prigionieri che vedete. Anchise, il vecchio padre, e Ascanio,
'uvomo non ancora maturo, dormono da secoli qui dentro e sognano voi che combattete.

Futuro e passato assieme hanno composto il presente che vivete. Un presente effimero perché frutto del
sonno e non della veglia.

Aggrottammo la fronte a quella farneticazione. E qualcuno di noi, pallido e sfinito, esclamo terrorizzato:
- Ma molti di noi sono periti, Virgilio! E molti di noi patiscono anche ora ferite dolorose. Ognuno di noi
ha fame e sete. E tutti noi abbiamo un desiderio, il desiderio di tornare a casa! Virgilio, maledetto pazzo,
portaci a casa o uccidici!

E la voce calma gracchio: - Sapreste dirmi come siete arrivati in questi lidi? Sapreste dirmi dov’e di preciso
la vostra casa e chi avete li che vi aspetta? Un volto, un nome, la descrizione di una dimora...

- E... & passato cosi tanto tempo che... non ricordiamo bene... ma...

- Un desiderio, valorosi guerrieri, puo essere inoculato nel mondo del sogno. Ma una vita intera, no.
Ditemi chi siete Dardani, i vostri nomi quali sono? Quale nume tutela la vostra rispettiva casata? Sapete
chi sono Anchise e Ascanio?



A quelle parole ci raggelammo, nessuno davvero sapeva come rispondere. Venne meno il fiato, manco la
luce dagli occhi.

Ci abbattemmo sconfitti, storditi come dal pit possente dei magli. Spezzati e in lacrime alcuni, ammutoliti
e rigidi altri. E qui che finisce la stirpe dei Dardani. E qui che tutti i nostri voti vanno in fumo.

- Né spettri inquieti né immagini degli inferi... cosa siamo, allora?

La voce di Virgilio tacque.

Attendemmo ancora molto prima di risentirlo parlare.
- Ora sta a voi la scelta... e non vi dico quante volte anch’io ho formulato questa frase...

Un pannello di metallo scomparve e in suo luogo ecco una artefatto di quel che pareva metallo. Aveva
un manico tubolare posto verso I'alto e due scanalature che in tutta evidenza permettevano di poterlo
posizionare, al contrario, verso il basso.

- Se I'interruttore rimane verso I'alto i due prigionieri continuano a dormire, il loro sogno perdura e voi
perdurerete con esso...

- E continuare questa orribile vita sospesa sull’abisso? Potremmo impazzire...

- Forse siamo gia impazziti e giacciamo in qualche catacomba dimenticata. ..

- Oppure siamo morti e questo scelta ¢ la vera cifra dell’aldila. ..

Cosi ci esprimevamo senza sapere bene cosa 'uno diceva all’altro.

La voce riprese - Se I'interruttore viene portato verso il basso i due prigionieri si sveglieranno e saranno
liberi, ma voi precipiterete nel nulla senza fondo. Sprofondando, forse, in eterno giacché nessuno sa come

i sogni terminino la loro esistenza quando la mente si sveglia.

Deglutimmo e rimanemmo zitti stavolta, il nostro pensiero sera azzerato, la nostra mente non riusciva a
calcolare I'atroce dilemma. Ci guardammo come se dovessimo conficcarci, a vicenda, le spade nel ventre.

Virgilio parlo di nuovo, e questa volte la sua voce cadde come il tuono: - A voi la scelta!

FINIS
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