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L’APOTEOSI DELLA CICOGNA
(The Triumph of the Stork)

Mascagni ebbe piu volte a dichiarare polemicamente che non riusci-
va a immaginare il musicista italiano se non in veste di operista;
eppure, la dimensione sinfonica non gli fu estranea, piu che agli altri
compositori della sua generazione: siano preludi, intermezzi, sinfo-
nie, danze, pantomime, nelle sue opere non manca mai 1’occasione
per una pagina orchestrale. In piu, Mascagni si cimento con la musi-
ca “pura” anche al di fuori delle creazioni operistiche: nel suo cata-
logo figurano originali esperimenti come il poema con voce A4
Giacomo Leopardi, le musiche di scena per The Eternal City, un biz-
zarro dramma dell’inglese Hall Caine, la colonna sonora del film di
Nino Oxilia Rapsodia satanica, la ‘Visione lirica’ Guardando la
Santa Teresa del Bernini, oltre a pezzi minori come la Danza boema,
la Danza esotica e la Gavotta delle bambole .

E si sapeva anche di una curiosa Danza dei gianduiotti destinata al
balletto Fiori del Brabante, (') una fiaba musicale ideata da
Giovacchino Forzano, andata in scena al Regio di Torino il 10 feb-
braio 1930, per una serata di gala in onore di Maria Jos¢ del Belgio,
da poco convolata a nozze con il principe di Piemonte Umberto di
Savoia: “un piacevole e originalissimo spettacolo (...) al quale colla-
borarono i nostri maggiori musicisti viventi - da Franchetti a
Zandonai, da Casella a Mascagni, da Respighi a Luporini, a Pizzetti,
a Pick Mangiagalli, a Lualdi, a Vittadini - scrivendo ognuno la mu-
sica di un quadro.” (*) Oltre a questi autori, furono impegnati anche
Cantu, Alfano, Toni, Venturi e perfino Gianfrancesco Malipiero (la
generazione dell’Ottanta al completo); Mascagni compose il quadro
finale, dal titolo “La Monferrina e il Dono”. “La Monferrina”, danza
di origine piemontese ¢, com’¢ noto, uno dei brani orchestrali pre-
senti nell’opera L’Amica e con la Danza dei Gianduiotti, che “trae il
suo titolo dalla celebre maschera torinese” (*), con buona probabilita
dovette raftigurare il Piemonte in quel quadro dedicato all’incontro
tra la Savoia e il Brabante. 11 19 agosto del 1933, con I’Orchestra
dell’Augusteo, Mascagni dirigeva a Roma questa Danza dei
Gianduiotti e L’apoteosi della cicogna, “composizioni scritte in
occasione delle nozze delle LL. AA. RR. i Principi di Piemonte” (),
il che farebbe credere che si tratti di estratti dai Fiori del Brabante.
Di questa Apoteosi si erano perdute completamente le tracce (°) e
solo recentemente ¢ stata riportata alla luce: il manoscritto, di pro-
prieta un tempo degli eredi, ¢ stato acquistato dall’editore
Bongiovanni in un’asta a Londra e viene presentato in questa incisio-
ne come un’assoluta novita.

La destinazione occasionale del pezzo non dovrebbe indurre a giudi-
zi affrettati: negli anni della stanca maturita operistica, Mascagni si
rivolge all’orchestra con rinnovata convinzione, attingendo non solo
alle sue istintive qualita d’invenzione, ma facendo tesoro di una
sapienza compositiva che discende da un aggiornamento non casua-
le. Si pensi che il brano ¢ costruito solo su due frammenti tematici,
entrambi di appena due battute, I’uno di carattere trascinante e sfo-
gato, 1’altro piu delicato e lineare (corrispondenti, forse, alla natura
maschile e femminile dei protagonisti?) e lo svolgimento si basa
tutto sul raffinato passare di questi spunti da un timbro all’altro
dell’orchestra: sono violini e oboe, che li enunciano entrambi, per
poi passarli ai clarinetti, al corno inglese, alla tromba con sordina
(con un effetto evocativo, di ripresa in lontananza), mentre le due
arpe svolgono un ruolo di suggestivo “ripieno”, con liquidi glissandi
e rapidi disegni di accompagnamento. Infine, con un risultato gran-
dioso, i due temi vengono enunciati da corni, trombe, tromboni: un
graduale crescendo che sbocca in un’enfasi trionfale con I’orchestra
al completo, con timpani, triangolo, campane, che potrebbe alludere
all’incontro amoroso fra i due regali sposi. Ma quello che stupisce in
questo brano non ¢ tanto la raffinatezza della strumentazione, la pre-
senza di movenze debussiane, di armonie tristaneggianti (che peral-
tro Mascagni aveva fatte sue fin dalla Parisina di vent’anni prima),
quanto 1’assunto “ideologico” che ispira il lavoro, I’intento di
costruire un pezzo che non abbia struttura consequenziale, ma sia
una serie di eventi di schietto valore timbrico e niente piu. Con il
rifiuto della melodia cantabile come unico principio compositivo,
emerge il gusto per il cesello, per il suggestivo frammento di colore,

ma anche una espressivita stanca e smagata che - come nella Santa
Teresa - colloca questo Mascagni in posizione lontanissima dall’au-
tore di Cavalleria, in una dimensione novecentesca che appare pit
radicale di quella dei poemi romani di Respighi e si avvicina semmai
a certo Malipiero.

(") Ci riferiamo all’elenco delle “Composizioni varie” redatto da M. MORINI nei
due volumi da lui curati per Sonzogno nel 1964. I cataloghi successivi rimandano
tutti a quel primo ampio lavoro di ricognizione.

(*) V. MAZZONIS, I/ Teatro Regio di Torino, AEDA, Torino 1970, p. 145,149.
(*) Locandina del Concerto diretto da Mascagni alla Basilica di Massenzio il 19
agosto 1933.

(*) Ibidem.

(°) Solo un ricordo di M. RINALDI, Mascagni a Roma, nei voll. di Sonzogno, II,
p. 119.

PINOTTA

Quando, il 23 marzo del 1932, al Teatro del Casino di San Remo,
Mascagni, che taceva dal tempo del Piccolo Marat (1921), ripropose
la sua giovanile Pinotta, si costrui d’intorno all’evento una certa
suggestione romantica: si disse che, a distanza di cinquant’anni, il
vecchio maestro 1’aveva recuperata in un baule dato in pegno negli
anni della sua Bohéme milanese e, rileggendola, si era deciso a
riportare alla luce quella creazione giovanile, con qualche piccolo
aggiustamento nella musica e nel testo. Le cose, invece, erano andate
diversamente: “Pinotta non fu mai data in pegno presso nessun
padrone di casa - scrisse Mascagni al suo librettista, il fedele
Targioni Tozzetti - Pinotta ¢ sempre rimasta presso di me, dal 1883
fino ad oggi (') ”. In quella “cassa di roba lasciata a Milano” c’era
invece la prima stesura del lavoro, la cantata /n filanda, “Bozzetto
lombardo” su testo del suo maestro Alfredo Soffredini, con cui
Mascagni, nel 1881, a 18 anni, aveva ottenuto un caloroso riconosci-
mento nella natia Livorno e che gli era valsa la protezione del Conte
de Larderel; cosi, il giovanissimo autore di liriche vocali, “fogli d’al-
bum” per pianoforte, pezzi sacri e addirittura sinfonie, era potuto
partire per studiare a Milano (*). La, sul finire del gennaio 1883, per
partecipare a un concorso di composizione all’interno del Conserva-
torio, Mascagni provvide a un rifacimento della cantata, con la col-
laborazione, ancora, del Soffredini: cosi In filanda diveniva Pinotta,
dal nuovo “nome contadinesco lombardo” (°) dato alla protagonista
Ninetta, in omaggio alla ragazza di cui al momento Mascagni era in-
namorato, Giuseppina Acconci (*).

Dal confronto con In filanda (°), emerge che della vecchia partitura
passo in Pinotta gran parte del primo quadro (con la riduzione del
Preludio ¢ la soppressione di un terzetto); il secondo atto, gia nel
1883 Mascagni I’aveva ricomposto ex novo (°), recuperando mate-
riali di gioventu, come la lirica La tua stella che divenne il duetto
finale Baldo-Pinotta, e la Canzone militare (per violino, flauto, vio-
loncello e pianoforte) che fu parzialmente utilizzata nel coro Ormai
si sa (7). Ma ¢ indubbio che anche nel 1932 gl’interventi d’autore non
furono del tutto marginali: il coretto di Zeffiri che a mo’ di prologo,
dopo il piccolo preludio, annuncia I’idillio, ha una inquietudine
armonica che difficilmente si potrebbe attribuire al Mascagni venten-
ne, cosi come I’inconsueto effetto del finale, con le due voci che sus-
surrano perdendosi “T’amo” sul silenzio dell’orchestra, per non dire
del ricco organico strumentale, molto ampliato rispetto a quello della
cantata. Ma, soprattutto, il secondo atto si distingue dal ‘vecchio’
primo per la piu sottile elaborazione tematica, con un riemergere,
visibile ed insistito, di frammenti delle pagine precedenti (il coro di
apertura, quello delle filatrici, e altro). Potrebbe apparire, ¢ forse ¢, il
segnale di una certa carenza d’idee, ma 1’eleganza con cui il lavoro
¢ condotto ci dice che questo ventenne “provinciale” sa abilmente
utilizzare le sue risorse, possiede un fine senso costruttivo, ¢ un inso-
lito gusto per i colori tenui che annuncia altre partiture a venire,
come L'amico Fritz o Zanetto.

11 registro delle mezze tinte si appalesa come il carattere dominante
della partitura, in cui agiscono tre soli personaggi, e un vero intreccio
non ¢’¢, se non il dichiararsi e il realizzarsi dell’amore fra i due lavo-
ratori di filanda Baldo e Pinotta (tenore e soprano) sotto 1’occhio
consenziente di un padrone onesto e buono, Andrea (baritono). In



una cornice da Arcadia ginnasiale, con un ingenuo ricorso all’ana-
cronistico “topos dell’operaio felice” (¥) (“assai piu buono ¢ il pane/
se ¢ premio del lavor”; “¢ la fede dell’anima ristoro” sentenzia il pa-
drone), la musica si dipana con fluidita spontanea, organizzata in
brevi recitativi e in pezzi chiusi individuati con precise denominazio-
ni (“Il lavoro”, “La preghiera”, “Il Rispetto”, “L’idillio”...), e con
larga inserzione di cori, che costituiscono un fondale rural-proletario
alla fragile vicenda. Pure, nel sapore acerbo dell’operina, non sara
difficile individuare alcuni tratti tipici del futuro Mascagni: e non ¢
poco, se si pensa che Pinotta precede i primi abbozzi del Ratcliff (che
risalgono all”’82) e di ben nove anni lo scoppio geniale di Cavalleria
rusticana. 11 coro “a cappella” di apertura e la Preghiera si fanno ap-
prezzare per I’immediatezza dell’invenzione ma anche per la calda
enfasi religiosa dell’episodio “Santa Maria”, una distesa melodia
cantabile che porta gia la firma d’autore (°), soprattutto nella ripresa,
in chiusura, per sola orchestra. La Romanza di Pinotta “La mamma
mia” ha la forma di un gustoso Rispetto toscano in due strofe: con gli
andamenti stornellanti delle cadenze, con i caratteristici disegni di
rapidi sedicesimi in chiusura di battuta, ¢ un primo saggio di una
certa toscanita musicale che a non pochi critici, a partire dell’estroso
Bastianelli ("), ¢ parsa tipica dell’invenzione mascagnana. E se il
“Coro delle filatrici”, topos romantico se mai ve ne furono, si potreb-
be far discendere, per il mobile disegno imitativo dell’orchestra,
dagli esempi illustri di Gretchen am Spinnrade o dell’Olandese
volante, ¢ curioso che Mascagni senta la necessita di inserirlo nel suo
idillio prima - ad esempio - che Catalani preveda un’analoga scena
nella sua Edmea e, in piu, lo caratterizzi con una decisa spigliatezza
popolaresca, sottolineata dal ritornello maschile “Lai, lai”. Da segna-
lare, infine, nel secondo atto il duetto Baldo-Pinotta nel quale, come
gia detto, Mascagni recupera integralmente - mutando qua e 1a i versi
- la lirica giovanile La tua stella: un autentico gioiello che aveva gia
avuto gran fortuna per il suo suadente melodismo. Collocata in chiu-
sura, il suo tema poetico viene a costituire il polo intorno a cui si
muove la nuova Pinotta: se il coretto degli Zeffiri invitava ad ascol-
tare “I’idillio nato al lume delle stelle”, se Pinotta vedeva “tremular
soavemente le stelle luminose” e cantava poi la romanza “O stella
della sera”, la magia lirica del duetto “Quando, Pinotta, fissi la tua
stella” porta 1’opera al suo vertice; dopo, in un delicato quadretto
notturno, su una nuova sensuale idea melodica, i due innamorati
sogneranno il futuro “sciogliendo gl’inni del nostro amore, o stella,
a te”, ancora una volta.

(") Lettera a Targioni Tozzetti del 15 marzo 1932 da San Remo, cit. da. M. MORI-
NI, Mascagni prima della Cavalleria: da In filanda ¢ Pinotta, in “Rassegna
Musicale Curci”, a. XLI, maggio 1988, p. 5.

(*) Cfr. A. BONAVENTURA, L’adolescenza di Pietro Mascagni nei ricordi di un
coetaneo, in “PMascagni 1863-1945” a c. del “Comitato onoranze a Pietro
Mascagni”, Livorno 1947.

(*) P. MASCAGNI, Una lettera al Soffredini sulla Pinotta, Milano, 25 aprile 1883,
in “Rassegna Musicale Curci” cit., p. 8.

(*) Cfr. M. MORINTI, Art. cit., p.5.

(°) Sino a pochi anni fa di proprieta di Natale Gallini; cfr. N. GALLINI, La meta-
morfosi di un idillio, in “La Scala”, aprile 1955”, pp. 39-42.

(°) “Dell’In filanda ho conservato quattro pezzi del primo atto e una piccola por-
zione del preludio. Tutto il resto fu abolito quando ricomposi la cantata (per il con-
corso del Conservatorio) e le detti il nome di Pinotta™; vedi la cit. lettera del 15
aprile 1932, in PMascagni, a c. di M. MORINI, Sonzogno, Milano 1964, vol. I, p.
267.

(") Da E. GRAGNANI, Miscellanea mascagnana, Rivista di Livorno 1956 n.4, p.6
in poi si € ripetuto che “in questa Pinotta ¢ passato, sotto forma di coro, un brano
della Canzone militare: si tratta, precisamente dell’episodio in re magg. su cui
Mascagni ha intonato la sezione centrale in do “Punisce amor”della Canzone per
coro al II atto.

(*) L. BALDACCI, Quattro libretti per Pietro Mascagni, in “Rassegna Musicale
Curci” a. XXVIII, 1975 n.2/3, p. 16.

(°) La struttura formale ¢ analoga al coro di Cavalleria “Inneggiam”, con la voce
del soprano che emerge sulla tessitura corale.

(") G. BASTIANELLI, La toscanita di Pietro Mascagni, in “Illustrazione tosca-
na”, a. V, n.8, agosto 1927, pp. 1-4.

A GIACOMO LEOPARDI

Nel 1898, il Comitato per le Celebrazioni del centenario della nascita
del Leopardi propose a Mascagni, “I’energia, la volonta, la vita del
Liceo Rossini di Pesaro” (') di cui era direttore in quegli anni, di
comporre un lavoro per 1’occasione: nacque cosi il “poema mu-
sicale” 4 Giacomo Leopardi, per soprano e orchestra. Eseguito per la
prima volta al Teatro Persiani di Recanati il 29 giugno 1898, con
Mascagni sul podio e la sua allieva Maria Farneti come solista di
canto, fu un evento di grande solennita, alla presenza di alte perso-
nalita (Enrico Panzacchi, lo scultore Giulio Monteverde autore del
busto di Leopardi) e del venerando Giosué Carducci, che lesse 1’ora-
zione ufticiale. Ma nonostante le favorevoli accoglienze della critica,
I’opera non ando al di 1a dell’occasione (°), e rimase fra le curiosita
dimenticate, fino a che non fu riedita nel 1977 (°) ed eseguita nuova-
mente a Recanati nel 1987, a 150 anni dalla morte del poeta.

Per il suo poema sinfonico con voce, Mascagni - rifacendosi ai
modelli illustri di Liszt, di Smetana e ai piu recenti di Strauss - si ¢
ispirato a vari frammenti leopardiani, e li ha disposti secondo una
logica narrativa che delinea la dolorosa vicenda dell’'uomo, dalla
culla alla tomba: “Ho cominciato col dolore della nascita - scrive
I’autore in una nota di programma - che ci da subito il tema della tri-
stezza che non abbandonera il Poeta mai piu, fino alla morte” (*) (il
primo frammento ¢ “Nasce 1'uomo a fatica”, dal Canto notturno del
pastore errante, 1’ultimo “Posa per sempre” da 4 sé stesso). All’in-
terno di questo percorso, diverse “stazioni”: la lieta giovinezza
(“Garzoncello scherzoso” dal Sabato del villaggio), I’amore (“Oimé,
se quest’¢ amor, com’ei travaglia!”, da I/ primo amore), interrotto
dall’esperienza politica (“O numi, o numi:/ pugnan per altra terra
itali acciari” dalla canzone All’ltalia); poi, la delusione (“Amore,/
amor, di nostra vita ultimo inganno” da Ad Angelo Mai) e la morte
(I’ultimo verso che risuona & “Al gener nostro il fato/ non dono che
il morire”). Ma il poema trae ispirazione non solo dai pochi versi
intonati dal soprano: pitt ampi frammenti, riportati in /imine alla par-
titura, forniscono i suggerimenti espressivi per gli interludi or-
chestrali che funzionano come “ponti” tra un episodio e 1’altro; cosi
che sembra giusto dire che questo 4 Giacomo Leopardi non ¢ gia
una cantata, ma un vero e proprio poema sinfonico dal quale emer-
gono alcuni episodi di canto.

Nei confronti di testi tanto illustri, Mascagni - che fino a quel
momento non si ¢ mai cimentato con la grande poesia, salvo nella
piccola Sera d’ottobre del Pascoli - € preso da un reverenziale rispet-
to, che lo indirizza verso un declamato spoglio, quasi ripensamento
del recitar cantando, e gli suggerisce un composto, solenne impiego
del tessuto sinfonico, a cominciare dal breve Preludio che si presenta
con i tratti quasi di un raccolto requiem, in cui s’innestano alcuni
versi del Canto notturno. Ma, in questa continuita espressiva, in que-
sta ariosa nobilta d’intonazione, emergono due colorite eccezioni:
I’episodio del “Garzoncello”, per il quale Mascagni si abbandona a
una vena popolaresca, di danza leggera, con un pungente assolo di
oboe, (un’invenzione musicale che richiama il clima dell’4Amico
Fritz), ed anche per la voce trova frasi piu amabilmente cantabili; e
la scena della guerra (“O numi, o numi”), dominata da un’enfasi
sonora (ottoni) e vocale (impiego del registro acuto) di gusto tardo-
romantico.

Al tema d’amore ¢ dedicata un’ampia pagina strumentale: un
“Moderato lento” in re min. che riprende pressoché integralmente la
melodia di “Nasce I’'uomo a fatica”, quasi una idée fixe di tutto il
lavoro, a conferma dell’idea espressa da Mascagni: “Amore e dolore
furono gli elementi sentimentali che scelsi per concepire il mio
Poema” (%) ; poi I’autocitazione, apparentemente sorprendente, di un
frammento dal III atto di /ris (una nota seguita da una quartina
cromatizzata, un effetto di smarrimento, di lamento) ci fa individuare
il filo rosso sotteso tra I’opera e il poema leopardiano, composti nella
stessa estate del 1898: il senso di sgomento per la delusione d’amore,
I’unica soluzione a quel disincanto trovata nelle braccia della Morte
¢ la chiave con cui Mascagni ha letto sia il “montaggio” di versi leo-
pardiani che la vicenda dell’ingenua giapponesina. Con questa sinto-
nia, con questa partecipazione alla sofferenza d’amore Mascagni, nel
finale di 4 Giacomo Leopardi , pud abbandonarsi a una piu intensa



commozione sui versi di 4 sé stesso (anche se peccano di retorica i
due violenti salti d’ottava imposti alla voce), ma, soprattutto, grazie
a quelli tratti da Le ricordanze (“E quando pur questa invocata
morte/ sarammi a lato...”) e da Amore e Morte (“E tu, cui gia dal co-
minciar degli anni/ sempre onorata invoco/ bella Morte...”) che gli
ispirano un toccante ‘Andante cantabile’ in si min. affidato solo
all’orchestra. Il suo disegno dal forte cromatismo rivela appieno la
personalita mascagnana, ed intrecciandosi con il piu volte reiterato
“tema di /ris” e con la frase “Ed ¢ rischio di morte il nascimento”
realizza il momento piu intenso di questo originale omaggio leopar-
diano.

(") Cosi Giulio Ricordi, nella “Gazzetta musicale” di Milano del 1898. Cit. da E.
GRAGNANI, Prospetto cronologico, in P. Mascagni. Contributi alla conoscenza
della sua opera, 11 Telegrafo, Livorno 1963, p.615.

(*) Negli anni di Mascagni, se ne segnala un’esecuzione al Costanzi di Roma,
dopo una recita di Iris.

(%) Curci ne ha curato la nuova edizione. Nel Numero Unico dedicato a Mascagni
da Casa Sonzogno in occasione del 31° di Cavalleria (17 maggio 1921) T.
MANTOVANI scriveva una nota sul “poema musicale”, pp. 6-7. Nella
“Rassegna Musicale Curci”, a. XXXVI, settembre 1983, figura una breve rico-
gnizione dell’opera: M. MARTELLI, Un aspetto poco conosciuto di Mascagni:
il poema musicale A Giacomo Leopardi, pp.21-2.

(*) Nota al programma, cit. da G. GHERARDINI, Invito all’ascolto di Mascagni,
Mursia, Milano 1988, p. 191.

() CfrM. MARTELLLI, Art. cit., p.22.

ZANETTO

In un’intervista dell’agosto 1892, Mascagni dichiarava di aver musi-
cato [ Rantzau e, curiosamente, di aver anche pronto uno Zanetto in
un atto, da abbinare a Cavalleria ('): ma forse si trattava del libretto
o solo di un progetto, poiché, in realta, Zanetto fu completato assai
piu tardi, nell’ottobre del 1895. Il quello stesso mese (?) fu proposta
a Mascagni la nomina a Direttore del Liceo Musicale Rossini di
Pesaro, un incarico che egli tenne con gran fervore per sei anni, pro-
movendo I’immagine dell’istituto con importanti iniziative: gia il 29
febbraio del 1896, infatti, nell’ambito delle Feste Rossiniane di-
rigeva a Pesaro la Petite Messe Solennelle e, due giorni dopo, pre-
sentava Zanetto, con gli allievi del Liceo e con 1’orchestra sinfonica
creata e diretta da lui, come in altre numerose occasioni. L’opera non
era nata con questa destinazione, per cosi dire, scolastica, ma su
richiesta della Germania, dove Mascagni era molto apprezzato (“Lo
Zanetto ¢ terminato - scriveva all’amico Gianfranceschi- [...] mi ¢
venuto molto bene; lo strumentale ¢ leggerissimo e finissimo. Parto
in questo momento per Berlino col mio Zanetto nella valigia.” (°);
poi, Mascagni ritenne di usare il suo lavoro come “dono d’ingresso”
al Liceo di Pesaro.

Zanetto si presenta come piccola opera non tanto per la sua breve du-
rata, per I’organico orchestrale che non prevede gli ottoni, per i due
soli personaggi (soprano e mezzosoprano en travesti) che vi agisco-
no, quanto per il suo taglio decisamente lirico e per una sostanziale
assenza di azione: 1’atto non ¢ altro che il lungo incontro-dialogo, a
Firenze, in eta rinascimentale, fra un giovane menestrello ¢ una ricca
¢ stanca dama, Silvia, che prova amore per lui ma che non puo con-
sentirsi tale affetto ¢ deve respingere il fanciullo, poiché ella ¢ una
cortigiana. Il libretto, firmato dagli autori di Cavalleria, Giovanni
Targioni-Tozzetti e Giulio Menasci, ¢ tratto da una raffinata piéce del
poeta parnassiano Frangois Coppée, Le passant, del 1869, che diven-
ne uno dei cavalli di battaglia di Sarah Bernhardt, ed era stata tradot-
ta in italiano nel 1872 dallo “scapigliato” Emilio Praga. Nel re-
spingere un vero e proprio decorso narrativo, 1’interesse del poeta si
incentra sulla tratteggiatura dei moti psicologici dei protagonisti e,
soprattutto, sull’eleganza della campitura ambientale, sul cielo stel-
lato di una villa presso Firenze, innestandosi cosi su una tradizione
preraffacllita inglese (Dante Gabriele Rossetti) che fin dagli anni
Cinquanta aveva riscoperto nelle lettere e nelle arti figurative il fasci-
no del fiorentinismo e del falso medioevo, dei composti pacsaggi
toscani, dei profili femminili estenuati ¢ languidi. Certo, nelle mani
dei librettisti livornesi, della raffinatezza del dettato parnassiano di
Coppée molto va perduto, il vocabolario si fa generico, fra il
naturalistico ¢ il tardoromantico, ¢ con qualche puntatura toscaneg-
giante (“io con un frutto désino”, “andero”, “sieno”); per cui, nel-
I’ascolto di Zanetto, sara necessario puntare sul partito musicale che
Mascagni riesce a trarre, piu che dal frasario librettistico, ove le trac-
ce floreali o decadentistiche sono ridotte e pressoché impalpabili,
dalle situazioni liriche, dal gentile trascolorare dei sentimenti nel
tenero Zanetto e nell’affascinante Silvia.

Nel 1895 Mascagni usciva dall’esperienza infuocata del Guglielmo
Ratcliff, e fin dai primi abbozzi (risalenti al lontano 1882) aveva av-
vertito come il pezzo chiuso non potesse essere piu il contenitore
privilegiato del suo modo di concepire il canto teatrale; ed ormai il
suo principio estetico, la sua massima aspirazione era la re-invenzio-
ne del declamato, I’intonazione del periodo poetico in arcate di misu-
ra irregolare, che superano la contrapposizione recitativo/aria e con-
feriscono all’invenzione melodica un andamento asimmetrico, quasi
di libera prosa. E in Zanetto, infatti, il ricorso al modello della
romanza avviene solo per la ballata del protagonista “Cuore, come
un fiore” e per la grande perorazione finale del soprano “Non andar
da Silvia”. Per il resto, Mascagni si attiene a un declamato non privo
di spunti cantabili, ¢ la sua capacita di valorizzare con un’alterazione
armonica, con un intervallo inconsueto una singola parola o una
frase, risulta ancora viva, anche se puo lasciare perplessi 1’adozione
insistita di andamenti semplici e cadenzanti nel cantare del mene-
strello, quasi a sottolinearne 1’ingenua natura, di una sorta di Oscar,
fin dal suo autoritratto in rapidi quinari (“Sono Zanetto”). E la corni-
ce fiorentina, contrariamente a quanto si poteva attendere in un’o-



pera parnassiana, stimola Mascagni in direzione arcaizzante, “villot-
tistica” () non piu di tanto, in due soli momenti: nel suggestivo coro
polifonico a cappella e senza parole che apre I’operina e che diverra
il sostegno melodico, calato in orchestra, del successivo dialogo fra
Zanetto e Silvia (“Oh poveretto”), ¢ nell’ingresso stornellante del
protagonista (“Cuore”) (°), accompagnato da un’arpa che simula il
liuto. Autentica protagonista dell’operina ¢ Silvia, con i suoi turba-
menti, gli slanci amorosi, gli smarrimenti, e una vena languida e sen-
suale che via via si estende anche al canto di Zanetto. Non sono interi
episodi, ma solo spunti melodici, toccanti frasi cantabili che si col-
gono fra le onde un po’ generiche del declamato. Si possono indivi-
duare nella parte del soprano piccole isole melodiche: nel primo reci-
tativo “Soffro, viver cosi”; piu tardi “E’ cosi bello”, “Averlo sempre
meco”, “che mi tocco di tenerezza I’anima”; frammenti che prepara-
no 'unica grande romanza “Non andar da Silvia”, la perla dell’ope-
ra, in cui Mascagni attinge a un’ampia cantabilita di gusto salottiero
(in 3/4), abilmente giocata tra voce e orchestra nella sezione centrale.
Appunto nel cantare di Silvia si conferma la natura eminentemente
lirica di questo Zanetto, ¢ soprattutto la sostanziale “sospensione”
della vicenda fuori dalla fragile ambientazione storica, la sua leggi-
bilita come episodio della societa europea di fine Ottocento, con la
ricorrente figura della prostituta d’alto bordo che non puo concedersi
un amore autentico (¢ Fernando Battaglia ricorda, opportunamente,
il caso de La rondine pucciniana (°). E appunto nell’articolata e fine
tratteggiatura della protagonista femminile, nei suoi abbandoni liber-
ty che deve essere ricercato il fascino maggiore di questo piccolo
lavoro: nel resto della musica, le suggestioni decadentistiche, il gusto
per I’arabesco ¢ il décor fanno appena capolino, pronte a scoppiare
con tutt’altra intensita e autenticita nel capolavoro di Iris, che seguira
Zanetto appena due anni dopo.

(") L’intervista fu pubblicata su I/ secolo XIX di Genova.

(*) La comunicazione fu data a Mascagni dall’amministrazione del Liceo il 12 otto-
bre 1895. Cfr. E. POMPEI, P. Mascagni, Nazionale, Roma 1912, p. 235.

(%) Lettera del 3 ott. 1895. II 12 luglio dello stesso anno aveva comunicato: “Ho
promesso di comporre, espressamente per Berlino, un lavoretto in un atto...” Cit.
da M. MORINI, Per la storia delle opere, in AA. VV., Pietro Mascagni, Sonzogno,
Milano 1964, vol. 1, p. 415.

(*) Come ebbe a scrivere G. GAVAZZENI (“un’eco villottistica™) in La musica di
Mascagni, oggi, nel cit. AA. VV., P. Mascagni, vol. 1, p.25.

(%) Bastianelli, insolitamente severo con Zanetto, scriveva “Il preludio, cosi poco
intonato alla signorilita di un madrigale sussurrato in lontananza... La canzone di
Zanetto, cosi poco elegantemente trovadorica...” G. BASTIANELLI, Pietro
Mascagni, Ricciardi, Napoli 1910, p. 81.

(°) Nelle note illustrative alla incisione Bongiovanni 1986 di Zanetto.

CESARE ORSELLI



L’APOTEOSI DELLA CICOGNA
(The Triumph of the Stork)

Mascagni repeatedly and polemically declared that he couldn’t ima-
gine an Italian musician but as an operatic composer. Yet he was
quite familiar with the symphonic dimension, more than other com-
posers of his generation: his operas never lack an orchestra page,
may it be a prelude, an intermezzo, a symphony, a dance or a pantho-
mime. Mascagni also tried his strength with “pure”” music beyond his
operatic works: his catalogue includes original experiments like the
poem with voice A Giacomo Leopardi, the incidental music for The
Eternal City - an odd play by the English playwright Hall Caine - the
soundtrack for Nino Oxilia’s movie Rapsodia Satanica, the “Lyrical
Vision” Guardando la Santa Teresa del Bernini and minor works like
Danza Boema, Danza Esotica and La Gavotta delle Bambole.
Mascagni also wrote a curious Danza dei Gianduiotti, composed for
the ballet Fiori del Brabante, (') a musical tale by Giovacchino
Forzano produced at the Teatro Regio of Turin on February 10, 1930
on occasion of a gala in honor of Maria José of Belgium, recently
married to Umberto of Savoy, the heir to the Italian throne: “a very
original and pleasant performance (...) created by our major living
musicians - from Franchetti to Zandonai, from Casella to Mascagni,
from Respighi to Luporini, Pizzetti, Pick Mangiagalli, Lualdi,
Vittadini. Each musician has composed the music for one scene” (*).
In addition to the above composers, Cantu, Alfano, Toni, Venturi and
even Gianfrancesco Malipiero also partecipated in the project (the
entire Eighties generation). Mascagni composed the final scene enti-
tled “La Monferrina ¢ il Dono”. “La Monferrina”, a popular dance of
Piedmont, is one of the instrumental pages in the opera L ’Amica and,
coupled to the Danza dei Gianduiotti (°) (the title is inspired to the
typical masque of Turin) was probably supposed to depict the Italian
region of Piedmont in that scene dedicated to the encounter between
Savoy and Brabante. On August 19, 1933, in Rome, Mascagni led
the Orchestra dell’Augusteo in this Danza dei Gianduiotti and
L’Apoteosi della Cicogna, “scores written on occasion of the wed-
ding of Their Royal Highness the Princess of Piedmont” (*), which
may suggest these are excerpts from Fiori del Brabante. This
Apoteosi, apparently lost forever (%), has been recently rediscovered:
the manuscript, once belonging to Mascagni’s heirs, has been bought
by the publisher Bongiovanni at an auction held in London and it is
now presented as an absolute novelity.

The occasional destination of the score shouldn’t imply necessarily a
hasty judgement: during his years of tired operatic maturity,
Mascagni regards the orchestra with a new convinction, drawing not
only on his instinctive creative qualities, but also on a compositive
knowledge coming from an updating which is not casual. It is inte-
resting to note that the score is built on two thematic fragments, both
of just two bars: one has an unleashed, unrestrained character, the
other is more delicate and simpler (perhaps in compliance with the
male and female natures of the protagonists?) and the development
is based entirely on the refined orchestra passages of these cues from
one timbre to another: first the violins and the oboes, both stating the
two fragments that are then passed to the clarinet, the horn, the
muted trumpet (with an evocative effect of repeat from far away),
while the two harps provide a suggestive “ripieno” with liquid glis-
sandos and quick accompanying patterns. Finally, with a magnificent
effect, the two themes are repeated by the horns, the trumpets and the
trombones: a gradual crescendo flowing in a triumphal emphasis
with the full orchestra including the timpani, the triangle and the
bells, which could hint to the love encounter of the royal couple.
What is really amazing in this score, however, is not the refined
intrumentation, the presence of Debussy-styled movements or
Tristan-like harmonies (which Mascagni had adopted since his
Parisina, composed twenty years earlier), but the “ideological”
assumption inspiring the work: the construction of a score with no
consequential structure, characterized instead by a mere sequence of
events of mere timbric value and nothing more. The rejection of the
singable melody as sole compositive principle lets emerge a taste for
engraving, for an evocative fragment of color, but also a tired expres-
sivity that - like in Santa Teresa - makes appear this Mascagni quite

distant from the author of Cavalleria, in a twentieth-century dimen-
sion seemingly more radical than the Roman poems by Respighi and
perhaps nearer to a certain Malipiero.

(") We refer to the list “Composizioni Varie” by M. MORINI in the two volumes
he edited for Sonzogno in 1964. All later catalogues refer to this first, exhaustive
work.

(*) V. MAZZONIS, Il Teatro Regio di Torino, AEDA, Turin 1970, pp. 145,149.

(%) Playbill of the Concert led by Mascagni at the Basilica di Massenzio on August
19, 1933.

(*) Tbid.

(%) Just a memory of M. RINALDI, Mascagni a Roma, Sonzogno, I, page 119.

PINOTTA

Unactive since Il Piccolo Marat (1921), on March 23, 1932
Mascagni reproposed Pinotta, one of his juvenile works, at the Teatro
del Casino of San Remo and the event was instantly surrounded with
a sort of romantic halo: the story went that the old Maestro had found
this work - fifty years after its composition - in an old truck he had
given as a pledge during the years of his boheéme in Milan and he had
decided to refresh it with some minor adjustments both to the score
and the text. Things were different: “Pinotta was never given as a
pledge to any landlord - Mascagni wrote to Targioni Tozzetti, his
faithful librettist - “Pinotta has always been with me, from 1883 till
this day.” () In that “truck full of stuff left behind in Milan” there
was instead the first draft of Pinotta, that is the cantata In Filanda, a
“Lombard Sketch” on a text by his teacher, Alfredo Soffredini, with
whom in 1881 an eighteen-year-old Mascagni had had a great suc-
cess in Livorno, his birth-town, thus securing the patronage of the
Count de Larderel. So the young composer of vocal lyrics, “album
sheets” for piano, church music and even symphonies had been ena-
bled to leave Livorno and to study in Milan (%). It was just in Milan
that at the end of January 1883 Mascagni reelaborated his cantata -
again in association with Soffredini - in order to partecipate to a
competition for composers held by the local Conservatoire: In
Filanda became Pinotta, from the new “Lombard peasant name” (°)
given to the female lead, Ninetta, as a homage to the girl Mascagni
was then in love with, Giuseppina Acconci (*).

The comparison with In Filanda (°) evidences that Pinotta draws
from the first score much of its first scene (with a reduction of the
Prelude and the elimination of a trio); Mascagni had recomposed ex
novo Act Il as early as 1883 (°), using some juvenile works: for
example the lyric La tua stella, which becomes the final duet Baldo-
Pinotta, and Canzone Militare (for violin, flute, cello and piano), par-
tially reused in the chorus Ormai si sa (7). The Author’s interventions
in 1932 were undoubtedly also important: the little chorus of Zeffiri
that after the short prelude announces the idyll shows a harmonic
restlessness hardly thinkable in a twenty-year-old Mascagni; and the
same goes for the unusual effect in the finale, with the two voices
whispering a fading “T’amo” on the silence of the orchestra. Also,
the rich instrumental ensemble is much wider than the one thought
for the cantata. Most important, Act II differs from the “old” Act I in
its subtler thematic elaboration, with a clear and insisted reproposi-
tion of fragments from the previous pages (the opening chorus, the
chorus of the spinners etc.). This could appear as a sign of a certain
lack of ideas - and maybe this is the case - but the elegance of the
work proves how this twenty-year-old “provincial” composer can
cleverly exploit his resources, gifted as he is with a fine constructive
feeling and a rare taste for soft colors which foretells other, future
scores, like L’ Amico Fritz or Zanetto.

The register of the half-nuances is actually the main trait of this
work, presenting only three characters on stage and no real plot, but
the love story between two spinning-mills workers, Baldo and
Pinotta (tenor and soprano) under the benevolent eye of a good boss,
Andrea (baritone). In a frame of homely Arcadia, with a naive use of
the anachronistic “topos of the happy worker” (*) (“bread tastes
much better if it is the prize of your own work™; “faith is the rest of
my soul” the boss declares), the music unwinds in an easy flow,
organized in short recitativos and self-contained numbers each one



having its own precise title (“The Work”, “The Prayer”, “Respect”,
“The Idyll”...) and a wide use of the chorus as a sort of proletarian-
peasant background to the action. Yet, in spite of the unripe taste of
this little work, it is easy to detect some typical traits of the future
Mascagni, which is not little thing considering that Pinotta comes be-
fore the first drafts of Ratcliff (dated ‘82) and is nine years earlier
than the genial outburst of Cavalleria Rusticana. The opening chorus
“a cappella” and the Prayer are to be appreciated both for their musi-
cal invention and for the warm, religious emphasis of the episode
“Santa Maria”, a wide, singable melody showing already the hand of
the Author (°), particularly in the closing repeat of the orchestra
alone. Pinotta’s romanza, “La Mamma Mia”, is shaped like a tasty
Tuscan “Rispetto” (a popular song) in two strophes: with the stornel-
lo-course of the cadenzas, with the characteristic patterns of quick
sixteenths on the beat end, this is a first example of a certain Tuscan
musical quality that many critics - like Bastianelli (*°) - felt to be typi-
cal in Mascagni’s invention. And if the “Chorus of the Spinners” -
the ultimate romantic topos - may appear inspired in the mobile imi-
tative pattern of the orchestra by the celebrated examples of
Gretchen am Spinnrade or The Flying Dutchman, it is curious to see
how Mascagni felt the need to include this page in his idyll before,
for instance, Catalani plans a similar scene in his Edmea. In addition,
Mascagni characterizes it with a decise popular ease, underlined by
the male refrain “Lai, Lai”. Finally, the duet Baldo-Pinotta in Act II
is particularly interesting; as we said, here Mascagni reuses in full
his juvenile lyric La Tua Stella, occasionally changing its verses: this
is a real melodic pearl, highly successful in its persuading singable
quality. Placed towards the end of the work, the poetic theme of the
duet becomes a sort of pole around which this new Pinotta revolves:
if the chorus of the Zeffiri invited to listen to “the idyll born at the
light of the stars”, if Pinotta saw “the shining stars gently blinking”
and then sang her romanza “Oh evening Star”, the lyrical spell of the
duet “Pinotta, when you gaze your star” is the apex of the opera.
Then, in a delicate night picture, on a new, sensual melodic idea, the
two lovers dream of their future “singing our love to you, oh star”,
once again.

(") Letter to Targioni Tozzetti dated March 15, 1932 from San Remo. Quotation
from M. MORINI, Mascagni prima della Cavalleria: da In Filanda a Pinotta, on
“Rassegna Musicale Curci”, XLI, May 1988, page 5.

(*) See A. BONAVENTURA, L’adolescenza di Pietro Mascagni nei ricordi di un
coetaneo, in “P. Mascagni 1863-1945”, edited by “Comitato Onoranze a Pietro
Mascagni”, Livorno 1947.

(*) PMASCAGNI, Una Lettera al Soffredini sulla Pinotta, Milan, April 25, 1883,
on the above “Rassegna Musicale Curci”, page 8.

(*) See M.MORINI, op. cit., page 5.

(°) Till a few years ago, a property of Natale Gallini; see N.GALLINI, La
Metamorfosi di un Idillio, on “La Scala”, April 1955, pp. 39-42.

(°) “From In Filanda I kept four pieces from Act I and a short part from the prelude.
I eliminated the rest when I rewrote the cantata (for the Conservatoire competition)
renaming it Pinotta”. See the letter dated April 15, 1932, in P. Mascagni edited by
M.MORINI, Sonzogno, Milan 1964, vol.I, page 267.

(") Starting with E.GRAGNANI, Miscellanea Mascagnana, Rivista di Livorno
1956, no.4, page 4, it has been repeated that “an excerpt from Canzone Militare
was included in this Pinotta as a chorus”: it is exactly the episode in D major on
which Mascagni intoned the central section in C “Punisce Amor” of the Canzone
for chorus in Act II.

(*) L. BALDACCI Quattro Libretti per Pietro Mascagni, on “Rassegna Musicale
Curci”, year XXVIII, 1975, nos.2/3, page 16.

(°) The formal structure is similar to the chorus “Inneggiam” in Cavalleria, with the
soprano voice emerging on the choral texture.

(") G. BASTIANELLI, La Toscanita di Pietro Mascagni, on “Illustrazione To-
scana”, year V, no.8, August 1927, pp. 1-4.

A GIACOMO LEOPARDI

In 1898 the Committee for the celebrations for the centenary of
Giacomo Leopardi’s birth asked Mascagni - “the energy, the will, the
life of Liceo Rossini of Pesaro” (') of which he was the principal in
those years - to compose a special work for the event: so the “musi-
cal poem” A Giacomo Leopardi for soprano and orchestra was born.
First performed at the Teatro Persiani in Recanati on June 29, 1898,
with Mascagni on the dais and his pupil Maria Farneti as soloist, it
was a highly solemn event, at the presence of the venerable poet
Giosué Carducci, who read the official speech, and other important
personalities. Yet, in spite of the good reactions of the critics, the
work didn’t survive the occasion (*) and was left among forgotten
curios untill it was republished in 1977 (°) and performed again in
Recanati in 1987, 150 years after the death of the Poet.

For his symphonic poem with voice Mascagni followed the great
examples of Liszt, Smetana and the more recent ones of Strauss and
sought inspiration in different poetic fragments by Leopardi, arran-
ging them according to a narrative logic that outlines the sorrowful
fate of man, from the cradle to the tomb: “I started with the pain of
birth” the Author writes in a note on the program “which instantly
conjures up that theme of sadness that will never leave the Poet till
his death.” (4) (the first fragment is “Nasce I’'uomo a fatica” from
Canto Notturno del Pastore Errante, the last fragment is “Posa per
Sempre”, from A4 se stesso). Along this path, a few “stations”: the
happy youth (“Garzoncello Scherzoso” from Sabato del Villaggio),
love (“Oimé, se quest’¢ amor, com’ei travaglia!” from // Primo
Amore), the political experience (“O numi, o numi:/pugnan per altra
terra itali acciari” from the song A4/l 'Italia); then the disappointment
(Amore,/Amor, di nostra vita ultimo inganno” from Ad Angelo Mai)
and death (the last verse reads: “Al gener nostro il fato/non dono che
il morire” To our genus fate gave nothing but death). The poem,
though, gets its inspiration not only from the few verses sung by the
soprano: wider fragments - quoted in /imine on the score - supply the
expressive suggestions to the orchestra interludes acting as “bridges”
among the different episodes. So we might say that this A Giacomo
Leopardi is not a cantata, but a downright symphonic poem where a
few singable episodes occasionally emerge.

In dealing with such celebrated texts, Mascagni is so awed that he
opts for a bare declamato, almost a reelaboration of “recitar cantan-
do”, and for a severe, solemn use of the symphonic texture, starting
from the short Prelude that sounds almost as a meditative requiem
and includes a few verses from Canto Notturno. This expressive con-
tinuity, however, presents two colorful exceptions: the episode of the
“Garzoncello”, where Mascagni abandons himself to a popular vein
of light dance, with a sharp oboe solo (a musical invention reminding
the atmosphere of Amico Fritz), and more singable phrases for the
voice; and the war scene (“O numi, o numi”), dominated by a sound
(brass) and vocal (use of the high register) emphasis suggesting a late
romantic taste.

A wide instrumental page is dedicated to the love theme: a
“Moderato Lento” in D minor, repeating in full the melody of “Nasce
I’uomo a fatica”, almost an idée fixe in the entire work as if to con-
firm what Mascagni said: “Love and pain were the sentimental ele-
ments [ selected to compose my Poem” (°). Then an apparently sur-
prising self-quotation: a fragment from Act III of /ris (a note follo-
wed by a chromatized quadruplet) lets us see the red thread con-
necting the score with the poem by Leopardi (both works were writ-
ten in the Summer of 1898): the sense of dismay for a love deception,
the only solution found in the arms of Death is the key in which
Mascagni reads both the “assembly” of the verses by Leopardi and
the story of his naive Japanese girl. In this emotional cor-
respondence, in this partecipation to the pains of love, in the finale
of A Giacomo Leopardi, Mascagni can abandon himself to a more
intense emotion on the verses from 4 se stesso (even though the two
sudden octave leaps of the voice sound exceedingly rethoric), but in
particular on those from Le ricordanze (“E quando pur questa invo-
cata morte/sarammi a lato...”) and from Amore e Morte (“E tu, cui
gia dal cominciar degli anni/sempre onorata invoco/bella Morte...”)
inspiring a touching Andante Cantabile in B minor for the orchestra.



Its strongly chromatic pattern reveals in full Mascagni’s personality
and, interlacing with the often repeated “theme of Iris” and the phra-
se “Ed ¢ rischio di morte il nascimento”, represents the most intense
moment in this original homage to Leopardi.

(") Giulio Ricordi, on “Gazzetta Musicale” Milan 1898, quoted by E. GRAGNA-
NI, Prospetto Cronologico in P. Mascagni. Contributi alla conoscenza della sua
opera, 11 Telegrafo, Livorno 1963, page 615.

(*) During Mascagni’s life, one performace at the Teatro Costanzi of Rome, follo-
wing a performance of Iris.

(%) Curci published a new edition. A short essay on the opera appears on “Rassegna
Musicale Curci”, year XXXVI, September 1983. M. MARTELLI, Un aspetto poco
conosciuto di Mascagni: il poema musicale A Giacomo Leopardi, pp. 21-2.

(*) Note to the program, quoted by G.GHERARDINI, Invito all’ascolto di
Mascagni. Mursia, Milan 1988, page 191.

(°) See M.MARTELLI, op. cit., page 22.

ZANETTO

In an interview released in August 1892, Mascagni said he had just
composed / Rantzau and, curiously, to have a one-act work, Zanetto,
ready to be performed with Cavalleria (). He probably referred to
the libretto, or maybe it was just a project, since Zanetto was actually
completed much later, in October 1895, when Mascagni was appoin-
ted principal () of the Rossini Musical High School of Pesaro, a
position he held dedicatedly for six years, promoting the image of
the school with important events: as early as February 29th, 1896, in
fact, Mascagni led Petite Messe Solennelle during the Rossini
Festival in Pesaro and, two days later, he presented his Zanetto,
casting his students and the symphony orchestra he had founded and
used to lead. Mascagni hadn’t composed this opera for this - so to say
- school destination, but on a request from Germany, where the com-
poser was very popular (“Zanetto is completed - Mascagni wrote to
Gianfranceschi, one of his friends (...) and the result is excellent: the
instrumental part is very light and refined. I am now leaving for
Berlin carrying Zanetto in my suitcase.”) () But eventually
Mascagni decided to use this work as a sort of “entrance gift” to the
High School of Pesaro.

Zanetto can be considered as a “little” opera not because of its short
duration, of the orchestra ensemble including no brass or its only two
characters (soprano and mezzosoprano en travesti), but because of
its decidedly lyrical style and basic lack of action: the act is just a
long encounter-conversation in a Renaissance Florence between a
young minstrel and Silvia, a rich, bored lady who reciprocates his
love but, being a courtesan, cannot allow herself such a feeling and
must reject the young boy. The libretto is signed by the same authors
of Cavalleria, Giovanni Targioni-Tozzetti and Giulio Menasci, who
were inspired by a refined pi¢ce of Frangois Coppée, a poet of the
Parnassian movement. The original work, Le Passant, written in
1869, was one of Sarah Bernhardt’s picces de resistence and had
been translated into Italian by Emilio Praga in 1872. In rejecting any
real narrative development, the poet’s interest focuses on the psycho-
logical profiles of his characters and, in particular, on the elegance of
the background, on the starry sky in a villa near Florence, thus com-
plying with the English Pre-Raphaelite tradition (Dante Gabriele
Rossetti) that in the Fifties had rediscovered - both in literature and
in figurative arts - the charm of a mannered Florence and of fake
Middleages, of the serene Tuscan landscape, of exhausted and lan-
guid feminine portraits. Much of Coppée’s refined Parnassian style
is lost in the version by the two librettists from Livorno and their
dictionary results generic, partly naturalistic and partly late-roman-
tic, contaminated with Tuscan linguistic mannerisms. So, when liste-
ning to Zanetto, the attention must focus on the score Mascagni suc-
ceeds to draw from the lyrical situations and the gentle, delicate fee-
lings of Zanetto and Silvia, rather than on the libretto where floral or
decadent hints are scarce and barely perceptible.

In 1895 Mascagni had just got over his ardent experience with
Guglielmo Ratcliff and since the first drafts of this work (dating back
to 1882) he had sensed how the self-contained number couldn’t be
anymore the expressive tool for his conception of the theatrical sin-
ging: by then his aestethical principle, his greatest aspiration was the
reinvention of the declamato, the translation of the poetic periods
into irregular bowings, thus overcoming the contraposition recitati-
vo/aria and giving the melodic invention an asymmetric course,
almost a free prose. And in Zanetto, in fact, the use of the romanza
is limited to the ballad of the title-role, “Cuore, come un fiore”, and

to the soprano’s final, great peroration, “Non andar da Silvia.” As for
the rest, Mascagni follows a declamato not entirely avoid of singable
moments and his ability in emphasizing a single word or a phrase
through a harmonic change or an unusual interval is still bright,
although it may appear bewildering the insisting use of simple and
rhythmic courses in the minstrel’s part, as if to underline his naive
nature, a sort of Oscar, starting with his self-potrait in quick quintu-
plets (“Sono Zanetto”). And the Florentine setting - contrary to what
could be expected in a Parnassian opera - suggests to Mascagni an
archaic, “villottistica” (*) vision in two moments only: the evocative
polyphonic chorus “a cappella” with no words opening the opera - a
chorus that will become the orchestra melodic support to the fol-
lowing conversation between Zanetto and Silvia (“Oh poveretto”) -
and the stornello-shaped entrance song of Zanetto (“Cuore”) (°), ac-
companied by the harp simulating a lute. The real protagonist of this
little opera is Silvia with her emotions, her love impulses, her confu-
sion and a sensual, languid vein that gradually involves Zanetto too.
Not complete episodes, but mere melodic ideas, touching singable
phrases to be grasped among the rather generic waves of the decla-
mato. A few, small melodic islands can be found in the soprano’s
part: in her first recitativo “Soffro, viver cosi” and “E’ cosi bello”,
“Averlo sempre meco”, “che mi tocco di tenerezza 1’anima”; frag-
ments preparing for the one great romanza “Non andar da Silvia”,
the pearl of the opera, where Mascagni shows a wide singable quali-
ty of drawing-room taste (in 3/4), cleverly articulated between the
voice and the orchestra in its central section. And it is exactly in
Silvia’s part the confirmation of the lyrical nature of Zanetto, in par-
ticular the basic “suspension” of the plot beyond the frail historical
setting, its actual readability as an episode of the European society in
the late nineteenth century, with the recurrent figure of the high-class
prostitute who cannot allow herself a real love (Fernando Battaglia
rightly refers to Puccini’s La Rondine (6)). The real charm of this lit-
tle work is just in the articulated and refined profile of the female
lead character with her Liberty abandons; as for the rest of the score,
decadent suggestions or a taste for the arabesque and the décor are
hardly detectable; they will explode two years later with a totally dif-
ferent intensity in one of Mascagni’s masterpiece, /ris.

(") This interview appeared on /I Secolo XIX of Genoa.

(*) Mascagni was informed by the board of directors of the High School on
October 12, 1895. See E. POMPEI, P. Mascagni, Nazionale, Rome, 1912, page
235.

() Letter dated Oct.3, 1895. On July 12 of the same year he had written: “I promi-
sed to compose expressely for Berlin a little one-act work ...” From M. MORINI,
Per la storia delle opere. Pietro Mascagni, Sonzogno, Milan 1964, vol. I, page
415.

(*) G.GAVAZZENI: “a Villottistica echo” in La Musica di Mascagni oggi, in the
above P. Mascagni, vol. I, page 25.

(°) Unusually hard with Zanetto, Bastianelli wrote: “The prelude is very little in
tune with the elegance of a madrigale whispered from far away... The song of
Zanetto has little of a troubador elegance...” G.BASTIANELLI, Pietro Mascagni,
Ricciardi, Naples 1910, page 81.

(°) See the notes to the 1986 edition of Zanetto published by Bongiovanni.

CESARE ORSELLI



PINOTTA

Pinotta soprano
Baldo tenore
Andrea, Capo e padrone della Filanda baritono

Head and owner of the spinning-mill

Coro: Operai - Operaie / Working men and women;
Le voci degli Zeffiri / Zephyrs 'voices



Preludio
LA VOCE DEGLI ZEFFIRI (dall 'interno)
Di Primavera gli Zeffiri noi siamo,
che da mattina a sera
per piani e monti
per laghi e fiumi - erriamo,
e dei fiori i profumi,
de’ rosignoli il pianto,
via per gli aperti cieli - diffondiamo.
Or di due cori amanti - ricantiamo
la dolce istoria...
Udite, udite, o belle
fanciulle, o forti giovani,
I’idillio nato al lume delle stelle!

ATTO PRIMO

L’interno di una filanda in Lombardia. -Vasta sala dagli ampi finestroni: a
destra, lunga riga di telai; a sinistra, gli arcolai e le bacinelle per bagnare
la seta. - Una grande immagine della Vergine, un Crocifisso alla parete. E
l’ora del primo mattino. - 1l giorno si fa sempre piu luminoso, a poco a
poco.

CORO DELLE OPERAIE

(da lontano, avvicinandosi lentamente)
Appena di roseo

color tinto ¢ il cielo,

appena le tenebre squarciato hanno il velo;
il sole nascente,

sorriso d’amor,

saluti la gente

gia pronta al lavor.

CORO DEGLI OPERAI

(da lontano, avvicinandosi a poco a poco)

Le candide brine,

benefiche e molli,

I’azzurro del cielo, il verde dei colli,

lo specchio del lago,

I’armento, 1 pastor,

par dicano in coro:

lodiamo il Signor!
(Tutti entrano in scena; colle filatrici, Pinotta: tra gli operai, Baldo. An-
drea viene da una porta laterale).

ANDREA

Bravi ragazzi miei.

Lodiamo Iddio

che piu gioconda ¢ I’opera

protetta dal Signor;

assai pit buono ¢ il pane

se ¢ premio del lavor.

Al Cielo intanto

s’innalzi il canto

e sia voce di fede e di speranza.
(Le operaie s’inginocchiano, mentre gli operai s’inchinano, in atto
devoto).

(LA PREGHIERA)

ANDREA

Signor, cui sempre loda
I’angelica armonia,
gode I’anima mia

di sollevarsi a Te.

A Te che miri il pianto
e lo converti in riso,
che sei del Paradiso

e della Terra il Re!

PINOTTA

Santa Maria, dall’intimo del core
mi esce un accento

che Tu comprendi; Madre

Santa Tu guidami,

lenisci il mio tormento...

IL CORO

Sopra i tuoi figli volgasi
dolce il tuo sguardo, o Padre,
e all’opre nostre vigili
I’immensa tua bonta!

BALDO (s avvicina ad Andrea, confiiso)
Scusi, signor padrone...

ANDREA
Ebben, che vuoi?

BALDO (timidamente)
Io le vorrei parlar, ma non ho core...

ANDREA
Sei commosso... perché?

BALDO
Forse... sapra...

Prelude
ZEPHYRS'VOICES (from within)
In springtime we zephyrs rove
over planes and mountains,
over lakes and rivers,
from morning to evening,
and spread the scent of the flowers,
the song of the nightingales
through the deep sky.
Now we are going to tell
the sweet story of two lovers...
Harken, pretty
maidens, handsome girls,
to this idyll, blossomed in the starlight.

ACT ONE

Within a spinning-mill, in Lombardy.
A vast hall, with large windows: on the right, a long row of looms; on the
left, the reel-winders and some basins used to dip silk. A big picture of the
Virgin, a Crucifix on the wall. It is early in the morning. Little by little, the
sky is growing brighter.

WORKING WOMEN’S CHORUS
(afar; coming nearer, slowly)
The sky has just

grown pink,

the darkness has just been split;
the rising sun

like a lover’s smile

is greeting the people

who make ready to work.

WORKMEN’S CHORUS

(afar; coming nearer, slowly)

The snow-like rime,

beneficial and soft rime,

the blue sky, the green hills,

the sheet of water,

the herds, the shepherds,

they all seem to be saying:

let us praise God!
(Everyone enters the scene, Pinotta is with the spinners; Baldo, with the
workmen. Andrea comes in from a side door.)

ANDREA

Very well, my people.

Let us praise God

for our work is happier

when watched by God;

and the bread tastes better

when earned by our work.

Let us raise a hymn, then,

and may this be the voice

of our faith and hope.
(The working women kneel down, while the workmen bend their
head, thus showing a sign of devotion.)

(THE PRAYER)

ANDREA

Lord, whom the tunes

of the angels praise:

my soul enjoys

rising to You -

You who see tears

and change them into laughters,
You who are King in Heaven
and on Earth!

PINOTTA

Holy Mary, from the bottom of my heart
come some words

that You can understand:

Holy Mother, lead me

and soothe my pain...

CHORUS

Let your sweet eyes

watch over your children, Father;
may your infinite mercy

watch over our deeds!

BALDO (confused, goes near Andrea)
Excuse me, master...

ANDREA
Well then, what do you want?

BALDO (shyly)
I would speak, but I cannot...

ANDREA
You are moved... Why?

BALDO
Perhaps... you know...



ANDREA
Che vuoi bene a Pinotta?

BALDO
Ah Signor mio!

ANDREA

Lo sanno tutti... E se ella t’ama, o Baldo,
il piu felice sei d’ogni mortale:

tanto ¢ buona e gentil quanto essa ¢ bella,
e piu santo ¢ il lavor se amor 1’abbella!

BALDO (animato dalla speranza)
Il mio sogno d’amor oggi s’avvera?
Si allieta la mia triste gioventu?...
Tiepido il vento spira
e tra i rami sospira,
ai trepidi richiami
d’amor, la capinera...
ride la Primavera...
Pinotta mia, sorridimi anche tu!
(S allontana, e Andrea si volge agli operai)

ANDREA

E la fede dell’anima ristoro:

con nor giulivo ognun vada al lavoro!
(Tutti si avviano ai loro posti).

IL CORO
Al lavoro, al lavoro!

PINOTTA
(siede al primo telaio e canta)

(IL RISPETTO)

La mamma mia che, poveretta, ¢ in cielo,
solea dirmi sovente in su la sera:
- Pinotta mia, prima che venga il gelo,
il male che mi strugge m’avra spenta. -
11 babbo a ritrovar mamma ¢ volata,
e sola in questo mondo io son restata...
Ma Baldo mi guardo, chinai la testa
€ in cor mi scese un sovrumano incanto...
Corsi dal confessore lesta, lesta;
mi disse: - Prega -, ed ho pregato tanto...
Se Baldo m’ama e il cuore mio consola,
in questo mondo non sard piu sola!

(Andrea si avvicina a Pinotta e le parla teneramente).

ANDREA
O Pinotta, perché sei cosi mesta?
E il maggio, il dolce mese degli amori,
il mese delle rondini e dei fiori...
E per tutti una festa,
tutti sono felici...
Su, intona il canto delle filatrici!
(Ad un suo cenno, tutti cominciano a lavorare).

CORO

Gira, gira, annaspa, annaspa, torci il filo
dell’amore, in filanda nasce un laccio
per legare core a core.

Se legato un core all’altro,

uno all’altro ¢ poi infedel,

non ritrova un nuovo laccio

dell’amor, in terra o in ciel!

FINE DELL’ATTO PRIMO

ATTO SECONDO

Una piccola piazza campagnola: nel fondo, una collinetta alberata,
degradante verso destra; sulla sua parte piu alta una chiesetta;

a destra, l’esterno della filanda, a sinistra, la casa di Pinotta, a un piano,
con due finestre. - A terreno, la piccola porta d’entrata e una finestra.
Tra la finestra e la porta, un’immagine della Madonna, illuminata da una
lampadina. - E [’ora del tramonto.

IL CORO

(esce a gruppi dalla filanda)

La bella giornata sacrata al lavor
suggelli la strofa del lieto cantor!

(LA CANZONE)
Ormai si sa,
¢ verita:
amar dovra
in ogni eta
chi amore suscito.
Cosi sara
fatalita
se incontrera
gentil belta
che amor non disdegno.
Quel fiore di bonta
da’ bei capelli d’or,
allor rispondera

ANDREA
That you love Pinotta?

BALDO
My Lord!

ANDREA

Everyone knows it - and if she loves you, Baldo,

you are the happiest of all the mortals.

She is as good and kind as pretty,

and our work becomes easier when love mingles with it.

BALDO (hopefully)
Is my love dream coming true?
Is my sad youth rejoicing?
The wind mildly blows,
and the blackcap sighs
its restless love call
amid the boughs...
Spring smiles...
My Pinotta, cast a smile to me, too!
(He goes away; Andrea turns to the workmen.)

ANDREA

Faith brings relief to the soul:

everyone go back to your work cheerfully!
(They all go to their places.)

CHORUS
Back to work!

PINOTTA
(She sits at the first loom and sings.)

(RESPECT)

My mother - who is, poor woman, in heaven -
used to tell me, at nightfall:
“My Pinotta, the ailment which is destroying me
will have won me before the frost comes.”
My mother went away and met my father
and I was left alone in this world...
But as Baldo looked at me, I bent my head
and an enchanting feeling possessed my heart...
I ran to my confessor;
he said: “Pray” - and I did, very much...
If Baldo loves me, and brings relief to my heart,
I am not alone in this world, anymore!

(Andrea goes near Pinotta and talks to her tenderly.)

ANDREA
Pinotta, why are you so sad?
It is May, the sweet month of love,
the month of doves and flowers...
There is joy for everyone,
everyone is happy...
Come, strike up the spinners’song!
(As he waves, everyone begins to work.)

CHORUS

Turn and wind, and twist the tread of love;
in the spinning-mill a string

is made which ties hearts.

When a heart is tied to another,

but the one is unfaithful to the other,

none will find a new string

of love, either in heaven or on earth!

END ACT ONE

ACT TWO

A small square in the country-side. Rear,a hill full of trees slopes down to
the right side; a little church is on its top.

On the right, the court-yard of the spinning-mill. On the left, Pinotta's
home; it is one-storey high, and has two windows. On the ground floor; the
little door and one window. Between these, there is a picture of the virgin
Mary; a lamp lights it up. It is sunset.

CHORUS

(coming out of the spinning-mill in groups)
Let the tune of the merry singers

put an end to this working day!

(THE SONG)
It is well known,

it is common truth:

the one who stirs up love
is to love

for ever.

So, if he meets

a fair beauty

who is ready to love,
that will prove

fatal to him.

That flower of beauty,
with fine golden hair,
will then answer



ai moti del suo cor.

Punisce Amor chi non conobbe amore;

non si puo

sfuggire al tentator!

Cosi va I’ape dove olezza il fiore,

ed il cor

va incontro all’amator!
(allontanandosi)

La sera che sorge da tregua al lavor;

conforta il riposo la lode al Signor!

PINOTTA (che era entrata in casa, si riaffaccia alla porta)
Quanto nel cor mi scende grato e dolce
il lor canto festivo!
Unirmi io pure al lor gioir vorrei,
ma troppo afflitta io sono...
Oh! come ¢ bello il sole
quando muor, nel lontano;
e come tremolar soavemente
le stelle luminose io vedo; € mesta
al par del core ¢ la mia stella fida,
quella che prima in suo splendor fulgente
1a mi sorride e col muto linguaggio
dardeggia agli occhi miei di fede un raggio!
O stella della sera,
limpida e senza vel,
accogli la preghiera
che innalzo fino a te.
Tu che immutabil scorri
tutte le vie del ciel,
quest’anima soccorri
che in braccio a te si dié.
Suscita a lui nel petto
un palpito d’amor,
gli svela il casto affetto
col tremulo splendor.
Oh, I’ansie ed i tormenti
tutti dovran svanir,
se 1 nostri cuori ardenti
un di potremo unir...
(s inginocchia)
O stella della sera,
accogli la preghiera
che innalzo fino a te!

BALDO (che era andato via coi compagni, ritorna sul colle, alle ultime parole

della preghiera di Pinotta, e dice fra sé):
Prega!

(poi si avvicina cautamente e la chiama sottovoce)
Pinotta...

PINOTTA (si alza vivamente sorpresa)
Oh Dio!
A quest’ora, chi ¢?

BALDO
Sono il tuo Baldo!

PINOTTA
Ahime!

BALDO

La su dall’erta t’ho visto pregare

e un gran desio provai di rivederti...
Quando, Pinotta, guardi la tua stella,
sembri beata, in dolce atto d’amore...
I’astro dardeggia e la tua fronte bella
risplende di novissimo fulgore!
PINOTTA (turbata)

Ma soli siam noi...

BALDO

Non soli, o mia candida
bambina... ci guida

la stella....

PINOTTA (lieta)
A te pure la stella sorride!

BALDO

Dimmi, o gentil, se ¢ ’astro luminoso,

che sfolgora sul tuo volto grazioso,

o se ¢ il chiaror della tua pura fronte,

che all’astro sal, di viva luce fonte.
(Gradatamente scende la notte stellata)

PINOTTA

Queste parole nel mio cor, soave,
incantevole, arcano, un sentimento
ignoto a me fan sorgere... Mi sento,
0 Madre del Signor, tutta tremare...
La notte ¢ buia...

BALDO (amoroso)
Pinotta bella...

to his heartbeats.
Love punishes he who shuns love:
one cannot
resist temptation!
In fact, the bee goes where the flower
blooms, as well as love
goes towards the lover!

(going away)
The nightfall puts an end to our work:
praising God helps our rest!

PINOTTA (she had entered her home, now she is on the threshold)
How dear and sweet their merry tunes
sound in my heart!
I would like to join them,
but I feel too distressed...
Oh! How beautiful the sun is
when it sets, afar!
I can see the bright stars
tremble slightly. And my lucky one
is as sad as my heart; I can see it
shine and smile to me, and dart
a beam of hope to me
on its speechless language!
O evening star,
clear and unveiled,
receive the prayer
that I am saying to you.
You, that invariably run through
all the ways of the sky,
save this soul
that entrusted my life to you.
Stir up a loving heartbeat
in his bosom;
reveal the brightness of
a chaste affection to him.
Oh, anguish and torment
are to vanish
if our burning heart
meet, one day.
(she kneels down)
O evening star
receive the prayer
that [ am saying to you!

BALDO (he had gone away with his mates; he goes back to the hills on the last

words of Pinotta's prayer, he says to himself:)
She is praying!

(he then goes near her and calls in a low voice:)
Pinotta...

PINOTTA (she stands up, surprised)
Oh, God!
At this time... Who is it?

BALDO
It is your Baldo!

PINOTTA
Alas!

BALDO

As I saw you praying, from the top,

I immediately longed to reach you...
Pinotta, when you look at your star
you look glad, full of love...

As the star darts, your pretty forehead
brights with a new light!

PINOTTA (troubled)

But we are alone...

BALDO

No, we are not, my chaste
child... a star

is leading us...

PINOTTA (gladly)
The star is smiling to you, too!

BALDO
Tell me, gentle one, whether it is the bright star
that shines on your pretty face,
or the pallor of your pure forehead
that goes up to the star, as a source of life.
(The night falls slowly and completely.)

PINOTTA

These words stir up a gentle,
charming, hidden feeling in my heart,
that I do not know... Mother of God,
I feel I am trembling...

The night is dark...

BALDO (affectionately)
Beautiful Pinotta...



PINOTTA
Ho paura...

BALDO
C’illumina la stella...

PINOTTA
Un grande affetto hai tu per me?

BALDO
To t’amo!

PINOTTA
Ne sola al mondo piu saro,
se meco starai...

BALDO
To t’amo!

PINOTTA
To t’amo tanto!

BALDO
Tu m’ami tanto... Dillo, ancor...

PINOTTA
La notte ¢ buial...

BALDO
C’illumina la stella!

BALDO e PINOTTA (si prendono per le mani e si guardano negli occhi)
Andrem beati - tranquilli, uniti,

pei sempre verdi - colli fioriti...

vivremo in estasi - la nostra vita,

godremo amandoci - gioia infinita.

BALDO
Saranno eterni - gli affetti nostri!

PINOTTA
Sara piu ardente - la nostra fe!

BALDO e PINOTTA
Vivrem felici - sciogliendo gl’inni
del nostro amore, - o stella, a te!...
T’amo!... t’amo!

(abbracciandosi)

FINE DELL’IDILLIO

PINOTTA
I fear...

BALDO
The star is shining on us...

PINOTTA
Have you a great affection for me?

BALDO
I love you!

PINOTTA
I will not be alone in the world, anymore,
if you stay with me...

BALDO
I love you!

PINOTTA
I love you very much!

BALDO
You love me very much... Say it again...

PINOTTA
The night is dark!

BALDO
The star is shining on us!

BALDO and PINOTTA (they take each other by the hand and look into their eyes)
We shall merrily go - quiet, united,

through the green - blooming hills...

We shall live in utter bliss - our life,

we shall experience - a great joy.

BALDO
Our love - will last for ever!

PINOTTA
Our faith will burn for ever!

BALDO and PINOTTA
We shall live happily - singing tunes
about our love - oh star, to you!
I love you! I love you!
(embracing each other)

END OF THE IDYLL



CANTO NOTTURNO

Nasce I’uom a fatica,

ed ¢ rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento per prima cosa;
e sul principio stesso.

La madre e il genitore

li prende consolar dell’esser nato.

IL SABATO DEL VILLAGGIO
Garzoncello scherzoso,

cotesta eta fiorita,

E come un giorno d’allegrezza piena,
giorno chiaro, sereno,

che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio;

stato soave, stagion lieta ¢ cotesta.

IL PRIMO AMORE
Oimé, se quest’e amor,
com’ei travaglia.

ALL’ITALIA

O numi, o numi:

Pugnan per altra terra itali acciari.

O misero colui che in guerra ¢ spento,
non per li patrii lidi

e per la pia consorte e i figli cari,

ma da nemici altrui per altra gente,

e non puo dir morendo:

alma terra natia,

la vita che mi desti ecco ti rendo.

A SE STESSO

Posa per sempre.

Assai palpitasti... amaro e noia...

La vita, altro mai nulla;

fango ¢ il mondo;

T’acqueta ormai. Dispera 1’ultima volta.
Al gener nostro

il fato non dono che il morire...

A GIACOMO LEOPARDI

NIGHT CHANT

Man comes to life with trouble.

And his birth itself is at the risk of dying.
He experiences pain and torment, first;
and at the very beginning.

His mother and father comfort

him of his having been born

SATURDAY IN THE VILLAGE
This blooming age is like

a playful little boy -

and like a day full of mirth,

a clear, settled day,

before your life begins.

Enjoy it, my child:

this is a sweet state, a gay season.

THE FIRST LOVE
Alas, if this is love,
how much he torments.

TO ITALY

O Gods:

Italian arms are fighting for another
country. Miserable is he who is dyin

at war, not for his country

and for his pious wife and dear children,
but because of others’enemies,

and for other people; he cannot say:
dear native land,

I return to you the life you gave me.

TO HIMSELF

Rest for ever.

You have throbbed very much...
with bitterness and sorrow...

Your life, nothing else, never; mud, and the world. Yo
u will be quiet soon. Give yourself to despair for the last time.

Fate has given to our gender
only one gift: death.



ZANETTO

Silvia soprano
Zanetto mezzosoprano

SILVIA
Maledetto I’amor! Non ho piu lacrime.
(discende lenta)
Son la crudel signora
che ognun sempre adoro, che ognuno adora.
Ognun col labbro rispettato sfiora
la mia man: ma I’ardore
del bacio non sali fino al mio cuore.
M’uccide il tedio. Le silenziose
chiare notti d’estate,
che paion fatte per le serenate,
danno a’ poeti il destro
di sfogar I’estro, ed ecco...
in onor mio dispiegan 1’ali
scipiti madrigali.
11 soldato, il mercante, il podesta
ai pie mi gittan 1’oro,
ma disprezzo costoro ¢ la loro vanita,
Soffro! Viver cosi, senza un amor,
viver non ¢. Non mi ricorda un fiore
qualche affetto gentil.
(addita la citta)
Firenze splende
laggiu, lontana, nel sereno; e tende,
forse, lo sguardo al cielo un giovinetto
che m’ha vista una volta, e sente in petto
battere il cor per me, per me 1’indegna.
Se a traverso la mia
strada fatal si trovi... oh! non isperi
di fuggirsene via...
e non saro la sola disgraziata!

ZANETTO

(canta da lontano, sempre avvicinandosi)
Cuore,

come un fiore si dischiude in te I’ Amore:
la canzon non ¢ gioconda,

I’odi tu, piccina bionda.

Cuore!

V’¢ il dolore

tra il profumo e lo splendore...

par che il pianto si nasconda

in quel fior, piccina bionda.

SILVIA

Dolce ¢ la melodia: la voce tocca

il cuor. Ma queste fole,

queste fole d’amore, io non I’intendo pit.
(Sale lentamente su la terrazza, volgendosi distrattamente verso la
parte da cui veniva la voce. Zanetto con liuto a tracolla, e trascinan-
do per I’erta il mantello, entra con aria allegra senza veder Silvia).

ZANETTO
Le notti estive ridono al viaggio,
e si va della luna al chiaro raggio.
Ma di lassu le stelle infondono coraggio
con le pupille d’or.
Son giunto. Ama Firenze
il suon del liuto e la canzon d’amor?
Non posso in quest’arnese
picchiare alla locanda del paese.
Mi converra dormire all’aria aperta.
(si sdraia sulla panca avvolgendosi nel mantello)

SILVIA (scende dalla terrazza)

Oh, poveretto! ed io che avevo in uggia

questa serenita!

Debbo chiamarlo ed ospitalita

debbo offrirgli? Ma che! Dorme di gia.
(guardando Zanetto addormentato)

11 silenzio, i profumi della sera,

questo fanciul dormente,

mi turban forse? Un palpito

novo m’agita il core. Ahimé! somiglia
(guardandolo piu da vicino)

al sogno mio! Su! Destati.
(prendendolo con dolcezza per la mano)

ZANETTO (si sveglia e guarda Silvia con adorazione e meraviglia)
La bianca visione che in sogno mi ridea.

SILVIA
Bambino! solo un pallido
raggio di stella I’occhio tuo vedea.

ZANETTO

No, no, tu sei la bella

realta del mio sogno: questa voce divina!
I’udivo a me vicina!

SILVIA
Son se ti piace, un’ospite

SILVIA

Curse love! I have no tears any more.
(coming down slowly)

I am the cruel lady

everyone always adored, everyone adores.

Everyone grazes my hand

with his respected lip: but the ardour

of the kiss didn’t reach my heart.

Boredom is killing me. The silent

clear summer nights

that seem as made for serenades,

offer the opportunity to poets

to let out their inspiration,

and well... dull madrigals sp

read their wings in my honour.

The soldier, the merchant, the podesta

throw gold at my feet

but I disdain these men and their vanity.

I am suffering! To live this way,

without any love, is not to live.

A flower doesn’t remind me of a gentle love.
(She points at the town)

Florence is shining

down there, far in the serene; perhaps

a young boy is glancing at the sky,

he who saw me once and in his bosom he feels

his heart beating for me, for me,

the unworthy woman. If he happens to cross

my fatal way... oh! he shall not hope

to run away... and I will not be

the only unfortunate person!

ZANETTO

(sings from afar, drawing nearer)
Heart,

like a flower love is blooming in you:
the song is not cheerful,

you hear it, blond little one.

Heart!

There is sorrow

amid the perfums and the splendours...
tears seem to hide

in that flower, blond little one.

SILVIA

The melody is sweet: the voice touches

my heart. But I won’t hear of these

idle stories of love any longer.
(She climbs slowly to the terrace, turning absent-mindedly to the part from
where the voice came. Zanetto comes in merrily, his lute across his back
and dragging his mantle along the steep incline; he doesn t see Silvia).

ZANETTO
The summer nights smile on travelling
and we go under the clear moonbeam.
But from above the stars infuse courage
with their golden eyes.
I have come. Does Florence love
the sound of the lute and the love song?
I cannot knock at the inn
of the village in this get-up
I had better sleep in the open air.

(He lies down on the bench winding the mantle round himself)

SILVIA (comes down from the terrace)
Oh, poor fellow! and I couldn’t bear
this serenity!
Shall I call him and shall Iput him up?
Oh, dear no! He is already sleeping.
(looking at Zanetto already asleep)
The silence, the scents of the night,
this sleeping boy, are they perhaps upsetting me?
A new palpitation is troubling my heart.
Alas! He is like
(looking at him nearer)
my dream! Come on! Wake up.
(taking him gently by his hand)

ZANETTO (wakes up and looks at Silvia with adoration and wonder)
The white vision that smiled at me in my dream.

SILVIA
Child! your eye saw
only a pale stargleam.

ZANETTO

No, no, you are the beautiful

reality of my dream: this divine voice!
I heard it near me!

SILVIA
I am, if you like, a hostess



gradita al viandante!

ZANETTO (guardandola)
Grazie. Non sono stanco,
E il sonno mi svani.
SILVIA (fra sé) |
Silvia, sii buona! E I’amor tuo funesto...
ed un fanciullo ¢ questo.
(a Zanetto)
Ma, dimmi, non potro saper chi sei?

ZANETTO

Sono Zanetto: un nomade
suonator, mi diletto

ogni di nel cambiar d’aria e di tetto.
Venti mestieri inutili

mi fan campar la vita:

so condurre con fragile
remo la barca rapida;
slancio nell’aria il falco

a volo in corsa ardita;
domo col morso I’agile
puledro, e in un sonetto
chiudo le rime fulgide

in cerchio d’oro stretto.

SILVIA
E non saranno rare
le volte in cui ti manca il desinare.

ZANETTO

Talvolta si... Ma se trovo in paese

qualche signor cortese, io sono il benvenuto;
m’accettano alla mensa, il mio liuto
rallegra la brigata,

e... per quel di la cena ¢ assicurata!

SILVIA
Firenze ¢ la tua méta?

ZANETTO

Non so. Se mai piu florido

qualche sentier mi piaccia,

lo seguiro. La strana fantasia

segue |’ardita traccia

segnata dall’augel nell’aria azzurra.
Ancor sul mio cammino

non trovai la fortuna.

SILVIA

Ma non sognasti un giorno di riposo
nel correr tuo fantastico e dubbioso?
E non I’hai mai veduta una casetta
bianca tra i verdi pampini

d’onde una giovinetta

un rapido buon giorno ti mando?

ZANETTO

Si, qualche volta.

Ma qual io mi sono

penso ai padri, ai tutori, e non mi piace
delle famiglie disturbar la pace.

SILVIA
N¢ ti fermasti mai se la fanciulla
il fiore ti getto che avea in petto?

ZANETTO

Un bacio, e seguitavo la mia strada.
La liberta m’¢ cara:

non voglio altro fardello

che il liuto e la piuma del cappello.
Un amore dentro il core

¢ un bagaglio troppo grave.

SILVIA
L’augel di bosco non vuol gabbia!

ZANETTO
Mai!

SILVIA
Chi sa che un giorno non t’alletti il nido!

ZANETTO

No, no! L’amor mi fa paura. Sai?
E cosi bello andarsene

via come le libellule

che van per I’aria, libere!

SILVIA

Ma non sarai felice...

E vieni qui dal fato

tenuto per la mano,

o il vol di qualche rondine
seguisti da lontano?

ZANETTO
Quasi!

the traveller likes!

ZANETTO (looking at her)
Thank you. I am not tired,
and sleep has passed.
SILVIA (10 herself)
Silvia, be good! Your love is a fatal one...
and this one is a boy.
(to Zanetto)
But tell me, can’t I know who you are?

ZANETTO

I am Zanetto, a wandering
musician, every day

I delight in changing air and shelter.
Twenty useless crafts

make me earn my living:

I can row the swift boat

with a fragile oar;

I launch the hawk to the flight
in the air in a bold run;

I tame the nimble colt

with the bit; and in a sonnet

I close the bright rhymes

into a tight golden circle.

SILVIA
And it doesn’t happen rarely
that you lack dinner!

ZANETTO

Yes, sometimes... But if I find some

kind gentleman in the village,

I am welcome; they accept me at their table,
my lute gladdens the company, and...

as far as that day my supper is ensured!

SILVIA
Is Florence your destination?

ZANETTO

I don’t know. In case I like

some more prosperous path,

I’ll follow it. My strange immagination
follow the bold trace

marked by a bird in the blue air.

I haven’t found my fortune

on my way yet.

SILVIA

But in your fantastic and doubtful running,
didn’t you dream of a day’s rest?

And have you never seen a white

small house amid green vine-leaves

from whic a young girl

sent you a quick good-morning?

ZANETTO

Yes, some time. But I am as [ am
and I think of their fathers,

of their guardians and I don’t like
to disturb the peace of families.

SILVIA
And did you never stop if the girl
threw you the flower she had on her breast?

ZANETTO

A kiss, and I went my own way.

My freedom is dear to me:

I don’t want any burden

but my lute and the feather on my cap.
A love within one’s heart

is a too heavy burden!

SILVIA
A free bird wants no cage!

ZANETTO
Never!

SILVIA
‘Who knows if one day a nest won’t attract you!

ZANETTO

No, no, love frightens me. Do you know?
It’s so nice going

away like the dragon-flies

that go in the air, free!

SILVIA

But you won’t be happy...
And have you come here led
by the hand by fate,

or did you follow the flight
of a swallow from afar?

ZANETTO
Almost !



SILVIA
Ti guida dunque una speranza?

ZANETTO
Appena un sogno.

SILVIA
Parla !

ZANETTO

Io qui potrei

forse restare. Senti: i pari miei
padre e madre non hanno.

Son figlio d’un marchese o d’un villano?
E chi lo sa? Pel mondo

corsi fin’ora e giocondo

né mai vita migliore ho sospirato.
Ma da quando ho gustato

la cara voce tua, madonna bella
ho sognato di avere una donzella,
quando m’hai sussurrato
dell’intima dolcezza

di una casetta, lunge dai rumori
del mondo, in mezzo ai fiori,
allora si, mi son sentito solo!

To cedo ai tuoi consigli.

Oh, se volessi

trattenerti vicin quest’usignolo
randagio! o resterei

teco, sempre d’accanto

mi avresti, ¢ col mio canto

le tue lunghe giornate abbrevierei!

SILVIA
Bambino!
(da sé)
Come il core
mi sussulta! Che ¢ mai questo timore?
Averlo sempre meco, udirlo delirante
darmi il nome d’amante!
Oh, il mio sogno avverato!

ZANETTO
Vuoi?

SILVIA (fra sé)
Se voglio? Oh no, mai!
Pur ¢ lui che mi supplica!

ZANETTO
Madonna, domandai
troppo, lo so; ma vuoi?

SILVIA
Sapra chi son domani!

ZANETTO
Anco una volta,
vuoi?

SILVIA
Non posso!

ZANETTO
E perché?

SILVIA
Son vedova, son povera,
€ non posso ospitar poeti erranti.

ZANETTO
Uno scudier non hai?

SILVIA
No!

ZANETTO
Un paggio?

SILVIA
No!

ZANETTO
To con un frutto desino!

SILVIA
Deh, taci!

ZANETTO
Ma...

SILVIA
Son vedova,
vivo nel pianto, sola.

ZANETTO
Ed io non vo’
che starmene a’ tuoi piedi!

SILVIA
E impossibile, credi!

SILVIA
Is then a hope leading you?

ZANETTO
Only just a dream.

SILVIA
Speak!

ZANETTO

Perhaps I might

stay here. Listen: my equals

have no father and mother.

Am [ the son of a marquis or of a peasant?
‘Who knows? I have been running
merrily about the world till now,
and I never longed for a better life.
But since I enjoyed

your dear voice, beautiful lady,

I have dreamt to have a damsel,
when you whispered me

of the heart-felt sweetness

of a small house, far from the noise
of the world, amid flowers,

then, indeed I felt lonely!

I yield to your advices.

Oh, if you would

keep this wandering nightingale
near you! I would remain

with you, you’d always have me
by your side, and I would shorten
your long days with my singing!

SILVIA
Child!
(to herself)
How is my heart
palpitating! Whatever is this fear?
Always to have him by me,
to hear him delirious call me his lover!
Oh, my dream is fulfilled!

ZANETTO
Will you?

SILVIA (to herself)
If I will? Oh no, never!
But it is he who. is beseeching me!

ZANETTO
My lady, T asked
too much, I know; but will you?

SILVIA
Tomorrow he will know who I am!

ZANETTO
Once again,
will you?

SILVIA
I can’t!

ZANETTO
And why?

SILVIA
I am a widow, I am poor, and
I can’t give hospitality to wandering poets.

ZANETTO
Haven’t you an esquire?

SILVIA
No!

ZANETTO
A page?

SILVIA
No!

ZANETTO
I dine with a fruit!

SILVIA
Lo, be silent!

ZANETTO
But...

SILVIA
I am a widow,
I live in tears, alone.

ZANETTO
And I only want
to be at your feet!

SILVIA
It’s impossible, believe me!



ZANETTO

Dunque per sempre addio,
bel sogno mio!

Avro forse domani

piu fortuna con Silvia.

SILVIA (tra sé)
Che dice?

ZANETTO

Poi che vani

furono i preghi miei.

io chiederti vorrei

di Silvia fiorentina.

La dicono regina

d’ogni bellezza

dicono che il suo sguardo
¢ una carezza

che conquista e innamora
dicono che ¢ bella e pallida...
al par di te, signora;

e poi ch’¢ ricca e prodiga...
Andavo a cercar lei!

SILVIA
Mio Dio!

ZANETTO

Forse potrei

entrar fra i suoi scudieri.

Ma intesi mormorare

che la strana bellezza

di quell’altiera donna

e il pazzo viver suo recan sventura.
Ti confesso, madonna, che ho paura.
Che debbo far, consigliami.

Debbo andar da Silvia?

SILVIA (tra sé)

Sarebbe ritornato!

Questo fanciullo ignoto,

che mi colmo di tenerezza I’anima,
la sorte a me I’invia.

E la felicita, debbo mandarlo via?

ZANETTO
T’ho cosi poco amica
che non mi vuoi rispondere?

SILVIA (fia sé)
E infame... ma cosi volle il destino!

ZANETTO
Ebben?

SILVIA (dopo un silenzio, e con grande sforzo)
Senti bambino.

Non cercar di colei. La tua bell’anima
non conosce il pericolo!

S’io non posso proteggerti,

ospitarti, potro salvarti. Ascoltami.

No, non andare da Silvia!

Pagare il pane, il letto

colla canzon gioconda

che ti fiorisce sulle labbra ¢ bello,

ma bisogna conoscere

che pan, che letto ¢ quello.

O Zanetto, Zanetto,

Se mi commuovo ¢ perché t’amo... come
un bambinel che si vuol salvare.

Oh, seguita a cantare

del bosco fra le chiome!

E se poi, quando olezza il nuovo aprile,
presso la soglia d’un umile casetta
vedrai, sovra il lavoro

china, una giovinetta

dagli occhi neri e dai capelli d’oro,

oh, fermati, cantore,

quello ¢ il nido d’amore!

ZANETTO
Ti obbediro. Ma puo darsi che Silvia
sia calunniata.
(Silvia fa un gesto di dolore)
Certo la ferita del povero tuo core ho riaperto!
Tu m’hai detto che hai ’anima
triste! Un fratello amato,
un caro fidanzato la Silvia t’ha rubato!
Non temi sol per me... tu sei gelosa!

SILVIA (con grande tristezza)
Immagini una cosa

non vera... Va’, va’... parti!

Tu non puoi figurarti

quanto, quanto mi dolga

dirti che tu rivolga

lontano il pi¢ dall’intrapresa via!
Ma, prima che tu vada

ZANETTO

So good-bye for ever

my beautiful dream!
Perhaps tomorrow I’ll be
more successful with Silvia.

SILVIA (10 herself)
What does he say?

ZANETTO

As my entreaties

were vain,

I would like to ask you

for Silvia of Florence.

They say she is the queen

of every beauty,

they say that her glance

is a caress

that wins and charms,

they say she is beautiful and pale...
like you, my lady;

and then she is rich and prodigal...
I was in search of her!

SILVIA
Good Lord!

ZANETTO

Perhaps I might

join her esquires.

But I hear

that the strange beauty

of that proud woman

and her crazy way of life bring bad luck.
My lady, I acknowledge that I am afraid.
Advocate me what [ have to do.

Shall I go to Silvia?

SILVIA (10 herself)

He would have been back!

This unknown young boy

who filled my soul with tenderness

was sent to me by fate.

He is my happiness, must I send him away?

ZANETTO
Are you so little friendly to me
that you don’t want to answer me?

SILVIA (70 herself)
It is deplorable... but fate wanted so!

ZANETTO
And well?

SILVIA (after some silence and with great difficulty)
Listen, child.

Don’t look for her. Your beautiful soul
doesn’t know the peril!

If I can’t protect you,

give you hospitality,

I’ll be able to save you. Listen to me
No, don’t go to Silvia!

To pay your bread, your bed

with the merry song

that springs out of your lips is a nice thing,
but you must know

what bread, what bed are those.

O Zanetto, Zanetto,

If I am moved, it is because I love you...
like a small child that I want to save.
Oh, go on singing

among the foliage of the wood!

And then, when new April smells sweet
if you see a young girl

with dark eyes and golden hair

bent over her work

near the threshold of a humble house,
oh, stop, singer, that is your love nest!

ZANETTO
I’ll obey you. But maybe Silvia
is maligned.
(Silvia makes a gesture of grief)
I have opened the wound of your poor heart again!
You told me that your soul
is sad! Silvia stole you
a loved brother, a dear betrothed!
You don’t fear only for me... you are jealous!

SILVIA (with great sadness)

You fancy a false thing...

Go, go... leave!

You can’t imagine

how much, how much I am sorry
to tell you to go away,

far from the way you began!
But, before you go



per la tua strada,
mi puoi rendere grazie:
(con amarezza)
io t’ho salvato!
(fra sé)
Tutto ¢ finito. Ahime!
se m’avesse scoperto.

ZANETTO

Partiro. Te n’accerto,

non andero da Silvia

dopo quel che m’hai detto.

To partird portando meco un balsamo
soave e sconosciuto:

qualche cosa di tenero

c¢’era nel tuo rifiuto!

E avro di te soltanto la memoria

che se non hai potuto

aiutarmi, o madonna, in qualche canto
del tuo cuore hai provato

e dolore e rimpianto?

SILVIA (vivamente, offrendogli un anello)
No, certo, e quest’anello
ti ricordi di me.

ZANETTO (con un gesto di rifiuto)
Perdona... troppo bello,

troppo ricco ¢ il gioiello...

Grazie, madonna, accettarlo non posso.
Ma, dimmi, non sei tu vedova e povera?

SILVIA (fra sé)

M’abbia riconosciuto,

ed una prova sia questo rifiuto?
(a Zanetto)

Ma che vuoi ch’io ti dia?

ZANETTO

Un ricordo... non voglio I’elemosina...
un nulla, ma che sia

caro a te. Guarda il fiore

che fra i tuoi splendidi

capelli muore.

SILVIA (dandogli il fiore)

Eccoti il fior. Prima che sia spuntato
il di, morra nella tua mano il candido
fiore... ma la sua morte

ti rammenti la mia sorte;

quando sara appassito,

dimenticami. Addio.

ZANETTO

O madonna, di grazia,

una parola ancora!

Io tremo nel riprender I’infinito
mio viaggio, e mi par

che di qui non ci siano

piu sentieri che portino

alla gioia. Ho paura

di scegliere. La mia buona ventura
tu guidi. Scegli tu

per me. Faro il cammino

che m’imporra la tua piccola mano!

SILVIA (che ha gia salito alcuni scalini della terrazza indica a Zanetto la parte

opposta alla citta)
E sial... Dunque, di la, dove splende
I’aurora!

ZANETTO

Cuore!

V’¢ il dolore

tra il profumo e lo splendore...
par che il pianto si nasconda
in quel fior, piccina bionda.

your own way,
you can thank me:
(with bitterness)
I saved you!
(to herself)
It’s all over. Alas!
If he had recognized me!

ZANETTO

I’ll leave. I assure you,

I won’t go to Silvia

after what you told me.

I’ll leave taking a sweet
and unknown balm with me:
in your refusal there was
something tender!

And shall I only remember
that, if you couldn’t

help me, my lady, you felt
grief and regret in some
hidden part of your heart?

SILVIA (livelily, offering him a ring)
Of course no, and let this ring
remind you of me.

ZANETTO (with a gesture of refusal)
Forgive me... this jewel

is too nice, too rich...

Thank you, my lady, I cannot accept it.
But tell me, aren’t you a widow, and poor?

SILVIA (70 herself)
Has he recognized me
and is this refusal a proof of that?
(to Zanetto)
But what do you want me to give you?

ZANETTO

A memento... I don’t want your alms...
a tiny thing that is

dear to you. Look at the flower

that is dying

amid your splendid hair.

SILVIA (giving him the flower)

Here is the flower. Before the day
breaks the snow-white flower will die
in your hand... but let its death
remind you of my fate;

when it is withered

forget me. Farewell.

ZANETTO

O my lady, please,

some more words!

I tremble while resuming my
endless journey and it seems to me
that there are

no more paths that lead

to joy from here. I am afraid

of the choice. You lead

my good luck. Choose

for me. I’ll go the way

your small hand imposes on me!

SILVIA (Who has already climbed some steps of the terrace points at the part

opposite to the town)
Let it be so!... Well, there, where dawn
is shining!

ZANETTO

Heart!

There is sorrow

amid the perfumes and the splendours...
Tears seem to hide

in that flower, blond little one.

(Zanetto fa qualche passo verso Silvia, ma essa lo ferma col gesto, egli (Zanetto takes some steps towards Silvia, but she stops him with a
dopo aver fatto un gesto disperato, fugge bruscamente. Silvia rimane gesture; after making a desperate gesture, he runs away brusquely.
un istante sulla terrazza, pensierosa e guardando Zanetto che si allon- Silvia stays for a while on the terrace thoughtful, looking at Zanetto
tana. Poi ad un tratto, si nasconde il capo fra le mani e piange). going away. Then suddenly she buries her face in her hands and cries).

SILVIA SILVIA

Sia benedetto Amore, posso piangere How blessed is Love;

ancora! I can still cry!

FINE THE END



