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L’APOTEOSI DELLA CICOGNA
(The Triumph of the Stork)

Mascagni ebbe più volte a dichiarare polemicamente che non riusci-
va a immaginare il musicista italiano se non in veste di operista;
eppure, la dimensione sinfonica non gli fu estranea, più che agli altri
composi tori della sua generazione: siano pre ludi, intermezzi, sinfo-
nie, danze, pantomime, nelle sue opere non manca mai l’occasione
per una pa gina orchestrale. In più, Mascagni si cimentò con la musi-
ca “pura” anche al di fuori delle creazioni operistiche: nel suo cata-
logo figurano originali esperimenti come il poema con voce A
Giacomo Leopardi, le musiche di scena per The Eternal City, un biz -
zarro dramma dell’inglese Hall Caine, la colonna sonora del film di
Nino Oxilia Rapsodia satanica,   la ‘Visione lirica’ Guardando la
Santa Teresa del Bernini, oltre a pezzi mi nori come la Danza boema,
la Danza esotica e la Gavotta delle bambole . 
E si sapeva anche di una curiosa Danza dei gianduiotti destinata al
balletto Fiori del Brabante, (1) una fiaba musicale ideata da
Giovacchino For zano, andata in scena al Regio di Torino il 10 feb-
braio 1930, per una serata di gala in onore di Maria José del Belgio,
da poco convolata a nozze con il principe di Piemonte Umberto di
Savoia: “un piacevole e originalissimo spettacolo (...) al qu ale colla-
borarono i nostri maggiori musicisti viventi - da Franchetti a
Zandonai, da Casella a Mascagni, da Respighi a Luporini, a Pizzetti,
a Pick Mangiagalli, a Lualdi, a Vittadini - scrivendo ognuno la mu -
sica di un quadro.” (2) Oltre a questi au tori, furono impegnati anche
Cantù, Alfano, Toni, Venturi e perfino Gianfrancesco Malipiero (la
genera zione dell’Ottanta al completo); Mascagni compose il quadro
finale, dal titolo “La Monferrina e il Dono”. “La Monferrina”, danza
di origine piemontese è, com’è noto, uno dei brani orchestrali pre-
senti nell’opera L’Amica e con la Danza dei Gianduiotti, che “trae il
suo titolo dalla celebre maschera torinese” (3), con buona probabilità
dovette raffi gurare il Piemonte in quel quadro de dicato all’incontro
tra la Savoia e il Brabante. Il 19 agosto del 1933, con l’Orchestra
dell’Augusteo, Mascagni dirigeva a Roma questa Dan za dei
Gianduiotti e L’apoteosi del la cico gna, “composizioni scritte in
occa sione delle nozze delle LL. AA. RR. i Principi di Piemonte” (4),
il che fa rebbe credere che si tratti di estratti dai Fiori del Brabante.
Di questa Apoteosi si erano perdute completa mente le tracce (5) e
solo recentemente è stata riportata alla luce: il mano scritto, di pro-
prietà un tempo degli eredi, è stato acquistato dall’editore
Bongiovanni in un’asta a Londra e viene presentato in que sta incisio-
ne come un’assoluta no vità.
La destinazione occasionale del pezzo non dovrebbe indurre a giudi-
zi affrettati: negli anni della stanca ma turità operistica, Mascagni si
rivolge all’orchestra con rinnovata convin zione, attingendo non solo
alle sue istintive qualità d’invenzione, ma fa cendo tesoro di una
sapienza compo sitiva che discende da un aggiorna mento non casua-
le. Si pensi che il brano è costruito solo su due fram menti tematici,
entrambi di appena due battute, l’uno di carattere trasci nante e sfo-
gato, l’altro più delicato e lineare (corrispondenti, forse, alla natura
maschile e femminile dei pro tagonisti?) e lo svolgimento si basa
tutto sul raffinato passare di questi spunti da un timbro all’altro
dell’or chestra: sono violini e oboe, che li enunciano entrambi, per
poi passarli ai clarinetti, al corno inglese, alla tromba con sordina
(con un effetto evocativo, di ripresa in lontananza), mentre le due
arpe svolgono un ruolo di suggestivo “ripieno”, con liquidi glissandi
e rapidi disegni di accom pagnamento. Infine, con un risultato gran-
dioso, i due temi vengono enun ciati da  corni, trombe, tromboni: un
graduale crescendo che sbocca in un’enfasi trionfale con l’orchestra
al completo, con timpani, triangolo, campane,  che potrebbe alludere
al l’incontro amoroso fra i due regali sposi. Ma quello che stupisce in
que sto brano non è tanto la raffinatezza della strumentazione, la pre-
senza di movenze debussiane, di armonie tri staneggianti (che peral-
tro Mascagni aveva fatte sue fin dalla Parisina di vent’anni prima),
quanto l’assunto “ideologico” che ispira il lavoro, l’intento di
costruire un pezzo che non abbia struttura consequenziale, ma sia
una serie di eventi di schietto valore timbrico e niente più. Con il
rifiuto della melodia cantabile come unico principio compositivo,
emerge il gusto per il cesello, per il suggestivo frammento di colore,

ma anche una espressività stanca e sma gata che - come nella Santa
Teresa - colloca questo Mascagni in posi zione lontanissima dall’au-
tore di Cavalleria, in una dimensione nove centesca che appare più
radicale di quella dei poemi romani di Respighi e si avvicina semmai
a certo Malipiero. 

(1) Ci riferiamo all’elenco delle “Com posizioni varie” redatto da M. MORINI nei
due volumi da lui curati per Sonzogno nel 1964. I cataloghi successivi rimandano
tutti a quel primo ampio lavoro di  ricognizione.
(2) V. MAZZONIS, Il Teatro Regio di Tori no,  AEDA, Torino 1970, p. 145,149.
(3) Locandina del Concerto diretto da Ma sca gni alla Basilica di Massenzio il 19
agosto 1933. 
(4) Ibidem.
(5) Solo un ricordo di M. RINALDI, Ma scagni a Roma, nei voll. di Sonzogno, II,
p. 119. 

PINOTTA

Quando, il 23 marzo del 1932, al Teatro del Casinò di San Remo,
Mascagni, che taceva dal tempo del Piccolo Marat (1921), ripropose
la sua giovanile Pinotta, si costruì d’in torno all’evento una certa
sugge stione romantica: si disse che, a di stanza di cinquant’anni, il
vecchio maestro l’aveva recuperata in un baule dato in pegno negli
anni della sua Bohème milanese e, rileggen dola, si era deciso a
riportare alla luce quella creazione giovanile, con qualche piccolo
aggiustamento nella musica e nel testo. Le cose, invece, erano andate
diversamente: “Pinotta non fu mai data in pegno presso nes sun
padrone di casa - scrisse Mascagni al suo librettista, il fedele
Targioni Tozzetti - Pinotta è sempre rimasta presso di me, dal 1883
fino ad oggi (1) ”. In quella “cassa di roba la sciata a Milano” c’era
invece la prima stesura del lavoro, la cantata In filanda, “Bozzetto
lombardo” su te sto del suo maestro Alfredo Soffredini, con cui
Mascagni, nel 1881, a 18 anni, aveva ottenuto un caloroso riconosci-
mento nella natia Livorno e che gli era valsa la prote zione del Conte
de Larderel; così, il giovanissimo autore di liriche vo cali, “fogli d’al-
bum” per pianoforte, pezzi sacri e addirittura sinfonie, era potuto
partire per studiare a Milano (2). Là, sul finire del gennaio 1883, per
partecipare a un concorso di compo sizione all’interno del Con serva -
torio, Mascagni provvide a un rifacimento della cantata, con la col-
laborazione, ancora, del Soffredini: così In filanda diveniva Pinotta,
dal nuovo “nome contadine sco lombardo” (3) dato alla protagoni sta
Ninetta, in omaggio alla ragazza di cui al momento Mascagni era in -
namorato, Giusep pina Acconci (4).
Dal confronto con In filanda (5), emerge che della vecchia partitura
passò in Pinotta gran parte del primo quadro (con la riduzione del
Preludio e la soppressione di un terzetto); il se condo atto, già nel
1883 Mascagni l’aveva ricomposto ex novo (6), re cuperando mate-
riali di gioventù, come la lirica La tua stella che di venne il duetto
finale Baldo-Pinotta, e la Canzone militare (per violino, flauto, vio-
loncello e pianoforte) che fu parzialmente utilizzata nel coro Ormai
si sa (7). Ma è indubbio che an che nel 1932 gl’interventi d’autore non
furono del tutto marginali: il co retto di Zeffiri che a mo’ di prologo,
dopo il piccolo preludio, annuncia l’idillio, ha una inquietudine
armo nica che difficilmente si potrebbe at tribuire al Mascagni venten-
ne, così come l’inconsueto effetto del finale, con le due voci che sus-
surrano per dendosi “T’amo” sul silenzio dell’or chestra, per non dire
del ricco orga nico strumentale, molto ampliato ri spetto a quello della
cantata. Ma, so prattutto, il secondo atto si distingue dal ‘vecchio’
primo per la più sottile elaborazione tematica, con un rie mergere,
visibile ed insistito, di frammenti delle pagine precedenti (il coro di
apertura, quello delle filatrici, e altro). Potrebbe apparire, e forse è, il
segnale di una certa carenza d’idee, ma l’eleganza con cui il lavoro
è condotto ci dice che questo ventenne “provinciale” sa abilmente
utilizzare le sue risorse, possiede un fine senso costruttivo, e un inso-
lito gusto per i colori tenui che annuncia altre parti ture a venire,
come L’amico Fritz o Zanetto. 
Il registro delle mezze tinte si appa lesa come il carattere dominante
della partitura, in cui agiscono tre soli personaggi, e un vero intreccio
non c’è, se non il dichiararsi e il realiz zarsi dell’amore fra i due lavo-
ratori di filanda Baldo e Pinotta (tenore e so prano) sotto l’occhio
consenziente di un padrone onesto e buono, Andrea (baritono). In



una cornice da Arcadia ginnasiale, con un ingenuo ricorso all’ana-
cronistico “tópos dell’operaio felice” (8) (“assai più buono è il pane/
se è premio del la vor”; “è la fede del l’anima ristoro” sentenzia il pa -
drone), la musica si dipana con flui dità spontanea, organizzata in
brevi recitativi e in pezzi chiusi individuati con precise denominazio-
ni (“Il la voro”, “La preghiera”, “Il Ri spetto”, “L’idillio”...), e con
larga in serzione di cori, che costituiscono un fondale rural-proletario
alla fragile vicenda. Pure, nel sapore acerbo dell’operina, non sarà
difficile individuare alcuni tratti tipici del futuro Mascagni: e non è
poco, se si pensa che Pinotta precede i primi abbozzi del Ratcliff (che
risalgono all’’82) e di ben nove anni lo scoppio geniale di Cavalleria
rusticana. Il coro “a cappella” di apertura e la Preghiera si fanno ap -
prezzare per l’immediatezza dell’in venzione ma anche per la calda
enfasi religiosa dell’episodio “Santa Maria”, una distesa me lodia
cantabile che porta già la fir ma d’autore (9), so prattutto nella ripresa,
in chiusura, per sola orchestra. La Romanza di Pinotta “La mamma
mia” ha la forma di un gustoso Rispetto toscano in due strofe: con gli
andamenti stornel lanti delle cadenze, con i caratteri stici disegni di
rapidi sedicesimi in chiusura di battuta, è un primo saggio di una
certa toscanità musicale che a non pochi critici, a partire dell’e stroso
Bastianelli (10), è parsa tipica dell’invenzione mascagnana. E se il
“Coro delle filatrici”, topos roman tico se mai ve ne furono, si potreb-
be far di scendere, per il mobile disegno imitativo dell’orchestra,
dagli esempi illustri di Gretchen am Spinnrade o dell’Olan dese
volante, è curioso che Mascagni senta la neces sità di inserirlo nel suo
idillio prima - ad esempio - che Catala ni preveda un’analoga scena
nella sua Edmea e, in più, lo caratterizzi con una decisa spigliatezza
popolaresca, sottolineata dal ritornello maschile “Lai, lai”. Da segna-
lare, infine, nel secondo atto il duetto Baldo-Pinotta nel quale, come
già detto, Mascagni recupera integralmente - mutando qua e là i versi
- la lirica giovanile La tua stella: un autentico gioiello che aveva già
avuto gran fortuna per il suo suadente melodismo. Collocata in chiu-
sura, il suo tema poetico viene a costituire il polo intorno a cui si
muove la nuova Pinotta: se il coretto degli Zeffi ri invitava ad ascol-
tare “l’idillio nato al lume delle stelle”, se Pinotta vedeva “tremular
soave mente le stelle luminose” e cantava poi la romanza “O stella
della sera”, la magia lirica del duetto “Quando, Pinotta, fissi la tua
stella” porta l’o pera al suo vertice; dopo, in un deli cato quadretto
notturno, su una nuova sensuale idea melodica, i due innamo rati
sogneranno il fu turo “sciogliendo gl’inni del nostro a mo re, o stel la,
a te”, ancora una volta.

(1) Lettera a Targioni Tozzetti del 15 marzo 1932 da San Remo, cit. da. M. MORI-
NI, Mascagni prima della  Cavalleria: da In filanda a  Pinotta, in “Rassegna
Musicale Curci”, a. XLI, maggio 1988, p. 5.
(2) Cfr. A. BONAVENTURA, L’adole scen za di Pietro Mascagni nei ricordi di un

coetaneo, in “P.Mascagni 1863-1945” a c. del “Co mitato onoranze a Pietro
Mascagni”, Livorno 1947.
(3) P. MASCAGNI, Una lettera al Soffredini sulla Pinotta, Milano, 25 aprile 1883,
in  “Rassegna Musicale Curci” cit., p. 8.
(4) Cfr. M. MORINI, Art. cit., p.5.
(5) Sino a pochi anni fa di proprietà di Natale Gallini; cfr. N. GALLINI, La meta -
mor fosi di un idillio, in “La Scala”, aprile 1955”, pp. 39-42.
(6) “Dell’In filanda  ho conservato quattro pezzi del primo atto e una piccola por-
zione del preludio. Tutto il resto fu abolito quando ricomposi la cantata (per il con-
corso del Conservatorio) e le detti il nome di Pinotta”; vedi la cit. lettera del 15
aprile 1932, in P.Mascagni, a c. di M. MORINI, Sonzogno, Milano 1964, vol. I, p.
267.
(7) Da E. GRAGNANI, Miscellanea mascagnana, Rivista di Livorno 1956 n.4, p.6
in poi si è ripetuto che “in questa Pinotta è passato, sotto forma di coro, un brano
della Canzone militare: si tratta, precisamente dell’episodio in re magg. su cui
Mascagni ha intonato la sezione centrale  in do “Punisce amor”della Canzone per
coro al II atto.
(8) L. BALDACCI, Quattro libretti per Pie tro Mascagni, in “Rassegna Musicale
Cur ci”  a. XXVIII, 1975 n.2/3, p. 16.
(9)  La struttura formale è analoga al coro di Cavalleria “Inneggiam”, con la voce
del so prano che emerge sulla tessitura corale.
(10) G. BASTIANELLI, La toscanità di Piet ro Mascagni, in “Illustrazione tosca-
na”, a. V, n.8, agosto 1927, pp. 1-4.

A GIACOMO LEOPARDI

Nel 1898, il Comitato per le Celebra zioni del centenario della na scita
del Leopardi propose a Mascagni, “l’energia, la volontà, la vita del
Liceo Rossi ni di Pesaro” (1) di cui era direttore in quegli anni, di
comporre un lavoro per l’oc casione: nacque così il “poema mu -
 sicale” A Giacomo Leopardi, per so  prano e or chestra. Eseguito per la
prima volta al Teatro Persiani di Re canati il 29 giugno 1898, con
Masca gni sul po dio e la sua allieva Maria Farneti come solista di
canto, fu un evento di grande solennità, alla presenza di alte perso-
nalità (Enrico Panzac chi, lo scultore Giulio Monte verde autore del
busto di Leopardi) e del venerando Giosué Carducci, che lesse l’ora-
zione ufficiale. Ma nonostante le favore voli accoglienze della critica,
l’opera non andò al di là dell’occasione (2), e rimase fra le curiosità
dimenticate, fino a che non fu riedita nel 1977 (3) ed eseguita nuova-
mente a Recanati nel 1987, a 150 anni dalla morte del po e ta.
Per il suo poema sinfonico con voce, Mascagni - rifacendosi ai
modelli il lustri di Liszt, di Smetana e ai più re centi di Strauss - si è
ispirato a vari frammenti leopardiani, e li ha dispo sti secondo una
logica narrativa che delinea la dolorosa vicenda del l’uomo, dalla
culla alla tomba: “Ho cominciato col dolore della nascita - scrive
l’autore in una nota di pro gramma - che ci dà subito il tema della tri-
stezza che non abbandonerà il Poeta mai più, fino alla morte” (4) (il
primo frammento è “Nasce l’uomo a fatica”, dal Canto not turno del
pa store errante, l’ultimo “Posa per sempre” da A sé stesso). Al l’in -
terno di questo percorso, diverse “sta zioni”: la lieta giovinezza
(“Gar zon cello scherzoso” dal Sabato del villaggio), l’amore (“Oimé,
se quest’è amor, com’ei travaglia!”, da Il primo amore), interrotto
dall’espe rienza politica (“O numi, o numi:/ pugnan per altra terra
itali acciari” dalla canzone All’Italia); poi, la de lusione (“Amore,/
a mor, di nostra vita ultimo inganno” da Ad Angelo Mai) e la morte
(l’ultimo verso che risuona è “Al gener nostro il fato/ non donò che
il morire”). Ma il poema trae ispirazione non solo dai po chi versi
intonati dal soprano: più ampi frammenti, riportati in limine alla par-
titura, forniscono i suggeri menti espressivi per gli interludi or -
chestrali che funzionano come “ponti” tra un episodio e l’altro; così
che sembra giusto dire che questo A Giacomo Leo pardi non è già
una can tata, ma un ve ro e proprio poema sin fonico dal quale emer-
gono alcuni episodi di canto.
Nei confronti di testi tanto illustri, Mascagni - che fino a quel
momento non si è mai cimentato con la grande poesia, salvo nella
piccola Sera d’ot tobre del Pascoli - è preso da un  reve renziale rispet-
to, che lo indirizza verso un declamato spoglio, quasi ri pen samento
del recitar cantando, e gli suggerisce un composto, solenne impiego
del tessuto sinfonico, a co minciare dal breve Preludio che si presenta
con i tratti quasi di un rac colto requiem, in cui s’innestano al cuni
versi del Canto notturno. Ma, in questa continuità espressiva, in que -
sta ariosa nobiltà d’intonazione, emergono due colorite eccezioni:
l’episodio del “Garzoncel lo”, per il quale Mascagni si abbandona a
una vena popolaresca, di danza leggera, con un pungente assolo di
oboe, (un’invenzione musicale che ri chiama il clima dell’Amico
Fritz), ed anche per la voce trova frasi più amabilmente cantabili; e
la scena della guerra (“O numi, o numi”), do minata da un’enfasi
sonora (ottoni) e vocale (impiego del registro acuto) di gusto tardo-
romantico.
Al tema d’amore è dedicata un’ampia pagina strumentale: un
“Moderato lento” in re min. che riprende pres soché integralmente la
melodia di “Nasce l’uomo a fatica”, quasi una i dée fixe di tutto il
lavoro, a con ferma del l’idea espressa da Mascagni: “A more e dolore
furono gli elementi sentimentali che scelsi per concepire il mio
Poema” (5) ; poi l’autocitazione, apparentemente sorprendente, di un
frammento dal III atto di Iris  (una nota seguita da una quartina
croma tizzata, un effetto di smarrimento, di lamento) ci fa individuare
il filo rosso sotteso tra l’opera e il poema leopardiano, composti nella
stessa estate del 1898: il senso di sgomento per la delusione d’amore,
l’unica so luzione a quel disincanto trovata nelle braccia della Morte
è la chiave con cui Mascagni ha letto sia il “montaggio” di versi leo-
pardiani che la vicenda dell’ingenua giappone sina. Con questa sinto-
nia, con questa partecipazione alla sofferenza d’a more Mascagni, nel
finale di A Giacomo Leopardi , può abbando narsi a una più intensa



commozione sui versi di A sé stesso (anche se pec cano di retorica i
due violenti salti d’ottava imposti alla voce), ma, so prattutto, grazie
a quelli tratti da Le ricordanze (“E quando pur questa in vocata
morte/ sarammi a lato...”) e da Amore e Morte (“E tu, cui già dal co -
minciar degli anni/ sempre onorata invoco/ bella Morte...”) che gli
ispi rano un toccante ‘Andante cantabile’ in si min. affidato solo
all’orchestra. Il suo disegno dal forte cromatismo rivela appieno la
personalità masca gnana, ed intrecciandosi con il più volte reiterato
“tema di Iris” e con la frase “Ed è rischio di morte il nasci mento”
realizza il momento più in  tenso di questo originale omaggio leopar-
diano.

(1) Così Giulio Ricordi, nella “Gazzetta musicale” di Milano del 1898. Cit. da E.
GRAGNANI, Prospetto cronologico, in P. Mascagni. Contributi alla conoscenza

della sua opera, Il Telegrafo, Livorno 1963, p.615.

(2) Negli anni di Mascagni, se ne segnala un’esecuzione al Costanzi di Roma,
dopo una recita di Iris.
(3) Curci ne ha curato la nuova edizione. Nel Numero Unico dedicato a Mascagni
da Casa Sonzogno in occasione del 31° di Cavalleria (17 maggio 1921) T.
MANTOVANI scriveva una nota sul “poema musicale”, pp. 6-7. Nella
“Rassegna Musicale Curci”, a. XXXVI, settembre 1983, figura una breve rico-
gnizione dell’opera: M. MARTELLI, Un aspetto poco conosciuto di Mascagni:

il poema musicale A Giacomo Leopardi, pp.21-2.
(4) Nota al programma, cit. da G. GHERARDINI, Invito all’ascolto di Mascagni,
Mursia, Milano 1988, p. 191.
(5) Cfr.M. MARTELLI, Art. cit., p.22.

ZANETTO

In un’intervista dell’agosto 1892, Ma scagni dichiarava di aver musi-
cato I Rantzau e, curiosamente, di aver an che pronto uno Zanetto in
un atto, da abbinare a Cavalleria (1): ma forse si trattava del libretto
o solo di un pro getto, poiché, in realtà, Zanetto fu completato assai
più tardi, nell’otto bre del 1895. Il quello stesso mese (2) fu proposta
a Mascagni la nomina a Direttore del Liceo Musicale Rossini di
Pesaro, un incarico che egli tenne con gran fervore per sei anni, pro -
movendo l’immagine dell’istituto con importanti iniziative: già il 29
febbraio del 1896, infatti, nell’am bito delle Feste Rossiniane di -
rigeva a Pesaro la Petite Messe Solen nelle e, due giorni dopo, pre-
sentava Zanetto, con gli allievi del Liceo e con l’orchestra sinfonica
creata e di retta da lui, come in altre numerose occasioni. L’opera non
era nata con questa destinazione, per così dire, scolastica, ma su
richiesta della Germania, dove Mascagni era molto apprezzato (“Lo
Zanetto è terminato - scriveva all’amico Gianfranceschi- [...] mi è
venuto molto bene; lo strumentale è leggerissimo e finis simo. Parto
in questo mo mento per Berlino col mio Zanetto nel la vali gia.” (3);
poi, Mascagni ritenne di usare il suo lavoro come “dono d’in gresso”
al Liceo di Pesaro. 
Zanetto si presenta come piccola opera non tanto per la sua breve du -
rata, per l’organico orchestrale che non prevede gli ottoni, per i due
soli personaggi (soprano e mezzoso prano en travesti) che vi agisco-
no, quanto per il suo taglio decisamente lirico e per una sostanziale
assenza di azione: l’atto non è altro che il lungo incontro-dialogo, a
Firenze, in età rinascimentale, fra un giovane mene strello e una ricca
e stanca dama, Silvia, che prova amore per lui ma che non può con-
sentirsi tale affetto e deve respingere il fanciullo, poiché ella è una
cortigiana. Il libretto, fir mato dagli autori di Cavalleria, Gio vanni
Targioni-Tozzetti e Giulio Me nasci, è tratto da una raffinata pièce del
poeta parnassiano François Coppée, Le passant, del 1869, che diven-
ne uno dei cavalli di battaglia di Sarah Bernhardt, ed era stata tradot-
ta in italiano nel 1872 dallo “scapigliato” Emilio Praga. Nel re -
spingere un vero e proprio decorso narrativo, l’interesse del poeta si
in centra sulla tratteggiatura dei moti psicologici dei protagonisti e,
so prattutto, sull’eleganza della campi tura ambientale, sul cielo stel-
lato di una villa presso Firenze, innestan dosi così su una tradizione
preraffael lita inglese (Dante Gabriele Rossetti) che fin dagli anni
Cinquanta aveva riscoperto nelle lettere e nelle arti fi gurative il fasci-
no del fiorentinismo e del falso medioevo, dei composti paesaggi
toscani, dei profili femmi nili estenuati e languidi. Certo, nelle mani
dei librettisti livornesi, della raffinatezza del dettato parnassiano di
Coppée molto va perduto, il voca bolario si fa generico, fra il
naturali stico e il tardoromantico, e con qual che puntatura toscaneg-
giante (“io con un frutto dèsino”, “anderò”, “sie no”); per cui, nel-
l’ascolto di Zanetto, sa rà necessario puntare sul partito musicale che
Mascagni riesce a trarre, più che dal frasario libretti stico, ove le trac-
ce floreali o deca dentistiche sono ridotte e pressoché impalpabili,
dalle situazioni liriche, dal gentile trascolorare dei senti menti nel
tenero Zanetto e nell’affa scinante Silvia. 
Nel 1895 Mascagni usciva dall’espe rienza infuocata del Guglielmo
Ra tcliff, e fin dai primi abbozzi (risalenti al lontano 1882) aveva av -
vertito come il pezzo chiuso non po tesse essere più il contenitore
privi legiato del suo modo di concepire il canto teatrale; ed ormai il
suo princi pio estetico, la sua massima aspira zione era la re-invenzio-
ne del decla mato, l’intonazione del periodo poe tico in arcate di misu-
ra irregolare, che superano la contrapposizione re citativo/aria e con-
feriscono all’in venzione melodica un andamento asimmetrico, quasi
di libera prosa. E in Zanetto, infatti, il ricorso al mo dello della
romanza avviene solo per la ballata del protagonista “Cuore, come
un fiore” e per la grande perora zione finale del soprano “Non andar
da Silvia”. Per il resto, Mascagni si attiene a un declamato non privo
di spunti cantabili, e la sua capacità di valorizzare con un’alterazione
armo nica, con un intervallo inconsueto una singola parola o una
frase, risulta ancora viva, anche se può lasciare perplessi l’adozione
insistita di an damenti semplici e cadenzanti nel cantare del mene-
strello, quasi a sot tolinearne l’ingenua natura, di una sorta di Oscar,
fin dal suo autoritratto in rapidi quinari (“Sono Za netto”). E la corni-
ce fiorentina, contrariamente a quanto si poteva attendere in un’o -



pera parnassiana, stimola Mascagni in direzione arcaizzante, “villot-
tistica” (4) non più di tanto, in due soli momenti: nel suggestivo coro
polifonico a cappella e senza parole che apre l’operina e che di verrà
il sostegno melodico, calato in orchestra, del successivo dialogo fra
Zanetto e Silvia (“Oh poveretto”), e nell’ingresso stornellante del
prota gonista (“Cuore”) (5), accompagnato da un’arpa che simula il
liuto. Autentica protagonista dell’operina è Silvia, con i suoi turba-
menti, gli slanci amorosi, gli smarrimenti, e una vena languida e sen-
suale che via via si estende anche al canto di Zanetto. Non sono interi
episodi, ma solo spunti melodici, toccanti frasi cantabili che si col-
gono fra le onde un po’ generiche del declamato. Si possono indivi-
duare nella parte del soprano piccole isole melodiche: nel primo reci-
tativo “Soffro, viver così”; più tardi “E’ così bello”, “Averlo sempre
meco”, “che mi toccò di tenerezza l’anima”; fram menti che prepara-
no l’unica grande romanza “Non andar da Silvia”, la perla dell’ope-
ra, in cui Mascagni at tinge a un’ampia cantabilità di gusto salottiero
(in 3/4), abilmente giocata tra voce e or chestra nella sezione centrale.
Appunto nel cantare di Silvia si conferma la natura eminen temente
lirica di questo Zanetto, e soprattutto la sostanziale “sospensione”
della vicenda fuori dalla fragile ambientazione storica, la sua leggi-
bilità come episodio della società europea di fine Ottocento, con la
ricorrente figura della prosti tuta d’alto bordo che non può conce dersi
un amore autentico (e Fernando Battaglia ricorda, opportunamente,
il caso de La rondine pucciniana (6). È appunto nell’articolata e fine
trat teggiatura della protagonista femmi nile, nei suoi abbandoni liber-
ty che deve essere ri cercato il fascino mag giore di questo piccolo
lavoro: nel resto della musica, le suggestioni de cadentistiche, il gusto
per l’arabesco e il décor fanno appena capolino, pronte a scoppiare
con tut t’altra in tensità e autenticità nel capolavoro di Iris, che seguirà
Zanetto ap pe na due anni dopo. 

(1) L’intervista fu pubblicata su Il secolo XIX di Genova.
(2) La comunicazione fu data a Mascagni dall’amministrazione del Liceo il 12 otto-
bre 1895. Cfr. E. POMPEI, P. Mascagni, Na zionale, Roma 1912, p. 235.
(3) Lettera del 3 ott. 1895. Il 12 luglio dello stesso anno aveva comunicato: “Ho
promesso di comporre, espressamente per Berlino, un lavoretto in un atto...” Cit.
da M. MORINI, Per la storia delle opere, in AA. VV., Pietro Mascagni, Sonzogno,
Mi lano 1964, vol. I, p. 415.
(4) Come ebbe a scrivere  G. GAVAZZENI (“un’eco villottistica”) in La musica di
Ma scagni, oggi, nel cit. AA. VV., P. Masca gni, vol. I, p.25.
(5) Bastianelli, insolitamente severo con Zanetto, scriveva “Il preludio, così poco
intonato alla signorilità di un madrigale sussurrato in lontananza... La canzone di
Zanetto, così poco elegantemente trovadorica...” G. BASTIANELLI, Pietro
Mascagni, Ricciardi, Napoli 1910, p. 81.
(6) Nelle note illustrative alla incisione Bongiovanni 1986 di Zanetto.

CESARE ORSELLI



L’APOTEOSI DELLA CICOGNA
(The Triumph of the Stork)

Mascagni repeatedly and polemically declared that he couldn’t ima-
gine an Italian musician but as an operatic composer. Yet he was
quite familiar with the symphonic dimension, more than other com-
posers of his genera tion: his operas never lack an orche stra page,
may it be a prelude, an in termezzo, a symphony, a dance or a pantho-
mime. Mascagni also tried his strength with “pure” music beyond his
operatic works: his catalogue in cludes original experiments like the
poem with voice A Giacomo Leopardi, the incidental music for The
Eternal City - an odd play by the English playwright Hall Caine - the
soundtrack for Nino Oxilia’s movie Rapsodia Satanica, the “Lyrical
Vision” Guardando la Santa Teresa del Bernini and minor works like
Danza Boema, Danza Esotica and La Gavotta delle Bambole.
Mascagni also wrote a curious Danza dei Gianduiotti, composed for
the bal let Fiori del Brabante, (1) a musical tale by Giovacchino
Forzano produced at the Teatro Regio of Turin on Februa ry 10, 1930
on occasion of a gala in honor of Maria José of Belgium, re cently
married to Umberto of Savoy, the heir to the Italian throne: “a very
original and pleasant performance (...) created by our major living
mu sicians - from Franchetti to Zandonai, from Casella to Mascagni,
from Respighi to Luporini, Pizzetti, Pick Mangiagalli, Lualdi,
Vittadini. Each musician has composed the mu sic for one scene” (2).
In addition to the above composers, Cantù, Alfano, Toni, Venturi and
even Gianfrancesco Malipiero also partecipated in the project (the
entire Eighties genera tion). Mascagni composed the final scene enti-
tled “La Monferrina e il Dono”. “La Monferrina”, a popular dance of
Piedmont, is one of the ins trumental pages in the opera L’Amica and,
coupled to the Danza dei Gianduiotti (3) (the title is inspired to the
typical masque of Turin) was pro bably supposed to depict the Italian
region of Piedmont in that scene de dicated to the encounter between
Savoy and Brabante. On August 19, 1933, in Rome, Mascagni led
the Orchestra dell’Augusteo in this Danza dei Gianduiotti and
L’Apoteosi della Cicogna, “scores written on occasion of the wed-
ding of Their Royal Highness the Princess of Piedmont” (4), which
may suggest these are ex cerpts from Fiori del Brabante. This
Apoteosi, apparently lost forever (5), has been recently rediscovered:
the manuscript, once belonging to Mascagni’s heirs, has been bought
by the publisher Bongiovanni at an auction held in London and it is
now presented as an absolute novelity.
The occasional destination of the score shouldn’t imply necessarily a
hasty judgement: during his years of tired operatic maturity,
Mascagni re gards the orchestra with a new con vinction, drawing not
only on his instinctive creative qualities, but also on a compositive
knowledge coming from an updating which is not casual. It is inte-
resting to note that the score is built on two thema tic fragments, both
of just two bars: one has an unleashed, unrestrained character, the
other is more delicate and simpler (perhaps in compliance with the
male and female natures of the protagonists?) and the develop ment
is based entirely on the refined orchestra passages of these cues from
one timbre to another: first the vio lins and the oboes, both stating the
two fragments that are then passed to the clarinet, the horn, the
muted trumpet (with an evocative effect of repeat from far away),
while the two harps provide a suggestive “ripieno” with liquid glis-
sandos and quick ac companying patterns. Finally, with a magnificent
effect, the two themes are repeated by the horns, the trum pets and the
trombones: a gradual crescendo flowing in a triumphal emphasis
with the full orchestra in cluding the timpani, the triangle and the
bells, which could hint to the love encounter of the royal couple.
What is really amazing in this score, however, is not the refined
intrumen tation, the presence of Debussy-sty led movements or
Tristan-like har monies (which Mascagni had adopted since his
Parisina, composed twenty years earlier), but the “ideological”
assumption inspiring the work: the construction of a score with no
con sequential structure, characterized instead by a mere sequence of
events of mere timbric value and nothing more. The rejection of the
singable melody as sole compositive princi ple lets emerge a taste for
engraving, for an evocative fragment of color, but also a tired expres-
sivity that - like in Santa Teresa - makes appear this Mascagni quite

distant from the author of Cavalleria, in a twentieth-century dimen-
sion seemingly more radical than the Roman poems by Respighi and
perhaps nearer to a cer tain Malipiero.

(1) We refer to the list “Composizioni Varie” by M. MORINI in the two volumes
he edited for Sonzogno in 1964. All later cata logues refer to this first, exhaustive
work.
(2) V. MAZZONIS, Il Teatro Regio di To rino, AEDA, Turin 1970, pp. 145,149. 
(3) Playbill of the Concert led by Mascagni at the Basilica di Massenzio on August
19, 1933.
(4) Ibid. 
(5) Just a memory of M. RINALDI, Mascagni a Roma, Sonzogno, II, page 119.

PINOTTA

Unactive since Il Piccolo Marat (1921), on March 23, 1932
Mascagni reproposed Pinotta, one of his juvenile works, at the Teatro
del Casino of San Remo and the event was instantly surrounded with
a sort of romantic halo: the story went that the old Maestro had found
this work - fifty years after its composition - in an old truck he had
given as a pledge during the years of his bohème in Milan and he had
decided to refresh it with some minor adjustments both to the score
and the text. Things were different: “Pinotta was never given as a
pledge to any landlord - Mascagni wrote to Targioni Tozzetti, his
faith ful librettist - “Pinotta has always been with me, from 1883 till
this day.” (1) In that “truck full of stuff left behind in Milan” there
was ins tead the first draft of Pinotta, that is the cantata In Filanda, a
“Lombard Sketch” on a text by his teacher, Alfre do Soffredini, with
whom in 1881 an eighteen-year-old Mascagni had had a great suc-
cess in Livorno, his birth-town, thus securing the pa tronage of the
Count de Larderel. So the young composer of vocal lyrics, “album
sheets” for piano, church mu sic and even symphonies had been ena-
bled to leave Livorno and to study in Milan (2). It was just in Milan
that at the end of January 1883 Mascagni reelaborated his cantata -
again in as sociation with Soffredini - in order to partecipate to a
competition for composers held by the local Conservatoire: In
Filanda be came Pinotta, from the new “Lombard pea sant name” (3)
given to the female lead, Ninetta, as a homage to the girl Mascagni
was then in love with, Giuseppina Acconci (4).
The comparison with In Filanda (5) evidences that Pinotta draws
from the first score much of its first scene (with a reduction of the
Prelude and the elimination of a trio); Mascagni had recomposed ex
novo Act II as early as 1883 (6), using some juve nile works: for
example the lyric La tua stella, which becomes the final duet Baldo-
Pinotta, and Canzone Militare (for violin, flute, cello and piano), par-
tially reused in the chorus Ormai si sa (7). The Author’s inter ventions
in 1932 were undoubtedly also important: the little chorus of Zeffiri
that after the short prelude an nounces the idyll shows a harmonic
restlessness hardly thinkable in a twenty-year-old Masca gni; and the
same goes for the unusual effect in the finale, with the two voices
whi spering a fading “T’amo” on the si lence of the orchestra. Also,
the rich instrumental ensemble is much wider than the one thought
for the cantata. Most important, Act II differs from the “old” Act I in
its subtler thematic elaboration, with a clear and insisted reproposi-
tion of fragments from the previous pages (the opening chorus, the
chorus of the spinners etc.). This could appear as a sign of a certain
lack of ideas - and maybe this is the case - but the elegance of the
work proves how this twenty-year-old “provincial” composer can
cleverly exploit his resources, gifted as he is with a fine constructive
feeling and a rare taste for soft colors which fore tells other, future
scores, like L’Amico Fritz or Zanetto.
The register of the half-nuances is ac tually the main trait of this
work, presenting only three characters on stage and no real plot, but
the love story between two spinning-mills workers, Baldo and
Pinotta (tenor and soprano) under the benevolent eye of a good boss,
Andrea (baritone). In a frame of homely Arcadia, with a naive use of
the ana chronistic “tòpos of the happy worker” (8) (“bread tastes
much bet ter if it is the prize of your own work”; “faith is the rest of
my soul” the boss declares), the music unwinds in an easy flow,
organized in short recitativos and self-contained num bers each one



having its own precise title (“The Work”, “The Prayer”, “Respect”,
“The Idyll”...) and a wide use of the chorus as a sort of proleta rian-
peasant background to the ac tion. Yet, in spite of the unripe taste of
this little work, it is easy to detect some typical traits of the future
Mascagni, which is not little thing considering that Pinotta comes be -
fore the first drafts of Ratcliff (dated ‘82) and is nine years earlier
than the genial outburst of Cavalleria Rustic a na. The opening chorus
“a cappella” and the Prayer are to be ap preciated both for their musi-
cal in vention and for the warm, religious emphasis of the episode
“Santa Maria”, a wide, singable melody showing already the hand of
the Author (9), particularly in the clo sing repeat of the orchestra
alone. Pinotta’s romanza, “La Mamma Mia”, is shaped like a tasty
Tuscan “Rispet to” (a popular song) in two strophes: with the stornel-
lo-course of the cadenzas, with the characteri stic patterns of quick
sixteenths on the beat end, this is a first example of a certain Tuscan
musical quality that many critics - like Bastianelli (10) - felt to be typi-
cal in Mascagni’s invention. And if the “Chorus of the Spinners” -
the ulti mate romantic to pos - may appear inspired in the mo bile imi-
tative pat tern of the orche stra by the celebra ted examples of
Gretchen am Spinnrade or The Flying Dutchman, it is curious to see
how Mascagni felt the need to include this page in his idyll before,
for instance, Catalani plans a similar scene in his Edmea. In addition,
Mascagni cha racterizes it with a decise popular ease, underli ned by
the male refrain “Lai, Lai”. Finally, the duet Baldo-Pinotta in Act II
is particularly inte resting; as we said, here Mascagni reuses in full
his juvenile lyric La Tua Stella, oc casionally changing its verses: this
is a real melodic pearl, highly suc cessful in its persuading singable
qu ality. Placed towards the end of the work, the poetic theme of the
duet becomes a sort of pole around which this new Pinotta revol ves:
if the cho rus of the Zeffiri invi ted to listen to “the idyll born at the
light of the stars”, if Pinotta saw “the shining stars gently blinking”
and then sang her romanza “Oh evening Star”, the lyrical spell of the
duet “Pinotta, when you gaze your star” is the apex of the opera.
Then, in a de licate ni ght picture, on a new, sen sual melo dic idea, the
two lovers dream of their future “singing our love to you, oh star”,
once again.

(1) Letter to Targioni Tozzetti dated March 15, 1932 from San Remo. Quotation
from M. MORINI, Mascagni prima della Cavalleria: da In Filanda a Pinotta, on
“Rassegna Musicale Curci”, XLI, May 1988, page 5.
(2) See A. BONAVENTURA, L’adolescen za di Pietro Mascagni nei ricordi di un
coetaneo, in “P. Mascagni 1863-1945”, edited by “Comitato Onoranze a Pietro
Mascagni”, Livorno 1947.
(3) P.MASCAGNI, Una Lettera al Sof fredini sulla Pinotta, Milan, April 25, 1883,
on the above “Rassegna Musicale Curci”, page 8.
(4) See M.MORINI, op. cit., page 5. 
(5) Till a few years ago, a property of Natale Gallini; see N.GALLINI, La
Metamorfosi di un Idillio, on “La Scala”, April 1955, pp. 39-42.

(6) “From In Filanda I kept four pie ces from Act I and a short part from the prelude.
I eliminated the rest when I rewrote the cantata (for the Conservatoire competition)
re na ming it Pinotta”. See the letter dated A pril 15, 1932, in P. Mascagni edited by
M.MORINI, Sonzogno, Milan 1964, vol.I, pa ge 267.

(7) Starting with E.GRAGNANI, Miscel lanea Mascagnana, Rivista di Livorno
1956, no.4, page 4, it has been repeated that “an excerpt from Canzone Militare
was included in this Pinotta as a chorus”: it is exactly the episode in D major on
which Mascagni intoned the central section in C “Punisce Amor” of the Canzone
for chorus in Act II.

(8) L.BALDACCI Quattro Libretti per Pietro Mascagni, on “Rassegna Musicale
Curci”, year XXVIII, 1975, nos.2/3, page 16.

(9) The formal structure is similar to the chorus “Inneggiam” in Cavalleria, with the
soprano voice emerging on the choral texture.

(10) G. BASTIANELLI, La Toscanità di Pietro Mascagni, on “Illustrazione To -
scana”, year V, no.8, August 1927, pp. 1-4.

A GIACOMO LEOPARDI

In 1898 the Committee for the cele brations for the centenary of
Giacomo Leopardi’s birth asked Mascagni - “the energy, the will, the
life of Liceo Rossini of Pesaro” (1) of which he was the principal in
those years - to compose a special work for the event: so the “musi-
cal poem” A Giacomo Leopardi for so prano and orchestra was born.
First performed at the Teatro Persiani in Recanati on June 29, 1898,
with Mascagni on the dais and his pupil Maria Farneti as soloist, it
was a hi ghly solemn event, at the presence of the venerable poet
Giosué Carducci, who read the official speech, and other important
persona lities. Yet, in spite of the good reac tions of the critics, the
work didn’t survive the occasion (2) and was left among forgotten
curios untill it was republished in 1977 (3) and perfor med again in
Recanati in 1987, 150 years after the death of the Poet.
For his symphonic poem with voice Mascagni followed the great
exam ples of Liszt, Smetana and the more recent ones of Strauss and
sought inspiration in different poetic frag ments by Leopardi, arran-
ging them according to a narrative logic that outlines the sorrowful
fate of man, from the cradle to the tomb: “I started with the pain of
birth” the Author writes in a note on the program “which instantly
conjures up that theme of sadness that will never le ave the Poet till
his death.” (4) (the first fragment is “Nasce l’uomo a fa tica” from
Canto Notturno del Pa store Errante, the last fragment is “Po sa per
Sempre”, from A se stesso). A long this path, a few “stations”: the
happy youth (“Garzoncello Scherzoso” from Sabato del Villaggio),
love (“Oi mé, se quest’è amor, com’ei travaglia!” from Il Primo
Amore), the political expe rience (“O numi, o numi:/pu gnan per altra
terra itali acciari” from the song All’Italia); then the disappointment
(Amore,/Amor, di nostra vita ultimo inganno” from Ad Angelo Mai)
and death (the last verse reads: “Al gener nostro il fato/non donò che
il mo rire” To our genus fate gave nothing but death). The poem,
though, gets its inspiration not only from the few verses sung by the
soprano: wider fragments - quoted in limine on the score - supply the
expressive sugge stions to the orchestra interludes ac ting as “bridges”
among the different episodes. So we might say that this A Giacomo
Leopardi is not a cantata, but a downright symphonic poem where a
few singable episodes occa sionally emerge.
In dealing with such celebrated texts, Mascagni is so awed that he
opts for a bare declamato, almost a reelabora tion of “recitar cantan-
do”, and for a severe, solemn use of the symphonic texture, starting
from the short Prelude that sounds almost as a medi tative requiem
and includes a few ver ses from Canto Notturno. This ex pressive con-
tinuity, however, pre sents two colorful exceptions: the episode of the
“Garzoncel lo”, where Mascagni abandons himself to a po pular vein
of light dance, with a sharp oboe solo (a musical invention reminding
the atmosphere of Amico Fritz), and more singable phrases for the
voice; and the war scene (“O numi, o numi”), dominated by a sound
(brass) and vocal (use of the high register) emphasis suggesting a late
romantic taste.
A wide instrumental page is dedicated to the love theme: a
“Moderato Lento” in D minor, repeating in full the melody of “Nasce
l’uomo a fa tica”, almost an idée fixe in the entire work as if to con-
firm what Mascagni said: “Love and pain were the senti mental ele-
ments I selected to com pose my Poem” (5). Then an appa rently sur-
prising self-quotation: a fragment from Act III of Iris (a note follo-
wed by a chromatized quadru plet) lets us see the red thread con -
necting the score with the poem by Leopardi (both works were writ-
ten in the Summer of 1898): the sense of dismay for a love deception,
the only solution found in the arms of Death is the key in which
Mascagni reads both the “assembly” of the verses by Leopardi and
the story of his naive Japanese girl. In this emotional cor -
respondence, in this partecipation to the pains of love, in the finale
of A Giacomo Leopardi, Mascagni can abandon himself to a more
intense emotion on the verses from A se stesso (even though the two
sudden octave leaps of the voice sound ex ceedingly rethoric), but in
particular on those from Le ricordanze (“E quando pur questa invo-
cata morte/sarammi a la to...”) and from Amore e Morte (“E tu, cui
già dal co minciar degli an ni/sempre onorata invoco/bella Mor te...”)
inspiring a touching Andante Cantabile in B mi nor for the orchestra.



Its strongly ch romatic pattern reveals in full Mascagni’s personality
and, interla cing with the often repeated “theme of Iris” and the phra-
se “Ed è rischio di morte il nascimento”, represents the most intense
moment in this ori ginal homage to Leopardi.

(1) Giulio Ricordi, on “Gazzetta Musicale” Milan 1898, quoted by E. GRAGNA-
NI, Prospetto Cronologico in P. Mascagni. Contributi alla cono scenza della sua

opera, Il Telegrafo, Livorno 1963, page 615.
(2) During Mascagni’s life, one per formace at the Teatro Costanzi of Rome, follo-
wing a performance of Iris.
(3) Curci published a new edition. A short essay on the opera appears on “Rassegna
Musicale Curci”, year XXXVI, September 1983. M. MARTELLI, Un aspetto poco
cono sciuto di Mascagni: il poema musicale A Giacomo Leopardi, pp. 21-2.
(4) Note to the program, quoted by G.GHERARDINI, Invito all’ascolto di
Mascagni. Mursia, Milan 1988, page 191.
(5) See M.MARTELLI, op. cit., page 22.

ZANETTO

In an interview released in August 1892, Mascagni said he had just
composed I Rantzau and, curiously, to have a one-act work, Zanetto,
ready to be performed with Cavalleria (1). He probably referred to
the li bretto, or maybe it was just a project, since Zanetto was actually
completed much later, in October 1895, when Mascagni was appoin-
ted principal (2) of the Rossini Musical High School of Pesaro, a
position he held dedica tedly for six years, promoting the image of
the school with important events: as early as February 29th, 1896, in
fact, Mascagni led Petite Messe Solennelle during the Rossini
Festival in Pesaro and, two days la ter, he presented his Zanetto,
casting his students and the symphony or chestra he had founded and
used to lead. Mascagni hadn’t composed this opera for this - so to say
- school de stination, but on a request from Ger many, where the com-
poser was very popular (“Zanetto is completed - Mascagni wrote to
Gianfranceschi, one of his friends (...) and the result is excellent: the
instrumental part is very light and refined. I am now lea ving for
Berlin carrying Zanetto in my suitcase.”) (3) But eventually
Mascagni decided to use this work as a sort of “en tran ce gift” to the
High School of Pe saro.
Zanetto can be considered as a “little” opera not because of its short
dura tion, of the orchestra ensemble in cluding no brass or its only two
cha racters (soprano and mezzosoprano en travesti), but because of
its deci dedly lyrical style and basic lack of action: the act is just a
long encoun ter-conversation in a Renaissance Florence between a
young minstrel and Silvia, a rich, bored lady who re ciprocates his
love but, being a cour tesan, cannot allow herself such a feeling and
must reject the young boy. The libretto is signed by the same authors
of Cavalleria, Giovanni Tar gioni-Tozzetti and Giulio Menasci, who
were inspired by a refined pièce of François Coppée, a poet of the
Par nassian movement. The original work, Le Passant, written in
1869, was one of Sarah Bernhardt’s pièces de resi stence and had
been translated into Italian by Emilio Praga in 1872. In rejecting any
real narrative develop ment, the poet’s interest focuses on the psycho-
logical profiles of his characters and, in particular, on the elegance of
the background, on the starry sky in a villa near Florence, thus com-
plying with the English Pre-Raphaelite tradition (Dante Gabriele
Rossetti) that in the Fifties had rediscovered - both in literature and
in figurative arts - the charm of a mannered Florence and of fake
Middleages, of the serene Tuscan landscape, of exhausted and lan-
guid feminine portraits. Much of Coppée’s refined Parnassian style
is lost in the version by the two libret tists from Livorno and their
dictio nary results generic, partly naturali stic and partly late-roman-
tic, conta minated with Tuscan linguistic man nerisms. So, when liste-
ning to Zanetto, the attention must focus on the score Mascagni suc-
ceeds to draw from the lyrical situations and the gentle, delicate fee-
lings of Zanetto and Silvia, rather than on the libretto where floral or
decadent hints are scarce and barely perceptible.
In 1895 Mascagni had just got over his ardent experience with
Guglielmo Ratcliff and since the first drafts of this work (dating back
to 1882) he had sensed how the self-contained number couldn’t be
anymore the ex pressive tool for his conception of the theatrical sin-
ging: by then his aestethical principle, his greatest aspiration was the
reinvention of the declamato, the translation of the poetic periods
into irregular bowings, thus overcoming the contraposition recitati-
vo/aria and giving the melo dic invention an asymmetric course,
almost a free prose. And in Zanetto, in fact, the use of the romanza
is li mited to the ballad of the title-role, “Cuore, come un fiore”, and

to the soprano’s final, great peroration, “Non andar da Silvia.” As for
the rest, Mascagni follows a declamato not entirely avoid of singable
mo ments and his ability in emphasizing a single word or a phrase
through a harmonic change or an unusual inter val is still bright,
although it may appear bewildering the insisting use of simple and
rhythmic courses in the minstrel’s part, as if to  underline his naive
nature, a sort of Oscar, star ting with his self-potrait in quick quintu-
plets (“Sono Zanetto”). And the Florentine setting - contrary to what
could be expected in a Parnassian opera - suggests to Masca gni an
archaic, “villottistica” (4) vision in two moments only: the evocative
polyphonic chorus “a cap pella” with no words opening the opera - a
chorus that will become the orchestra melodic support to the fol -
lowing conversation between Zanetto and Silvia (“Oh poveretto”) -
and the stornello-shaped en trance song of Zanetto  (“Cuore”) (5), ac -
companied by the harp simulating a lute. The real protagonist of this
lit tle opera is Silvia with her emotions, her love impulses, her confu-
sion and a sensual, languid vein that gradually involves Zanetto too.
Not complete episodes, but mere melodic ideas, touching singable
phrases to be gra sped among the rather generic waves of the decla-
mato. A few, small melo dic islands can be found in the sopra no’s
part: in her first recitativo “Soffro, viver così” and “E’ così bello”,
“A verlo sempre meco”, “che mi toccò di tenerezza l’anima”; frag -
ments preparing for the one great romanza “Non andar da Silvia”,
the pearl of the opera, where Mascagni shows a wide singable quali-
ty of drawing-room taste (in 3/4), cleverly articulated between the
voice and the orchestra in its central section. And it is exactly in
Silvia’s part the con firmation of the lyrical nature of Zanetto, in par-
ticular the basic “su spension” of the plot beyond the frail historical
setting, its actual rea dability as an episode of the European society in
the late nine teenth century, with the recurrent fi gure of the high-class
prostitute who cannot allow herself a real love (Fernando Battaglia
rightly refers to Puccini’s La Rondine (6)). The real charm of this lit-
tle work is just in the articulated and refined profile of the female
lead character with her Liberty abandons; as for the rest of the score,
decadent suggestions or a taste for the arabesque and the décor are
hardly detectable; they will explode two ye ars later with a totally dif-
ferent in tensity in one of Mascagni’s master piece, Iris.

(1) This interview appeared on Il Secolo XIX of Genoa.
(2) Mascagni was informed by the board of directors of the High School on
October 12, 1895. See E. POMPEI, P. Mascagni, Nazionale, Rome, 1912, page
235.
(3) Letter dated Oct.3, 1895. On July 12 of the same year he had written: “I promi-
sed to compose expressely for Berlin a little one-act work ...” From M. MORINI,
Per la storia delle opere. Pietro Mascagni, Sonzogno, Milan 1964, vol. I, page
415.
(4) G.GAVAZZENI: “a Villottistica echo” in La Musica di Mascagni oggi, in the
above P. Mascagni, vol. I, page 25.
(5) Unusually hard with Zanetto, Bastianelli wrote: “The prelude is very little in
tune with the elegance of a madrigale whispered from far away... The song of
Zanetto has lit tle of a troubador elegance...” G.BASTIANELLI, Pietro Mascagni,

Ricciardi, Naples 1910, page 81.
(6) See the notes to the 1986 edition of Zanetto published by Bongiovanni.
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PINOTTA

                     Pinotta                                                                          soprano
                     Baldo                                                                           tenore
                     Andrea, Capo e padrone della Filanda                        baritono
                                  Head and owner of the spinning-mill            
                     

Coro: Operai - Operaie / Working men and women;
Le voci degli Zeffiri / Zephyrs’voices



Preludio

LA VOCE DEGLI ZEFFIRI (dall’interno)
Di Primavera gli Zeffiri noi siamo,
che da mattina a sera
per piani e monti
per laghi e fiumi - erriamo,
e dei fiori i profumi,
de’ rosignoli il pianto,
via per gli aperti cieli - diffondiamo.
Or di due cori amanti - ricantiamo
la dolce istoria...
Udite, udite, o belle
fanciulle, o forti giovani,
l’idillio nato al lume delle stelle!

ATTO PRIMO
L’interno di una filanda in Lombardia. -Vasta sala dagli ampî finestroni: a
destra, lunga riga di telai; a sinistra, gli arcolai e le bacinelle per bagnare
la seta. - Una grande immagine della Vergine, un Crocifisso alla parete. È
l’ora del primo mattino. -  Il giorno si fa sempre più luminoso, a poco a

poco.

CORO DELLE OPERAIE

(da lontano, avvicinandosi lentamente)
Appena di roseo
color tinto è il cielo,
appena le tenebre squarciato hanno il velo;
il sole nascente,
sorriso d’amor,
saluti la gente
già pronta al lavor.

CORO DEGLI OPERAI 

(da lontano, avvicinandosi a poco a poco)
Le candide brine,
benefiche e molli,
l’azzurro del cielo, il verde dei colli,
lo specchio del lago,
l’armento, i pastor,
par dicano in coro:
lodiamo il Signor!

(Tutti entrano in scena; colle fila tri ci, Pinotta: tra gli operai, Baldo. An -
 drea viene da una porta laterale).

ANDREA

Bravi ragazzi miei.
Lodiamo Iddio
chè più gioconda è l’opera
protetta dal Signor;
assai più buono è il pane
se è premio del lavor.
Al Cielo intanto
s’innalzi il canto
e sia voce di fede e di speranza.

(Le operaie s’inginocchiano, mentre gli operai s’inchinano, in atto
devoto).

(LA PREGHIERA)

ANDREA

Signor, cui sempre loda
l’angelica armonia,
gode l’anima mia
di sollevarsi a Te.
A Te che miri il pianto
e lo converti in riso,
che sei del Paradiso
e della Terra il Re!

PINOTTA

Santa Maria, dall’intimo del core
mi esce un accento
che Tu comprendi; Madre
Santa Tu guidami,
lenisci il mio tormento...

IL CORO

Sopra i tuoi figli volgasi
dolce il tuo sguardo, o Padre,
e all’opre nostre vigili
l’immensa tua bontà!

BALDO (s’avvicina ad Andrea, confuso)
Scusi, signor padrone...

ANDREA

Ebben, che vuoi?

BALDO (timidamente)
Io le vorrei parlar, ma non ho core...

ANDREA

Sei commosso... perché?

BALDO

Forse... saprà...

Prelude

ZEPHYRS’VOICES (from within)
In springtime we zephyrs rove
over planes and mountains,
over lakes and rivers,
from morning to evening,
and spread the scent of the flowers,
the song of the nightingales
through the deep sky.
Now we are going to tell
the sweet story of two lovers...
Harken, pretty
maidens, handsome girls,
to this idyll, blossomed in the starlight.

ACT ONE
Within a spinning-mill, in Lombardy.

A vast hall, with large windows: on the right, a long row of looms; on the
left, the reel-winders and some basins used to dip silk. A big picture of the
Virgin, a Crucifix on the wall. It is early in the morning.  Little by little, the

sky is growing brighter.

WORKING WOMEN’S CHORUS

(afar; coming nearer, slowly)
The sky has just
grown pink,
the darkness has just been split;
the rising sun
like a lover’s smile
is greeting the people
who make ready to work.

WORKMEN’S CHORUS

(afar; coming nearer, slowly)
The snow-like rime,
beneficial and soft rime,
the blue sky, the green hills,
the sheet of water,
the herds, the shepherds,
they all seem to be saying:
let us praise God!

(Everyone enters the scene; Pinotta is with the spinners; Baldo, with the
workmen. Andrea comes in from a side door.)

ANDREA

Very well, my people.
Let us praise God
for our work is happier
when watched by God;
and the bread tastes better
when earned by our work.
Let us raise a hymn, then,
and may this be the voice
of our faith and hope.

(The working women kneel down, while the workmen bend their
head, thus showing a sign of devotion.)

(THE PRAYER)

ANDREA

Lord, whom the tunes
of the angels praise:
my soul enjoys
rising to You -
You who see tears
and change them into laughters,
You who are King in Heaven
and on Earth!

PINOTTA

Holy Mary, from the bottom of my heart
come some words
that You can understand:
Holy Mother, lead me
and soothe my pain...

CHORUS

Let your sweet eyes
watch over your children, Father;
may your infinite mercy
watch over our deeds!

BALDO (confused, goes near Andrea)
Excuse me, master...

ANDREA

Well then, what do you want?

BALDO (shyly)
I would speak, but I cannot...

ANDREA

You are moved... Why?

BALDO

Perhaps... you know...



ANDREA

Che vuoi bene a Pinotta?

BALDO

Ah Signor mio!

ANDREA

Lo sanno tutti... E se ella t’ama, o Baldo,
il più felice sei d’ogni mortale:
tanto è buona e gentil quanto essa è bella,
e più santo è il lavor se amor l’abbella!

BALDO (animato dalla speranza)
Il mio sogno d’amor oggi s’avvera?
Si allieta la mia triste gioventù?...
Tiepido il vento spira
e tra i rami sospira,
ai trepidi richiami
d’amor, la capinera...
ride la Primavera...
Pinotta mia, sorridimi anche tu!

(S’allontana, e Andrea si volge agli operai)

ANDREA

È la fede dell’anima ristoro:
con nor giulivo ognun vada al lavoro!

(Tutti si avviano ai loro posti).

IL CORO

Al lavoro, al lavoro!

PINOTTA

(siede al primo telaio e canta)

(IL RISPETTO)
La mamma mia che, poveretta, è in cielo,
solea dirmi sovente in su la sera:
- Pinotta mia, prima che venga il gelo,
il male che mi strugge m’avrà spenta. -
Il babbo a ritrovar mamma è volata,
e sola in questo mondo io son restata...
Ma Baldo mi guardò, chinai la testa
e in cor mi scese un sovrumano incanto...
Corsi dal confessore lesta, lesta;
mi disse: - Prega -, ed ho pregato tanto...
Se Baldo m’ama e il cuore mio consola,
in questo mondo non sarò più sola!

(Andrea si avvicina a Pinotta e le parla teneramente).

ANDREA

O Pinotta, perché sei così mesta?
È il maggio, il dolce mese degli amori,
il mese delle rondini e dei fiori...
È per tutti una festa,
tutti sono felici...
Su, intona il canto delle filatrici!

(Ad un suo cenno, tutti cominciano a lavorare).

CORO

Gira, gira, annaspa, annaspa, torci il filo
dell’amore, in filanda nasce un laccio
per legare core a core.
Se legato un core all’altro,
uno all’altro è poi infedel,
non ritrova un nuovo laccio
dell’amor, in terra o in ciel!

FINE DELL’ATTO PRIMO

ATTO SECONDO
Una piccola piazza campagnola: nel fondo, una collinetta alberata, 
degradante verso destra; sulla sua parte più alta una chiesetta; 

a destra, l’esterno della filanda, a sinistra, la casa di Pinotta, a un piano,
con due finestre. - A terreno, la piccola porta d’entrata e una finestra. 

Tra la finestra e la porta, un’immagine della Madonna, illuminata da una
lampadina. - È l’ora del tramonto.

IL CORO

(esce a gruppi dalla filanda)
La bella giornata sacrata al lavor
suggelli la strofa del lieto cantor!

(LA CANZONE)
Ormai si sa,
è verità:
amar dovrà
in ogni età
chi amore suscitò.
Così sarà
fatalità
se incontrerà
gentil beltà
che amor non disdegnò.
Quel fiore di bontà
da’ bei capelli d’or,
allor risponderà

ANDREA

That you love Pinotta?

BALDO

My Lord!

ANDREA

Everyone knows it - and if she loves you, Baldo, 
you are the happiest of all the mortals. 
She is as good and kind as pretty,
and our work becomes easier when love mingles with it.

BALDO (hopefully)
Is my love dream coming true?
Is my sad youth rejoicing?
The wind mildly blows,
and the blackcap sighs
its restless love call
amid the boughs...
Spring smiles...
My Pinotta, cast a smile to me, too!

(He goes away; Andrea turns to the workmen.)

ANDREA

Faith brings relief to the soul:
everyone go back to your work cheerfully!

(They all go to their places.)

CHORUS

Back to work!

PINOTTA

(She sits at the first loom and sings.)

(RESPECT)
My mother - who is, poor woman, in heaven - 
used to tell me, at nightfall: 
“My Pinotta, the ailment which is destroying me
will have won me before the frost comes.”
My mother went away and met my father
and I was left alone in this world...
But as Baldo looked at me, I bent my head
and an enchanting feeling possessed my heart... 
I ran to my confessor;
he said: “Pray” - and I did, very much...
If Baldo loves me, and brings relief to my heart, 
I am not alone in this world, anymore!

(Andrea goes near Pinotta and talks to her tenderly.)

ANDREA

Pinotta, why are you so sad?
It is May, the sweet month of love,
the month of doves and flowers...
There is joy for everyone,
everyone is happy...
Come, strike up the spinners’song!

(As he waves, everyone begins to work.)

CHORUS

Turn and wind, and twist the tread of love;
in the spinning-mill a string
is made which ties hearts.
When a heart is tied to another,
but the one is unfaithful to the other,
none will find a new string
of love, either in heaven or on earth!

END ACT ONE

ACT TWO
A small square in the country-side. Rear,a hill full of trees slopes down to

the right side; a little church is on its top. 
On the right, the court-yard of the spinning-mill. On the left, Pinotta’s

home; it is one-storey high, and has two windows. On the ground floor, the
little door and one window. Between these, there is a picture of the virgin

Mary; a lamp lights it up. It is sunset.

CHORUS

(coming out of the spinning-mill in groups)
Let the tune of the merry singers
put an end to this working day!

(THE SONG)
It is well known,
it is common truth:
the one who stirs up love
is to love
for ever.
So, if he meets
a fair beauty
who is ready to love,
that will prove
fatal to him.
That flower of beauty,
with fine golden hair,
will then answer



ai moti del suo cor.
Punisce Amor chi non conobbe amore;
non si può
sfuggire al tentator!
Così va l’ape dove olezza il fiore,
ed il cor
va incontro all’amator!

(allontanandosi)
La sera che sorge dà tregua al lavor;
conforta il riposo la lode al Signor!

PINOTTA (che era entrata in casa, si riaffaccia alla porta)
Quanto nel cor mi scende grato e dolce
il lor canto festivo!
Unirmi io pure al lor gioir vorrei,
ma troppo afflitta io sono...
Oh! come è bello il sole
quando muor, nel lontano;
e come tremolar soavemente
le stelle luminose io vedo; e mesta
al par del core è la mia stella fida,
quella che prima in suo splendor fulgente
là mi sorride e col muto linguaggio
dardeggia agli occhi miei di fede un raggio!
O stella della sera,
limpida e senza vel,
accogli la preghiera
che innalzo fino a te.
Tu che immutabil scorri
tutte le vie del ciel,
quest’anima soccorri
che in braccio a te si diè.
Suscita a lui nel petto
un palpito d’amor,
gli svela il casto affetto
col tremulo splendor.
Oh, l’ansie ed i tormenti
tutti dovran svanir,
se i nostri cuori ardenti
un dì potremo unir...

(s’inginocchia)
O stella della sera,
accogli la preghiera
che innalzo fino a te!

BALDO (che era andato via coi compagni, ritorna sul colle, alle ultime parole
della preghiera di Pinotta; e dice fra sè):
Prega!

(poi si avvicina cautamente e la chiama sottovoce)
Pinotta...

PINOTTA (si alza vivamente sorpresa)
Oh Dio!
A quest’ora, chi è?

BALDO

Sono il tuo Baldo!

PINOTTA

Ahimè!

BALDO

Là su dall’erta t’ho visto pregare
e un gran desio provai di rivederti...
Quando, Pinotta, guardi la tua stella,
sembri beata, in dolce atto d’amore...
l’astro dardeggia e la tua fronte bella
risplende di novissimo fulgore!
PINOTTA (turbata)
Ma soli siam noi...

BALDO

Non soli, o mia candida
bambina... ci guida
la stella....

PINOTTA (lieta)
A te pure la stella sorride!

BALDO

Dimmi, o gentil, se è l’astro luminoso,
che sfolgora sul tuo volto grazioso,
o se è il chiaror della tua pura fronte,
che all’astro sal, di viva luce fonte.

(Gradatamente scende la notte stellata)

PINOTTA

Queste parole nel mio cor, soave,
incantevole, arcano, un sentimento
ignoto a me fan sorgere... Mi sento,
o Madre del Signor, tutta tremare...
La notte è buia...

BALDO (amoroso)
Pinotta bella...

to his heartbeats.
Love punishes he who shuns love:
one cannot
resist temptation!
In fact, the bee goes where the flower
blooms, as well as love
goes towards the lover!

(going away)
The nightfall puts an end to our work:
praising God helps our rest!

PINOTTA (she had entered her home; now she is on the threshold)
How dear and sweet their merry tunes
sound in my heart!
I would like to join them,
but I feel too distressed...
Oh! How beautiful the sun is
when it sets, afar!
I can see the bright stars
tremble slightly. And my lucky one
is as sad as my heart; I can see it
shine and smile to me, and dart
a beam of hope to me
on its speechless language!
O evening star,
clear and unveiled,
receive the prayer
that I am saying to you.
You, that invariably run through
all the ways of the sky,
save this soul
that entrusted my life to you.
Stir up a loving heartbeat
in his bosom;
reveal the brightness of
a chaste affection to him.
Oh, anguish and torment
are to vanish
if our burning heart
meet, one day.

(she kneels down)
O evening star
receive the prayer
that I am saying to you!

BALDO (he had gone away with his mates; he goes back to the hills on the last
words of Pinotta’s prayer; he says to himself:)
She is praying!

(he then goes near her and calls in a low voice:)
Pinotta...

PINOTTA (she stands up, surprised)
Oh, God!
At this time... Who is it?

BALDO

It is your Baldo!

PINOTTA

Alas!

BALDO

As I saw you praying, from the top,
I immediately longed to reach you...
Pinotta, when you look at your star
you look glad, full of love...
As the star darts, your pretty forehead
brights with a new light!
PINOTTA (troubled)
But we are alone...

BALDO

No, we are not, my chaste
child... a star
is leading us...

PINOTTA (gladly)
The star is smiling to you, too!

BALDO

Tell me, gentle one, whether it is the bright star 
that shines on your pretty face,
or the pallor of your pure forehead
that goes up to the star, as a source of life.

(The night falls slowly and completely.)

PINOTTA

These words stir up a gentle,
charming, hidden feeling in my heart,
that I do not know... Mother of God,
I feel I am trembling...
The night is dark...

BALDO (affectionately)
Beautiful Pinotta...



PINOTTA

Ho paura...

BALDO

C’illumina la stella...

PINOTTA

Un grande affetto hai tu per me?

BALDO

Io t’amo!

PINOTTA

Nè sola al mondo più sarò,
se meco starai...

BALDO

Io t’amo!

PINOTTA

Io t’amo tanto!

BALDO

Tu m’ami tanto... Dillo, ancor...

PINOTTA

La notte è buia!...

BALDO

C’illumina la stella!

BALDO e PINOTTA (si prendono per le mani e si guardano negli occhi)
Andrem beati - tranquilli, uniti,
pei sempre verdi - colli fioriti...
vivremo in estasi - la nostra vita,
godremo amandoci - gioia infinita.

BALDO

Saranno eterni - gli affetti nostri!

PINOTTA

Sarà più ardente - la nostra fè!

BALDO e PINOTTA

Vivrem felici - sciogliendo gl’inni
del nostro amore, - o stella, a te!...
T’amo!... t’amo!

(abbracciandosi)

FINE DELL’IDILLIO

PINOTTA

I fear...

BALDO

The star is shining on us...

PINOTTA

Have you a great affection for me?

BALDO

I love you!

PINOTTA

I will not be alone in the world, anymore,
if you stay with me...

BALDO

I love you!

PINOTTA

I love you very much!

BALDO

You love me very much... Say it again...

PINOTTA

The night is dark!

BALDO

The star is shining on us!

BALDO and PINOTTA (they take each other by the hand and look into their eyes)
We shall merrily go - quiet, united,
through the green - blooming hills...
We shall live in utter bliss - our life,
we shall experience - a great joy.

BALDO

Our love - will last for ever!

PINOTTA

Our faith will burn for ever!

BALDO and PINOTTA

We shall live happily - singing tunes
about our love - oh star, to you!
I love you! I love you!

(embracing each other)

END OF THE IDYLL



CANTO NOTTURNO
Nasce l’uom a fatica,
ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento per prima cosa;
e sul principio stesso.
La madre e il genitore
li prende consolar dell’esser nato.

IL SABATO DEL VILLAGGIO
Garzoncello scherzoso,
cotesta età fiorita,
È come un giorno d’allegrezza piena,
giorno chiaro, sereno,
che precorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio;
stato soave, stagion lieta è cotesta.

IL PRIMO AMORE
Oimé, se quest’è amor,
com’ei travaglia.

ALL’ITALIA
O numi, o numi:
Pugnan per altra terra itali acciari.
O misero colui che in guerra è spento,
non per li patrii lidi
e per la pia consorte e i figli cari,
ma da nemici altrui per altra gente,
e non può dir morendo:
alma terra natia, 
la vita che mi desti ecco ti rendo.

A SE STESSO
Posa per sempre.
Assai palpitasti... amaro e noia...
La vita, altro mai nulla;
fango è il mondo;
T’acqueta ormai. Dispera l’ultima volta.
Al gener nostro
il fato non donò che il morire...

NIGHT CHANT
Man comes to life with trouble.
And his birth itself is at the risk of dying. 
He experiences pain and torment, first;
and at the very beginning.
His mother and father comfort
him of his having been born

SATURDAY IN THE VILLAGE
This blooming age is like
a playful little boy -
and like a day full of mirth,
a clear, settled day,
before your life begins.
Enjoy it, my child:
this is a sweet state, a gay season.

THE FIRST LOVE
Alas, if this is love,
how much he torments.

TO ITALY
O Gods:
Italian arms are fighting for another
country. Miserable is he who is dyin
at war, not for his country

and for his pious wife and dear children,
but because of others’enemies,
and for other people; he cannot say:
dear native land, 
I return to you the life you gave me.

TO HIMSELF
Rest for ever.
You have throbbed very much...
with bitterness and sorrow...
Your life, nothing else, never; mud, and the world. Yo
u will be quiet soon. Give yourself to despair for the last time. 
Fate has given to our gender 
only one gift: death.

A GIACOMO LEOPARDI



SILVIA

Maledetto l’amor! Non ho più lacrime.
(discende lenta)

Son la crudel signora
che ognun sempre adorò, che ognuno adora.
Ognun col labbro rispettato sfiora
la mia man: ma l’ardore
del bacio non salì fino al mio cuore.
M’uccide il tedio. Le silenziose
chiare notti d’estate,
che paion fatte per le serenate,
danno a’ poeti il destro
di sfogar l’estro, ed ecco...
in onor mio dispiegan l’ali
scipiti madrigali.
Il soldato, il mercante, il podestà
ai piè mi gittan l’oro,
ma disprezzo costoro e la loro vanità,
Soffro! Viver così, senza un amor,
viver non è. Non mi ricorda un fiore
qualche affetto gentil.

(addita la città)
Firenze splende
laggiù, lontana, nel sereno; e tende,
forse, lo sguardo al cielo un giovinetto
che m’ha vista una volta, e sente in petto
battere il cor per me, per me l’indegna.
Se a traverso la mia
strada fatal si trovi... oh! non isperi
di fuggirsene via...
e non sarò la sola disgraziata!

ZANETTO

(canta da lontano, sempre avvicinandosi)
Cuore,
come un fiore si dischiude in te l’Amore:
la canzon non è gioconda,
l’odi tu, piccina bionda.
Cuore!
V’è il dolore
tra il profumo e lo splendore...
par che il pianto si nasconda
in quel fior, piccina bionda.

SILVIA

Dolce è la melodia: la voce tocca
il cuor. Ma queste fole,
queste fole d’amore, io non l’intendo più.

(Sale lentamente su la terrazza, volgendosi distrattamente verso la
parte da cui veniva la voce. Zanetto con liuto a tracolla, e trascinan-
do per l’erta il mantello, entra con aria allegra senza veder Silvia).

ZANETTO

Le notti estive ridono al viaggio,
e si va della luna al chiaro raggio.
Ma di lassù le stelle infondono coraggio
con le pupille d’ôr.
Son giunto. Ama Firenze
il suon del liuto e la canzon d’amor?
Non posso in quest’arnese
picchiare alla locanda del paese.
Mi converrà dormire all’aria aperta.

(si sdraia sulla panca avvolgendosi nel mantello)

SILVIA (scende dalla terrazza)
Oh, poveretto! ed io che avevo in uggia
questa serenità!
Debbo chiamarlo ed ospitalità
debbo offrirgli? Ma che! Dorme di già.

(guardando Zanetto addormentato)
I1 silenzio, i profumi della sera,
questo fanciul dormente,
mi turban forse? Un palpito
novo m’agita il core. Ahimé! somiglia

(guardandolo più da vicino)
al sogno mio! Su! Destati.

(prendendolo con dolcezza per la ma no)

ZANETTO (si sveglia e guarda Silvia con adorazione e meraviglia)
La bianca visione che in sogno mi ridea.

SILVIA

Bambino! solo un pallido
raggio di stella l’occhio tuo vedea.

ZANETTO

No, no, tu sei la bella
realtà del mio sogno: questa voce divina!
l’udivo a me vicina!

SILVIA

Son se ti piace, un’ospite

SILVIA

Curse love! I have no tears any more.
(coming down slowly)

I am the cruel lady
everyone always adored, everyone adores.
Everyone grazes my hand
with his respected lip: but the ardour
of the kiss didn’t reach my heart.
Boredom is killing me. The silent
clear summer nights
that seem as made for serenades,
offer the opportunity to poets
to let out their inspiration,
and well... dull madrigals sp
read their wings in my honour.
The soldier, the merchant, the podesta
throw gold at my feet
but I disdain these men and their vanity.
I am suffering! To live this way, 
without any love, is not to live.
A flower doesn’t remind me of a gentle love.

(She points at the town)
Florence is shining
down there, far in the serene; perhaps
a young boy is glancing at the sky,
he who saw me once and in his bosom he feels 
his heart beating for me, for me,
the unworthy woman. If he happens to cross
my fatal way... oh! he shall not hope
to run away... and I will not be 
the only unfortunate person!

ZANETTO

(sings from afar, drawing nearer)
Heart,
like a flower love is blooming in you:
the song is not cheerful,
you hear it, blond little one.
Heart!
There is sorrow
amid the perfums and the splendours...
tears seem to hide
in that flower, blond little one.

SILVIA

The melody is sweet: the voice touches
my heart. But I won’t hear of these
idle stories of love any longer.

(She climbs slowly to the terrace, turning absent-mindedly to the part from
where the voice came. Zanetto comes in merrily, his lute across his back
and dragging his mantle along the steep incline; he doesn’t see Silvia).

ZANETTO

The summer nights smile on travelling
and we go under the clear moonbeam.
But from above the stars infuse courage
with their golden eyes.
I have come. Does Florence love
the sound of the lute and the love song?
I cannot knock at the inn
of the village in this get-up
I had better sleep in the open air.

(He lies down on the bench winding the mantle round himself)

SILVIA (comes down from the terrace)
Oh, poor fellow! and I couldn’t bear
this serenity!
Shall I call him and shall Iput him up?
Oh, dear no! He is already sleeping.

(looking at Zanetto already asleep)
The silence, the scents of the night,
this sleeping boy, are they perhaps upsetting me? 
A new palpitation is troubling my heart. 
Alas! He is like

(looking at him nearer)
my dream! Come on! Wake up.

(taking him gently by his hand)

ZANETTO (wakes up and looks at Silvia with adoration and wonder)
The white vision that smiled at me in my dream.

SILVlA

Child! your eye saw
only a pale stargleam.

ZANETTO

No, no, you are the beautiful
reality of my dream: this divine voice!
I heard it near me!

SILVIA

I am, if you like, a hostess

ZANETTO
Silvia   soprano

Zanetto   mezzosoprano



gradita al viandante!

ZANETTO (guardandola)
Grazie. Non sono stanco,
E il sonno mi svanì.
SILVIA (fra sé)
Silvia, sii buona! È l’amor tuo funesto...
ed un fanciullo è questo.

(a Zanetto)
Ma, dimmi, non potrò saper chi sei?

ZANETTO

Sono Zanetto: un nomade
suonator, mi diletto
ogni dì nel cambiar d’aria e di tetto.
Venti mestieri inutili
mi fan campar la vita:
so condurre con fragile
remo la barca rapida;
slancio nell’aria il falco
a volo in corsa ardita;
domo col morso l’agile
puledro, e in un sonetto
chiudo le rime fulgide
in cerchio d’oro stretto.

SILVIA

E non saranno rare
le volte in cui ti manca il desinare.

ZANETTO

Talvolta sì... Ma se trovo in paese
qualche signor cortese, io sono il benvenuto;
m’accettano alla mensa, il mio liuto
rallegra la brigata,
e... per quel dì la cena è assicurata!

SILVIA

Firenze è la tua mèta?

ZANETTO

Non so. Se mai più florido
qualche sentier mi piaccia,
lo seguirò. La strana fantasia
segue l’ardita traccia
segnata dall’augel nell’aria azzurra.
Ancor sul mio cammino
non trovai la fortuna.

SILVIA

Ma non sognasti un giorno di riposo
nel correr tuo fantastico e dubbioso?
E non l’hai mai veduta una casetta
bianca tra i verdi pampini
d’onde una giovinetta
un rapido buon giorno ti mandò?

ZANETTO

Sì, qualche volta.
Ma qual io mi sono
penso ai padri, ai tutori, e non mi piace
delle famiglie disturbar la pace.

SILVIA

Né ti fermasti mai se la fanciulla
il fiore ti gettò che avea in petto?

ZANETTO

Un bacio, e seguitavo la mia strada.
La libertà m’è cara:
non voglio altro fardello
che il liuto e la piuma del cappello.
Un amore dentro il core
è un bagaglio troppo grave.

SILVIA

L’augel di bosco non vuol gabbia!

ZANETTO

Mai!

SILVIA

Chi sa che un giorno non t’alletti il nido!

ZANETTO

No, no! L’amor mi fa paura. Sai?
È così bello andarsene
via come le libellule
che van per l’aria, libere!

SILVIA

Ma non sarai felice...
E vieni qui dal fato
tenuto per la mano,
o il vol di qualche rondine
seguisti da lontano?

ZANETTO

Quasi!

the traveller likes!

ZANETTO (looking at her)
Thank you. I am not tired,
and sleep has passed.
SILVIA (to herself)
Silvia, be good! Your love is a fatal one...
and this one is a boy.

(to Zanetto)
But tell me, can’t I know who you are?

ZANETTO

I am Zanetto, a wandering
musician, every day
I delight in changing air and shelter.
Twenty useless crafts
make me earn my living:
I can row the swift boat
with a fragile oar;
I launch the hawk to the flight
in the air in a bold run;
I tame the nimble colt
with the bit; and in a sonnet
I close the bright rhymes
into a tight golden circle.

SILVIA

And it doesn’t happen rarely
that you lack dinner!

ZANETTO

Yes, sometimes... But if I find some
kind gentleman in the village,
I am welcome; they accept me at their table, 
my lute gladdens the company, and...
as far as that day my supper is ensured!

SILVIA

Is Florence your destination?

ZANETTO

I don’t know. In case I like
some more prosperous path,
I’ll follow it. My strange immagination
follow the bold trace
marked by a bird in the blue air.
I haven’t found my fortune
on my way yet.

SILVIA

But in your fantastic and doubtful running,
didn’t you dream of a day’s rest?
And have you never seen a white
small house amid green vine-leaves
from whic a young girl
sent you a quick good-morning?

ZANETTO

Yes, some time. But I am as I am
and I think of their fathers,
of their guardians and I don’t like
to disturb the peace of families.

SILVIA

And did you never stop if the girl
threw you the flower she had on her breast?

ZANETTO

A kiss, and I went my own way.
My freedom is dear to me:
I don’t want any burden
but my lute and the feather on my cap.
A love within one’s heart
is a too heavy burden!

SILVIA

A free bird wants no cage!

ZANETTO

Never!

SILVIA

Who knows if one day a nest won’t attract you!

ZANETTO

No, no, love frightens me. Do you know?
It’s so nice going
away like the dragon-flies
that go in the air, free!

SILVIA

But you won’t be happy...
And have you come here led
by the hand by fate,
or did you follow the flight
of a swallow from afar?

ZANETTO

Almost !



SILVIA

Ti guida dunque una speranza?

ZANETTO

Appena un sogno.

SILVIA

Parla !

ZANETTO

Io qui potrei
forse restare. Senti: i pari miei
padre e madre non hanno.
Son figlio d’un marchese o d’un villano?
E chi lo sa? Pel mondo
corsi fin’ora e giocondo
né mai vita migliore ho sospirato.
Ma da quando ho gustato
la cara voce tua, madonna bella
ho sognato di avere una donzella,
quando m’hai sussurrato
dell’intima dolcezza
di una casetta, lunge dai rumori
del mondo, in mezzo ai fiori,
allora sì, mi son sentito solo!
Io cedo ai tuoi consigli.
Oh, se volessi
trattenerti vicin quest’usignolo
randagio! Io resterei
teco, sempre d’accanto
mi avresti, e col mio canto
le tue lunghe giornate abbrevierei!

SILVIA

Bambino!
(da sé)

Come il core
mi sussulta! Che è mai questo timore?
Averlo sempre meco, udirlo delirante
darmi il nome d’amante!
Oh, il mio sogno avverato!

ZANETTO

Vuoi?

SILVIA (fra sé)
Se voglio? Oh no, mai!
Pur è lui che mi supplica!

ZANETTO

Madonna, domandai
troppo, lo so; ma vuoi?

SILVIA

Saprà chi son domani!

ZANETTO

Anco una volta,
vuoi?

SILVIA

Non posso!

ZANETTO

E perché?

SILVIA

Son vedova, son povera,
e non posso ospitar poeti erranti.

ZANETTO

Uno scudier non hai?

SILVIA

No!

ZANETTO

Un paggio?

SILVIA

No!

ZANETTO

Io con un frutto desino!

SILVIA

Deh, taci!

ZANETTO

Ma...

SILVIA

Son vedova,
vivo nel pianto, sola.

ZANETTO

Ed io non vo’
che starmene a’ tuoi piedi!

SILVIA

È impossibile, credi!

SILVIA

Is then a hope leading you?

ZANETTO

Only just a dream.

SILVIA

Speak!

ZANETTO

Perhaps I might
stay here. Listen: my equals
have no father and mother.
Am I the son of a marquis or of a peasant?
Who knows? I have been running
merrily about the world till now,
and I never longed for a better life.
But since I enjoyed
your dear voice, beautiful lady,
I have dreamt to have a damsel,
when you whispered me
of the heart-felt sweetness
of a small house, far from the noise
of the world, amid flowers,
then, indeed I felt lonely!
I yield to your advices.
Oh, if you would
keep this wandering nightingale
near you! I would remain
with you, you’d always have me
by your side, and I would shorten
your long days with my singing!

SILVIA

Child!
(to herself)

How is my heart
palpitating! Whatever is this fear?
Always to have him by me, 
to hear him delirious call me his lover!
Oh, my dream is fulfilled!

ZANETTO

Will you?

SILVIA (to herself)
If I will? Oh no, never!
But it is he who. is beseeching me!

ZANETTO

My lady, I asked
too much, I know; but will you?

SILVIA

Tomorrow he will know who I am!

ZANETTO

Once again,
will you?

SILVIA

I can’t!

ZANETTO

And why?

SILVIA

I am a widow, I am poor, and 
I can’t give hospitality to wandering poets.

ZANETTO

Haven’t you an esquire?

SILVIA

No!

ZANETTO

A page?

SILVIA

No!

ZANETTO

I dine with a fruit!

SILVIA

Lo, be silent!

ZANETTO

But...

SILVIA

I am a widow,
I live in tears, alone.

ZANETTO

And I only want
to be at your feet!

SILVIA

It’s impossible, believe me!



ZANETTO

Dunque per sempre addio,
bel sogno mio!
Avrò forse domani
più fortuna con Silvia.

SILVIA (tra sé)
Che dice?

ZANETTO

Poi che vani
furono i preghi miei.
io chiederti vorrei
di Silvia fiorentina.
La dicono regina
d’ogni bellezza
dicono che il suo sguardo
è una carezza
che conquista e innamora
dicono che è bella e pallida...
al par di te, signora;
e poi ch’è ricca e prodiga...
Andavo a cercar lei!

SILVIA

Mio Dio!

ZANETTO

Forse potrei
entrar fra i suoi scudieri.
Ma intesi mormorare
che la strana bellezza
di quell’altiera donna
e il pazzo viver suo recan sventura.
Ti confesso, madonna, che ho paura.
Che debbo far, consigliami.
Debbo andar da Silvia?

SILVIA (tra sé)
Sarebbe ritornato!
Questo fanciullo ignoto,
che mi colmò di tenerezza l’anima,
la sorte a me l’invia.
È la felicità, debbo mandarlo via?

ZANETTO

T’ho così poco amica
che non mi vuoi rispondere?

SILVIA (fra sé)
È infame... ma così volle il destino!

ZANETTO

Ebben?

SILVIA (dopo un silenzio, e con grande sforzo)
Senti bambino.
Non cercar di colei. La tua bell’anima
non conosce il pericolo!
S’io non posso proteggerti,
ospitarti, potrò salvarti. Ascoltami.
No, non andare da Silvia!
Pagare il pane, il letto
colla canzon gioconda
che ti fiorisce sulle labbra è bello,
ma bisogna conoscere
che pan, che letto è quello.
O Zanetto, Zanetto,
Se mi commuovo è perché t’amo... come
un bambinel che si vuol salvare.
Oh, seguita a cantare
del bosco fra le chiome!
E se poi, quando olezza il nuovo aprile,
presso la soglia d’un umile casetta
vedrai, sovra il lavoro
china, una giovinetta
dagli occhi neri e dai capelli d’oro,
oh, fermati, cantore,
quello è il nido d’amore!

ZANETTO

Ti obbedirò. Ma può darsi che Silvia
sia calunniata.

(Silvia fa un gesto di dolore)
Certo la ferita del povero tuo core ho riaperto!
Tu m’hai detto che hai l’anima
triste! Un fratello amato,
un caro fidanzato la Silvia t’ha rubato!
Non temi sol per me... tu sei gelosa!

SILVIA (con grande tristezza)
Immagini una cosa
non vera... Va’, va’... parti!
Tu non puoi figurarti
quanto, quanto mi dolga
dirti che tu rivolga
lontano il piè dall’intrapresa via!
Ma, prima che tu vada

ZANETTO

So good-bye for ever
my beautiful dream!
Perhaps tomorrow I’ll be
more successful with Silvia.

SILVIA (to herself)
What does he say?

ZANETTO

As my entreaties
were vain,
I would like to ask you
for Silvia of Florence.
They say she is the queen
of every beauty,
they say that her glance
is a caress
that wins and charms,
they say she is beautiful and pale...
like you, my lady;
and then she is rich and prodigal...
I was in search of her!

SILVIA

Good Lord!

ZANETTO

Perhaps I might
join her esquires.
But I hear
that the strange beauty
of that proud woman
and her crazy way of life bring bad luck.
My lady, I acknowledge that I am afraid.
Advocate me what I have to do.
Shall I go to Silvia?

SILVIA (to herself)
He would have been back!
This unknown young boy
who filled my soul with tenderness
was sent to me by fate.
He is my happiness, must I send him away?

ZANETTO

Are you so little friendly to me
that you don’t want to answer me?

SILVIA (to herself)
It is deplorable... but fate wanted so!

ZANETTO

And well?

SILVIA (after some silence and with great dif fi  cul ty)
Listen, child.
Don’t look for her. Your beautiful soul
doesn’t know the peril!
If I can’t protect you,
give you hospitality,
I’ll be able to save you. Listen to me
No, don’t go to Silvia!
To pay your bread, your bed
with the merry song
that springs out of your lips is a nice thing,
but you must know
what bread, what bed are those.
O Zanetto, Zanetto,
If I am moved, it is because I love you... 
like a small child that I want to save.
Oh, go on singing
among the foliage of the wood!
And then, when new April smells sweet 
if you see a young girl
with dark eyes and golden hair
bent over her work
near the threshold of a humble house,
oh, stop, singer, that is your love nest!

ZANETTO

I’ll obey you. But maybe Silvia
is maligned.

(Silvia makes a gesture of grief)
I have opened the wound of your poor heart  again!
You told me that your soul
is sad! Silvia stole you
a loved brother, a dear betrothed!
You don’t fear only for me... you are jealous!

SILVIA (with great sadness)
You fancy a false thing...
Go, go... leave!
You can’t imagine
how much, how much I am sorry
to tell you to go away,
far from the way you began!
But, before you go



per la tua strada,
mi puoi rendere grazie:

(con amarezza)
io t’ho salvato!

(fra sé)
Tutto è finito. Ahimè!
se m’avesse scoperto.

ZANETTO

Partirò. Te n’accerto,
non anderò da Silvia
dopo quel che m’hai detto.
Io partirò portando meco un balsamo
soave e sconosciuto:
qualche cosa di tenero
c’era nel tuo rifiuto!
E avrò di te soltanto la memoria
che se non hai potuto
aiutarmi, o madonna, in qualche canto
del tuo cuore hai provato
e dolore e rimpianto?

SILVIA (vivamente, offrendogli un anello)
No, certo, e quest’anello
ti ricordi di me.

ZANETTO (con un gesto di rifiuto)
Perdona... troppo bello,
troppo ricco è il gioiello...
Grazie, madonna, accettarlo non posso.
Ma, dimmi, non sei tu vedova e povera?

SILVIA (fra sé)
M’abbia riconosciuto,
ed una prova sia questo rifiuto?

(a Zanetto)
Ma che vuoi ch’io ti dia?

ZANETTO

Un ricordo... non voglio l’elemosina...
un nulla, ma che sia
caro a te. Guarda il fiore
che fra i tuoi splendidi
capelli muore.

SILVIA (dandogli il fiore)
Eccoti il fior. Prima che sia spuntato
il dì, morrà nella tua mano il candido
fiore... ma la sua morte
ti rammenti la mia sorte;
quando sarà appassito,
dimenticami. Addio.

ZANETTO

O madonna, di grazia,
una parola ancora!
Io tremo nel riprender l’infinito
mio viaggio, e mi par
che di qui non ci siano
più sentieri che portino
alla gioia. Ho paura
di scegliere. La mia buona ventura
tu guidi. Scegli tu
per me. Farò il cammino
che m’imporrà la tua piccola mano!

SILVIA (che ha già salito alcuni scalini della terrazza indica a Zanetto la parte
opposta alla città)
E sia!... Dunque, di là, dove splende
l’aurora!

ZANETTO

Cuore!
V’è il dolore
tra il profumo e lo splendore...
par che il pianto si nasconda
in quel fior, piccina bionda.

(Zanetto fa qualche passo verso Silvia, ma essa lo ferma col gesto, egli
dopo aver fatto un gesto disperato, fugge bruscamente. Silvia rimane
un istante sulla terrazza, pensierosa e guardando Zanetto che si allon-
tana. Poi ad un tratto, si nasconde il capo fra le mani e piange).

SILVIA

Sia benedetto Amore, posso piangere
ancora!

FINE

your own way,
you can thank me:

(with bitterness)
I saved you!

(to herself)
It’s all over. Alas!
If he had recognized me!

ZANETTO

I’ll leave. I assure you,
I won’t go to Silvia
after what you told me.
I’ll leave taking a sweet
and unknown balm with me:
in your refusal there was
something tender!
And shall I only remember
that, if you couldn’t
help me, my lady, you felt
grief and regret in some 
hidden part  of your heart?

SILVIA (livelily, offering him a ring)
Of course no, and let this ring
remind you of me.

ZANETTO (with a gesture of refusal)
Forgive me... this jewel
is too nice, too rich...
Thank you, my lady, I cannot accept it.
But tell me, aren’t you a widow, and poor?

SILVIA (to herself)
Has he recognized me
and is this refusal a proof of that?

(to Zanetto)
But what do you want me to give you?

ZANETTO

A memento... I don’t want your alms...
a tiny thing that is
dear to you. Look at the flower
that is dying
amid your splendid hair.

SILVIA (giving him the flower)
Here is the flower. Before the day
breaks the snow-white flower will die
in your hand... but let its death
remind you of my fate;
when it is withered
forget me. Farewell.

ZANETTO

O my lady, please,
some more words!
I tremble while resuming my
endless journey and it seems to me
that there are
no more paths that lead
to joy from here. I am afraid
of the choice. You lead
my good luck. Choose
for me. I’ll go the way
your small hand imposes on me!

SILVIA (who has already climbed some steps of the terrace points at the part
opposite to the town)
Let it be so!... Well, there, where dawn
is shining!

ZANETTO

Heart!
There is sorrow
amid the perfumes and the splendours...
Tears seem to hide
in that flower, blond little one.

(Zanetto takes some steps towards Silvia, but she stops him with a
gesture; after making a desperate gesture, he runs away brusquely.
Silvia stays for a while on the terrace thoughtful, looking at Zanetto
going away. Then suddenly she buries her face in her hands and cries).

SILVIA

How blessed is Love; 
I can still cry!

THE END


