La cena delle beffe
The mockery supper

Personaggi / Characters:

Neri Chiaramantesi
Giannetto Malespini
Ginevra

Gabriello Chiaramantesi
Lisabetta

Laldomine

Fiammetta

Cintia

Fazio

Il Tornaquinci

Il Calandra

Il Trinca

Il Dottore / The doctor
Lapo

Un canore / A singer

Baritono
Tenore
Soprano
Tenore
Soprano
Mezzosoprano
Soprano
Mezzosoprano
Baritono

Basso

Baritono
Tenore comico
Baritono comico
Tenore

Tenore
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COMPACT DISC 1

I 1_] ATTO PRIMO

[3'19"]

Lzl «Calato in Arno e pugnalato poi!» (Giannetto) [10°32")
[5,1 «La mente delle donne» (Giannetto) [8’01"")
4] ATTO SECONDO (4°33”)
[il «Povero Neri» (Giannetto) [14°14")
COMPACT DISC 2
1] ATTO TERZO (6°45”)
IE_I «Vedi, come son fatto!» (Giannetto) [8’16”]
@ «Mi chiamo Lisabetta» (Lisabetta) [12°19”]
4] ATT0 QUARTO (6°17”]
[5] «Ascolta, ascolta» (Ginevra) [6°49”)
m Canzone di maggio (7°197]

La cena delle beffe, andata in scena al Teatro
alla Scala il 20 dicembre 1924, ¢ la penultima
opera di Umberto Giordano. Solo cinque anni
pit tardi con la prima del Re il musicista fog-
giano poneva fine anticipatamente alla sua car-
riera teatrale quando aveva di poco oltrepassa-
to la sessantina. Sard opportuno ripercorrerne
le tappe per definire meglio la collocazione del-
I'opera che ci interessa. La produzione operisti-
ca di Giordano ¢ disseminata in un arco tempo-
rale abbastanza vasto, pur non comprendendo
che una quindicina di titoli, e si trova a coinci-
dere con la fase matura del teatro di Puccini (da
Manon Lescaut del 1893 a Turandot del 1924)
¢ con l'intera carriera teatrale di Mascagni (da
Cavalleria rusticana del 1890 al Nerone del
1935). Proprio sulla scia del successo incontra-
to dal primo lavoro mascagnano ¢ aderendo al
nuovo modello di teatro verista il giovane Gior-
dano si era imposto nel 1892 con un’opera a forti
tinte, Mala vita, tratta dal dramma 'O voto di
Salvatore Di Giacomo. Un avvio molto promet-
tente, salvo I'incidente di percorso di una ripre-
sa al San Carlo che aveva suscitato I'indignazio-
ne del pubblico napoletano offeso dal crudo rea-
lismo del soggetto incontrato sulle vecchie pia-
ghe della citta. A testimoniare ’accoglienza ge-
neralmente positiva riservata alla prima opera di
Giordano basta perd ricordare I’apprezzamen-
to lusinghiero di un critico intransigente come
Eduard Hanslick pubblicato dopo una ripresa
viennese. Ma gia allora il musicista aveva avver-
tito che le fortune melodrammatiche dei fattac-
¢i di cronaca e dei soggetti rusticani stavano ra-
pidamente declinando e si era rivolto alla ricer-
ca di nuovi stimoli letterari. E lo stesso confuso
bisogno di novita che in quegli anni guida Ma-

scagni in un percorso tortuoso fra generi diver-
si, pit 0 meno lontani dal filone inaugurato con
Cavalleria.

La ricerca conduce Giordano alla Fedora di Sar-
dou, per il momento accantonata a causa delle
pretese esorbitanti del commediografo, ¢ malau-
guratamente lo fa ripiegare su Regina Diaz, un
soggetto di gusto romantico che nel 1894 non en-
tusiasma al San Carlo. Poi, dopo una lunga se-
rie di progetti vagheggiati e scartati, esplorando
da un capo all’altro la letteratura popolare del-
I'Ottocento, finalmente I'incontro fortunato:
quell’ Andrea Chénier di Joseph Méry che ridotto
a libretto da Illica segnera il massimo raggiun-
gimento del teatro di Giordano. E in questa ope-
ra che comunque, al di la del risultato di un suc-
cesso ancor lontano da conoscere cedimenti,
Giordano definisce il carattere perentorio della
sua drammaturgia musicale, quella percezione
istintiva del gesto scenico, dell’accadimento tem-
poraneo che, come ha sottolineato Piero Santi,
orienta le curvature melodiche delle parti vocali
e gli interventi plastici di un’orchestra duttilissi-
ma, affinata dall’assimilazione personale degli
stili pit aggiornati. Di qui I'importanza del sog-
getto ¢ del taglio scenico, della successione cali-
brata degli effetti teatrali e dei «gesti» dei per-
sonaggi, pilt ancora che della loro realta psico-
logica. Giordano da Andrea Chénier in poi im-
mette nell’opera una tecnica narrativa adeguata
ai tempi e perfettamente orientata ai gusti del
grande pubblico. I suoi modelli sono rintraccia-
bili non tanto nei drammi musicali dell’ultimo
Verdi o nellestetica del teatro verista quanto nel-
la letteratura in voga, nel romanzo d’appendice
e nel dramma popolare, nella narrativa senti-
mentale e d*avventura diffusa dalle collane eco-
nomiche degli editori italiani e dai periodici.




La centralita dell’intreccio e la riduzione dei ca-
ratteri a dimensione melodrammatica attraver-
so la traduzione dei gesti scenici in precisi gesti
vocali, dominano gli sviluppi successivi della car-
riera di Giordano e ne condizionano i risultati,
dal rifacimento di Mala vita, purgato dell’origi-
nale crudezza realistica e ribattezzato I/ voto
(1897), fino al primo tentativo nel genere della
commedia con Madame Sans-Géne (1915), che
precede la Cena delle beffe. Le innovazioni che
si incontrano nelle opere composte da Giorda-
no fra la fine del secolo e gli anni della prima
guerra mondiale riguardano la ricerca di colori
ambientali diversi, la tend a controllare la
vena prorompente dei primi lavori, I'affinamen-
to dei mezzi tecnici alimentato da una certa asi-
stematica curiosita nei confronti delle avanguar-
die europee, ma non intaccano sostanzialmente
la formula drammaturgica definita dallo Ché-
nier. Grazie al successo di questo, Sardou final-
mente concesse 1’autorizzazione a musicare Fe-
dora (1898), che trasferisce la tecnica del fewil-
leton nei salotti dell’aristocrazia russa; ¢ sempre
nella terra degli zar, ricostruita sfogliando le fo-
tografie di Luigi Barzini e le immagini della «Set-
timana illustrata», Giordano rimase con la suc-
cessiva Siberia (1903), forse la sua partitura pid
ricca di suggestioni timbriche. Dal romanzo
d’appendice alla fragilita di una storia d’amore
definita «idillio moderno»: in Marceila (1907) si
riconfermano i legami del teatro di Giordano con
la letteratura popolare ¢ nello stesso tempo si as-
siste a una tendenza di semplificazione del lin-
guaggio. La nuova castigatezza si accompagna
a maniere arcaizzanti nello scarno diatonismo di
Mese mariano (1910), dove I'ambientazione
claustrale ¢ il predominio delle voci femminili so-

lo apparentemente suggeriscono anticipazioni
della Suor Angelica pucciniana. In realta, lon-
tano dalla crudele angoscia novecentesca dellat-
to centrale del Trittico, I'opera di Giordano fin
nella scelta del soggetto di Salvatore Di Giaco-
mo recupera certo patetismo meridionale gia spe-
rimentato tredici anni prima nel Voro. Solo una
verifica teatrale potrebbe oggi ribaltare I’accusa
di uno stanco ritorno al passato ¢ avvalorare gli
indizi segnalati da Gianandrea Gavazzeni di un
interessante carattere «neorealistico» ¢ «preme-
nottiano». Sempre Gavazzeni, ormai piti di ven-
t’anni fa, tentd una rivalutazione critica di Ma-
dame Sans-Géne, nuovo riferimento a Sardou
mediato dal librettista Simoni nel 1915. A Ga-
vazzeni si devono le indicazioni pii preziose per
collocare la prima commedia di Giordano, I'in-
dividuazione di possibili precedenti negli episo-
di galanti dell’Adriana di Cilea, la convivenza
di «un tono aulico, ironicamente manieristico»
con un tono popolare ¢ popolaresco, la parte
avuta nel «deterioramento melodico» ¢ nella
«morfologia operettistica» della partitura dai
rapporti con la romanza da salotto di fine seco-
lo ¢ con il suo confluire nella canzone italiana.
Messo quindi da parte lo svogliato tentativo di
commedia musicale composta a quattro mani
con Franchetti, quel Giove a Pompei rappresen-
tato a Roma nel 1921 ¢ dopo le riprese a Vene-
zia e a Milano presto dimenticato, si giunge cosi
alla Cena delle beffe. 1 primi accordi con Sem
Benelli risalgono al 1919. Dieci anni prima i di-
ritti di riduzione della Cena a dramma lirico era-
no stati acquistati da Tommaso Montefiore
(1855-1933) che peraltro aveva accantonato il
progetto. Ma ancor prima di aver concluso la
trattativa della cessione dei diritti Giordano ave-

va ottenuto dal commediografo la riduzione a
libretto del poema drammatico ¢ si era accinto
con entusiasmo a musicarla. Finalmente il 15 set-
tembre 1923 Montefiore si accordava con la Casa
Musicale Sonzogno dichiarando di non opporsi
alla rappresentazione del nuovo lavoro di Gior-
dano. Cosi I'opera poté andare in scena alla Sca-
la con una compagnia di prim’ordine che riuni-
va sotto la guida di Arturo Toscanini tre grandi
voci del tempo, il tenore Hipolito Lazaro, il so-
prano Carmen Melis e il baritono Benvenuto
Franci. E altrettanto prestigioso era "allestimen-
to firmato per la regia da Giovacchino Forzano
¢ per le scene da Galileo Chini.

Questo il giudizio di Adriano Lualdi apparso sul
«Secolo» il giorno successivo alla prima: «Sa-
rebbe difficile — facendo la somma delle chia-
mate, che superano la ventina — immaginare esi-
1o pil lieto ¢ caloroso. Dopo il quale sembrano
inutili i commenti. Ma non uno: che data I’anti-
musicalita degli spiriti che governano questa Ce-
na delle beffe benelliana, ¢ il suo carattere da
dramma da arena, o da cinematografo, ¢ la as-
soluta mancanza di ogni attivita interiore in quei
personaggi, Umberto Giordano ha saputo, col
suo forte ingegno e con I'arte sua, raggiungere
il migliore risultato che ci potessimo attendere.
Ed ha composto uno spartito che, se non dice
ne pretende dire nessuna parola nuova, se non
tradisce aspirazione alcuna verso mete non co-
muni, ¢ perd tale da rialzare quasi le sorti del
poema benelliano che oggi, privo di contenuto
¢ di afflato poetico com’¢, apparisce gia tanto
invecchiato e stanco; e vale certamente pil e as-
sai di questo, ed ¢ degno di stare accanto alle me-
glio riuscite opere di Giordano». A parte la di-
scutibile affermazione finale, la recensione di

Lualdi ¢ interessante nell’indicare i problemi del-
I'opera in rapporto alla scelta del testo. Si & par-
lato della fondamentale fedelta del teatro di
Giordano al modello drammaturgico sperimen-
tato nello Chénier ¢ delle difficolta progressive
incontrate nel conciliarlo con la ricerca del nuo-
vo, con il bisogno di stare al passo con i tempi.
Fra Madame Sans-Géne ¢ la Cena delle beffe in-
tercorrono anni terribili, ghi anni della guerra e
dell’avvento del fascismo. E ancora Gavazzeni
a cogliere il nocciolo della questione: «Giorda-
no, uomo incoltivato, non si era accorto che
Giannetto Malespini era morto insieme agli at-
tori che gli avevan dato I’enfatismo recitante e
la fortuna, davanti alle platee di giovani lions
provinciali che ambivano coricarsi con Ginevra.
Molti di essi erano morti nelle trincee; altri, re-
duci dannunziani da Fiume, maneggiavano il pu-
gnale squadrista...». Ma la scelta del testo be-
nelliano ¢ pur sempre comprensibile all’interno
dell’evoluzione della carriera di Giordano fin qui
indicata. Da un lato risponde al lento accostarsi
del musicista alle tematiche decadenti ¢ al pro-
gressivo allontanamento dal verismo dei suoi
esordi. Dall’altro conferma la difficoltd incon-
trata a superare un modello drammaturgico ra-
dicato nel dramma popolare ¢ nel romanzo d’a-
zione. Attraverso Benelli, Giordano aggiorna in
ritardo gli orizzonti del suo teatro e si accosta
come pud al dannunzianesimo. A differenza di
Mascagni, di Franchetti e di Zandonai, invece
di rivolgersi alla fonte ripiega verso un sottopro-
dotto dannunziano, pil vicino al suo bisogno di
un linguaggio popolare ¢ immediato.

Senza addentrarsi in una valutazione del «poe-
ma drammatico», rappresentato a Roma nel
1909, sara invece opportuno ricercare i motivi




dell’entusiasmo che suscitd in Giordano dieci an-
ni piu tardi, quando cra ormai evaporato il suo
carattere di novita. Le ragioni vanno cercate an-
cora una volta nella preminenza dell’intreccio
sull’approfondimento psicologico, nell’azione
serrata, punteggiata di colpi di scena, nella sua
predisposizione, insomma, alle qualita sintetiche
dello stile del musicista. Giordano, come si era
accostato alla narrativa straniera di fine secolo
attraverso le collane popolari, cosi ora coeren-
temente si avvicina al decadentismo dannunzia-
no attraverso una sua riduzione volgarizzante.
Di qui le critiche degli intellettuali, le accuse di
grossolanita ¢ di effettismo rivolte al testo. Nel-
la recensione di Lualdi si parla di «dramma da
arena o da cinematografo» e nel rimprovero
mosso al libretto si rivela la molla ispirativa del-
la musica. Perché proprio a quella plasticita ¢
fluidita della narrazione, a quella rappresenta-
zione fisica del gesto drammatico, si rivolge an-
cora I"attenzione di Giordano. Componenti che
dal romanzo d’appendice ¢ dal dramma popo-
lare stanno gradualmente trascorrendo nello
spettacolo cinematografico. Non a caso i soggetti
del teatro di Giordano si riaffacceranno nelle sce-
neggiature cinematografiche ottenendo rinnovati
consensi dal grande pubblico. Basti pensare alla
famosa trasposizione filmica del testo di Benelli
realizzata nel 1941 da Alessandro Blasetti con
Amedeo Nazzari ¢ Clara Calamai.

Un soggetto quindi che rispondeva perfettamente
alle esigenze dell’evoluzione di Giordano ¢ in
qualche modo ne rifletteva la crisi fra una con-
fusa ricerca di novita ¢ I'attaccamento a un vec-
chio modello di drammaturgia musicale. La ri-
duzione dei versi operata nel libretto dallo stes-
so Benelli accentua ulteriormente il processo di

sintesi ¢ se vogliamo incrudelisce la trivialita della
trama. Al resto provvede la musica con la sua
antica tendenza a enfatizzare i gesti dei perso-
naggi ¢ ad amplificare le passioni. Opera quindi
pensata per grandi cantanti-attori, capaci di uni-
re alla prestanza dell’ugola la forza istrionica del-
la presenza scenica. Soprattutto nei due antago-
nisti: Giannetto, un tenore dalla vocalita masca-
gnana che sottolinea le parole chiave dei suoi
propositi di vendetta puntualmente inarcandosi
verso 1'acuto ¢ Neri, un baritono postverdiano,
irruento e gigione. Il primo oltre a Lazaro trovd
interpreti di rilievo in Beniamino Gigli, Giaco-
mo Lauri Volpi ¢ Francesco Merli; il secondo do-
po la straordinaria incarnazione di Franchi fu
ripreso con successo da cantanti come Titta Ruf-
fo, Montesanto, Inghilleri ¢ Granforte.

Le linee vocali della Cena delle beffe si tendono
in una declamazione altisonante di gusto verista
ma non rinnegano gli appuntamenti tradiziona-
li con la romanza, sapientemente distribuiti nei
quattro rapidi atti: il monologo di Giannetto nel
primo, il suo lungo duetto d’amore con Gine-
vra nel secondo, il pezzo d’insieme che nel terzo
oppone Neri ai personaggi offesi dalla sua pre-
potenza ¢ il successivo duetto con Lisabetta, uni-
co momento di abbandono sentimentale in una
partitura dominata da passioni accese ¢ da gesti
irriflessivi. Poi 'ultimo atto, tutto azione, con
lo scioglimento tragico della beffa secondo una
tecnica da romanzo giallo cara a gran parte del
teatro giordaniano. Ma piu della vocalita pro-
terva dei personaggi, in fondo degradati a sem-
plici meccanismi di produzione di effetti scenici
aderendo perfettamente alla bestiale istintivita
dei caratteri del testo (la sensualita accalorata di
Ginevra, la vilta vendicativa di Giannetto, la cie-

ca violenza di Neri) oggi la partitura pud incu-
riosire per il suo tessuto orchestrale. Non tanto
nelle inflessioni arcaizzanti ¢ popolaresche, nei
modi da stornello toscano che gia Mascagni ¢ al-
tri avevano immesso nello spettacolo dell’ope-
ra, quanto nella mobilita del ritmo finalizzata
allo scorrere incalzante dell’azione, in certi trat-
ti grotteschi ¢ deformanti della timbrica che al-
lontanano i modelli veristi ¢ sottolineano con
acutezza il senso di vuoto e di insensata crudel-
ta del gioco teatrale benelliano. E insomma nel-

la succosa concisione della parte strumentale che
si offrono gli spunti pill certi per salvare la Ce-
na dal baratro al quale sembrano ormai da tanti
anni averla condannata anche critici non sospetti
di pregiudizi contro Giordano, a offrirle soprat-
tutto attraverso la prova d’appello dell’ascolto
discografico una possibilita di riscatto dalla fa-
cile accusa di epigonismo, dalla sgradevolezza
dei cascami pseudodannunziani del testo e di
quelli tardoveristi del canto a squarciagola.

Giuseppe Rossi




La cena delle beffe, staged at La Scala Theatre
on December 20 1924, is Umberto Giordano’s
second last opera. Just five years later, with the
first night of /I Re, the Foggia musician ended
his theatrical career in advance, when he was
slightly over sixty years old. It is worthwhile run-
ning over its phases in order to have a better un-
derstanding of the opera which interests us.
Giordano’s operatic work is spread over quite
a long time, even if it only consists of approxi-
mately fifteen titles and it coincided with the ma-
ture phase of Puccini’s theatre (from Manon Le-
scaut in 1893 to Turandot in 1924) and with Ma-
scagni’s entire theatrical career (from Cavalle-
ria rusiticana in 1890 to Nerone in 1935). In the
very wake of the success with which Mascagni's
first work was met, and following the new mo-
del of realist theatre, young Giordano asserted
himself in 1892 with Mala vita, a powerful ope-
ra taken from Salvatore Di Giacomo's drama 'O
voto. A very promising start, apart from the in-
cident of a run at the San Carlo theatre which
caused the indignation of the Neapolitan audien-
ce, offended by the crude realism of the theme
which was centred on the city's old sores. To
bear witness to the mainly positive reception
which Giordano's first opera met with, it is suf-
ficient to mention the gratifying opinion of an
uncompromising critic such as Eduard Hanslick,
published after a Vienna run. At that point, the
musician had felt that the melodramatic fortu-
nes of criminal news stories and rustic themes
were rapidly declining and new literary stimuli
were being sought. This same confused need for
something new during these years led Mascagni
along a tortuous course through different gen-
res, at various distances from the trend started
with Cavalleria.

This search led Giordano to Sardou's Fedora,
put to one side for the moment because of the
playwright’s exorbitant requests, and unfortu-
nately made him fall back on Regina Diaz, aro-
manticstyle subject which did not raise enthu-
siasm at the San Carlo in 1894, Then, after a
long series of contemplated and discarded pro-
jects, searching through popular 19th century li-
terature from top to bottom, the lucky occasion:
Joseph Méry’s Andrea Chénier which, adapted
to libretto form by lllica, would form the peak
of Giordano’s theatrical works.

It is in this opera, apart from the result of a suc-
cess wich was still far from any signs of sagging,
that Giordano defines the imperious character
of his musical drama, that instinctive perception
of stage action, of timely happenings, which, as
Piero Santi emphasized, orientate the melodic
sweep of the vocal parts and the intervention of
a very flexible orchestra, refined by the perso-
nal assimilation of the very latest styles. Hence
the importance of the theme and the stage style,
the measured succession of theatrical effects and
character’s gestures rather than their psycholo-
gical reality. From Andrea Chénier onwards,
Giordano introduce a narrative technique to ope-
ra suited to the times and perfectly in line with
the tastes of a wide public. His models are to be
found not so much in the later Verdi musical dra-
mas or the aesthetics of realist theatre as in the
literature of the moment, serial stories and po-
pular dramas, the sentimental and adventurous
fiction spread by Italian publishers’ economic se-
ries and magazines.

The importance of the plot and the reduction of
the characters to melodramatic dimensions by
means of the transformation of stage action in-

to precise vocal gestures dominate the future de-
velopment of Giordano's career and condition
the results, from the re-make of Mala vita, ex-
piated of its original realistic crudity and re-
named // voro (1897), until the first attempts at
comedy with Madame Sans-Géne (1915), which
preceded La cena delle beffe. The innovations
to be found in the operas composed by Giorda-
no between the end of the 19th century and the
First World War involve a search for differen-
tly coloured settings, the tendency to keep the
gushing vein of his first works under control and
a refining of the technical means, fed by a cer-
tain systematic curiosity regarding European
avantgarde but do not substantially effect the
dramatic formula established with Chénier.
Thanks to this success, Sardou finally gave his
permission for setting Fedora to music (1898),
introducing the fewilleton technique into the Rus-
sian aristocracy’s drawing-rooms.

Reconstructed looking through Luigi Barzini’s
photographs and those of the «Settimana illu-
strata» magazine, Giordano remained in the land
of the czars with Siberia which followed (1903),
perhaps his richest score from the point of view
of the suggestiveness of the timbres. From a se-
rial story to the fragility of a love story defined
as a «modern idyll»: in Marcella (1907), the
bonds between Giordano's theatre and popular
literature are again confirmed and at the same
time there is a tendency to simplify the langua-
ge. The new sobriety is accompanied in an
archaic-type manner in the spare diatonism of
Mese mariano (1910), in which the claustral set-
ting and the predominance of female voices are
just an apparent anticipation of Puccini’s Swor
Angelica. In reality, far from the cruel 1900 —

style anguish of the middle act of I Trittico,
Giordano’s opera revives a certain southern pa-
thetic element which he had already experimen-
ted thirteen years carlier in // voro.

The only thing today which could overturn ac-
cusations of a tired return to the past and vali-
date signs of an interesting «neorealistic» and
«pre-Menotti» type indicated by Gianandrea Ga-
vezzani would be a theatrical verification. Over
twenty years ago, the same Gavazzeni attemp-
ted a critical revalutation of Madame Sans-Géne,
another reference to Sardou mediated by the li-
brettist Simoni in 1915. Gavazzeni is to be cre-
dited with the most valuable indications for the
classification of Giordano’s first comedy, loca-
ting possible precedents in the gallant episodes
of Cilea’s Adriana Lecouvreur, the combination
of «an aulic, ironically mannerist tone» with a
popular, common tone, the part played in the
«melodic deterioration» and the «operatic mor-
phology» of the score by the relationship with
end-of-century drawing-room romances and its
joining up with Italian song.

So after having put to one side the listless at-
tempt at musical comedy written together with
Franchetti (Giove a Pompei, staged in Rome in
1921, then in Venice and Milan, but soon for-
gotten), La cena delle beffe is thus reached. The
first arrangements with Sem Benelli date back
to 1919. Ten years earlier, the rights to the adap-
tion of La cena into an operatic drama had been
bought by Tommaso Montefiore (1855-1933),
who on the other hand shelved the project.
But even before having finished negotiations for
the tranfer of the rights, Giordano had already
obtained the libretto adaption of the dramatic
poem from the playwright and he was about to




enthusiastically set it to music. On the 15th of
September 1923, Montefiore finally came to an
agreement with Sonzogno, declaring that he
would not oppose tho staging of Giordano's new
work. The opera was thus able to be staged at
La Scala with a first-class company which uni-
ted three of the period’s great voices under con-
ductor Arturo Toscanini: tenor Hipolito Laza-
ro, soprano Carmen Melis and baritone Benve-
nuto Franci. The production was just as presti-
gious, by Giovacchino Forzano, with sets by Ga-
lileo Chini.

This is Adriano Lualdi's opinion, published by
the «Secolo» newspaper the day after the first
nigth: «It would be difficult to imagine a hap-
pier, warmer result, counting the total the num-
ber of curtain calls - which were over twenty. Af-
ter this, comment seem useless. But just one: gi-
ven the anti musicality of the spirits which hold
sway in this Benelli-type drama, and the com-
plete lack if interior life in the characters, Um-
berto Giordano, with his great talent and art,
knew how to achieve the best results which could
have been expected. He composed a score which,
if it does not say or pretend to say anything new,
if it doesn’t betray any aspiration toward unu-
sual goals, is sufficient to almost improve the
fortunes of the Benelli «poem», which, being as
it is without poetic content or inspiration, alrea-
dy seems aged and tired; and it is certainly worth
more than this and is fit to stand alongside Gior-
dano’s most successful operas». Apart from the
last questionable statement, Lualdi’s review is in-
teresting because it indicates the opera’s pro-
blems in relationship to the choice of script.
Giordano’s theatre’s fundamental loyalty to the

dramatic model proven in Andrea Chénier was
talked about, and the progressive difficulties met
with conciliating it with the search for something
new and the need to keep pace with the times.
Terrible years passed between Madame Sans-
Géne and La cena delle beffe, the war years and
the advent of fascism. Yet again Gavazzeni got
to the heart of the question: «Giordano, an un-
cultured man, had not realized that Giannetto
Malespini had died along with the actors who
had given him acting emphasis and fortune, in
front of audiences of young provincial lions who
dreamt of going to bed with Ginevra..Many of
them had died in the trenches, others, D’Annun-
zio followers among the ex-service-men, were
members of fascist action squads...». But the
choice of the Benelli script is however understan-
dable within the evolution of Giordano’s career
indicated up to now. On one hand, it corre-
sponds to the slow approach the musician was
making to decadent themes and the gradual se-
paration from the realism of is early works. On
the other, it confirms the difficulty met with
overcoming a dramatic model rooted in popu-
lar drama and action stories. Through Benelli,
Giordano belatedly updated his theatre's scope
and approached the D’ Annunzio style as best he
could. As opposed to Mascagni, Fran chetti and
Zandonai, instead of going to the source, he op-
ted for a D’Annunzio by-product, closer to his
needs for popular, immediate language.

Without going into a valuation of the «Drama-
tic poem» staged in Rome in 1909, it would be
better to look instead for the reasons it caused
so much enthusiasm in Giordano ten years la-
ter, when its innovative character had nearly

worn off. The reasons should once again be loo-
ked for in the prominence of the plot over the
psychological details and the fast action dotted
with coups de theatre, in other words in its pre-
disposition to the synthetic qualities of the mu-
sician’s style. Just as he had approached foreign
fiction at the end of the century, Giordano was
coherently approaching D' Annunzio decadence
by means of a popularizing adaption. Hence in-
tellectuals’ accusations of coarseness and sensa-
tionalism regarding the script. In Lualdi’s re-
view, «Arena or cinema drama» is mentioned,
and in the reproach regarding the libretto, the
inspiring spring of the music is revealed. Becau-
se Giordano’s attention is again focussed on the
plasticy and fluidity of the narration and the
physical represenation of dramatic gestures:
components which are gradually passing from
series stories and popular dramas to cinema en-
tertainment. The fact that the themes of Giora-
dano’s theatre will reappear in cinema screen-
plays, to be acclaimed once again by a vast pu-
blic is no coincidence. It’s sufficient to remem-
ber the 1941 cinema adaption of the Benelli script
by Alessandro Blasetti with Amedeo Nazzari and
Clara Calamai.

This was therefore a theme which perfectly sui-
ted the needs of Giordano's evolution and in a
certain manner reflected the crisis between a con-
fused search for something new and fondness for
an old type of musical drama. The adaption of
the verses by Benelli for the libretto further ac-
centuates the process of synthesis and one could
say makes the triviality of the plot crueller. The
rest is done by the music, with its old tendency
to emphasize the characters’ gestures and am-
plify their passion. This is therefore an opera

thought up for great singer/actors, able to com-
bine a powerful throat with the histrionic
strength of stage presence. Above all in the case
of the two rivals: Giannetto, a tenor with
Mascagni-style vocality who punctually under-
lines the key words of his plans for revenge by
arching up to high notes and Neri, a boisterous,
hammish post-Verdi baritone. Apart from La-
zaro, the former was sung by important voices
such as Beniamino Gigli, Giacomo Lauri Volpi
and Francesco Merli; the latter, after the extraor-
dinary performance by Franci, was sung succes-
sfully by singers such as Titta Ruffo, Montesan-
to, Inghilleri and Granforte.

The vocal parts of La cena delle beffe incline to-
wards a pompous realist-style declamation, but
do not renounce their traditional appointments
with romances, knowledgeably distributed over
the four fast acts: Giannetto's monolog in the
first; his long love duet with Ginevra in the se-
cond; the ensemble part which in the third finds
Neri faced with the people offended by his ar-
rogance and the following duet with Lisabetta,
the only moment of sentimental relaxation in a
score dominated by furious passion and though-
tless acts. Then the last act, full of action, with
the tragic epilogue of the hoax according to the
detective story technique of which Giordano was
so fond. But more than the impetuous vocality
of the characters, after all debased to the réle
of mere production tricks and stage effects, per-
fectly adhering to the brutal instinctiveness of
the score’s characters (Ginevra’s excited sensua-
lity, Giannetto's vindictive cowardice and Neri's
blind violence), it is the orchestral arrangement
which arouses curiosity today. Not so much for
the archaic, common inflections, the Tuscan




stornello usage which Mascagni and others had
already inserted in operatic entertainment, but
the mobility of the rhythm, resulting in the re-
lentless speed of the action, in certain grotesque,
tone-deforming points which dismiss the realist
models and sharply underline the Benelli thea-
tre’s sense of emptiness and senseless cruelty. In
other words, it is the juicy coinciseness of the
instrumental part which offers the surest points
for saving La cena from the abyss to which it

seems to have been condemned for many years
even by critics not suspected of having any pre-
judice against Giordano, offering it above all by
means of the proof of listening to the recording,
the possibility of redemption from the easy ac-
cusation of imitation, and the unpleasantness of
the script’s pseudo-D’ Annunzio waste and that
of the late realism style of singing at the top of
one's voice.




Il FATTO

ATTO PRIMO
Per volere di Lorenzo de’ Mcdncu, Glanncno Male-
spini e i fratelli Chiar siri davan-

ti alla stessa tavola in casa del cavaliere Tornaquinci.

Scopo apparente della cena ¢ la riconciliazione fra
gli ospiti, da tempo acerrimi nemici: pretesto che
serve a Giannetto per ordire la trama della sua ven-
detta. Egli infatti ha dovuto subire piu volte I'arro-
gante prepotenza di Neri ¢ del fratello Gabriello,
che, profittando di una forza fisica soverchiante,
I’hanno sottoposto a feroci ¢ violente angherie, L'ul-
tima di queste, che Giannetto racconta al Torna-
quinci, ha visto Neri involargli la bella Ginevra ¢
calarlo chiuso in un sacco in Arno, punzecchiando-
lo «nel morbido»,

gradire la sostituzione dell’amante, ¢ torna a scam-
biare dolci effusioni con Giannetto. Nel frattempo
Neri, creduto impazzito e tenuto rinchiuso da una
torma di giovani in una bottega durante tutta la not-
te, si ripresenta da Ginevra. Giannetto, uscito dalla
casa per cercare aiuti, rientra con alcuni staffieri dei
Mediciei bilizza Neri, pal dogli con irrisio-
ne di aver passato la notte con Ginevra.

ATTO TERZO

In un sotteranco del palazzo de' Medici Giannetto
ha condotto Neri, legato a dovere, per sottoporlo
ad ulteriori scherni, Col finto proposito di riportarlo
alla ragione, Neri viene posto di fronte a un dotto-
re, il quale consiglia di metterlo a confronto con per-
sone che abbiano subito dei torti da lui. Alla
presenza di Glanneuo sfilano di fronte a Neri in-

Arrivano i fratelli Chiaramantesi. Neri ¢ accompa-
gnato da Ginevra, che ¢ divenuta la sua amante,
Giannetto instilla subito abilmente il germe della di-
scordia tra i due fratelli, entrambi invaghiti di Gi-
nevra, sfr do anche I'ambi

della donna. Dopo di che sfida Ncn che ha abbon-
dato col vino durante il convito, a compiere prodez-
ze piu coraggiose di quelle operate ai suoi stessi
danni e a recarsi, armato di tutto punto, a provo-
care la tracotanza dei baldi giovani della vaccherec-
cia, risaputamente violenti e pronti allo scherno. Nel
frattempo il servo di Giannetto corre a spargere per
la citta la voce che Neri ¢ impazzito.

ATTO SECONDO

Gi to ¢ furti in casa.di Neri, ¢
approfittando del buio, s'¢ infilato nel letto accan-
to a Ginevra, con la quale ha consumato una inten-
sa notte d’amore. Il mattino, Ginevra, resasi conto
dell’accaduto, dopo un attimo di sorpresa sembra

), Fi ta e Lald da lui sedotte
¢ abband, , ¢ il Trinca , un vecchio cui egli tol-
sel’ E poi il di Lisab la qua-
le, ancora i ata di Neri, ri sola con lui

gli suggerisce di fingersi tranquillo allo scopo di es-
sere lasciato libero.

Neri viene quindi lasciato andare, e Giannetto lo sfi-
da ancora, informandolo della sua intenzione di tor-
nare da Ginevra la sera stessa.

ATTO QUARTO

Ginevra, che attende languidamente I’arrivo di Gian-
netto, vede ripresentarlesi di fronte Neri, il quale giu-
ra vendetta ed obbliga la donna ad attendere,
fingendo, I'arrivo di Giannetto, mentre egli si pre-
para ad ucciderli entrambi nel letto. Entra un uo-
mo coperto del mantello di Giannetto, ¢ Neri compic
immediatamente il suo delitto. Ma subito si vede di
fronte Giannetto vivo ¢ vegeto che gli spiega come
abbia favorito il proposito di Gabriello di «giacersi
con Ginevra» ¢ indotto Neri che credeva di compie-
re la sua vendetta contro di lui, ad uccidere cosi il
proprio fratello.

SYNOPSIS

ACT ONE

As wished by Lorenzo de’ Medici, Giannetto Male-
spini and the Chiaramantesi brothers meet round the
same table, in the home of the nobleman Tornaquin-
ci. The apparent reason for the dinner is the recon-
ciliation of the guest, who have been bitter enemies
for some time: this excuse helps Giannetto in plot-
ting his revenge. Several times, he has in fact had
to suffer the arrogant insolence of Neri and his bro-
ther Gabriello who, taking advantage of their over-
powering physical strength, have subjected him to
violent abuse. The last of these episodes, which
Giannetto relates to Tornaquinci, was when Neri
stole the beautiful Ginevra from him, then tied him
in a sack and lowered him into the River Arno, pric-
King him in his «tonder parts».

The Chiaramentesi brothers arrive. Neri is accom-
panied by Ginevra, who has becom his lover. Gian-
netto cleverly stirs up trouble immediately between
the two brothers, both of whom are infatuated by
Ginevra, also making use of the woman’s ambi-
guous behaviour. He then challenges Neri, who has
exaggerated with the wine during the meal, to carry
out braver feats than those to which he himself has
been subjected and go fully armed to arouse the ire
of the fearless young men from Vacchereccia,
known for being violent and always ready to mock.
In the meanwhile, Giannetto’s servant runs off,
spreading the word round the town that Neri has go-
ne mad.

ACT TWO

Giannetto has furtively entered Neri's home and ta-
king advantage of the dark, slips into bed beside Gi-
nevra, with whon he passes an intense night of love.
The next morning, Ginevra, realizing what has hap-

pened, after a moment of surprise, seems pleased
with the substitution of her lover and continues her
loving effusions with Giannetto. In the meantime
Neri, believed mad and locked in a shop for the night
by a crowd of youths, returns with some Medici
footmen and immobilizes Neri, revealing him with
derision that he had passed the night with Ginevra.

ACT THREE

Giannetto has led Neri, well bound, to a cellar in
the Medici palace to submit him to further mocke-
ry. With the false intention of bringing him back
to reason, Neri is taken in front of a doctor; who
suggets he should be confronted with the people who
have been wronged by him. With Giannetto looking
on Nen is passed and insulted by Fiammetta and
L (seduced and abandoned by him) and
Trinca, an old man who had his lover taken by Ne-
ri. It’s the turn of Lisabetta who, still in love with
Neri and left alone with him, suggests he pretends to
have calmed down in order to regain his freedom.
Neri is then rel d and Gi to chall him
again, telling him that he intends to return to Gine-
vra that same evening.

ACT FOUR

Ginevra, who languidly awaits Giannetto’s arrival,
finds herself face to face with Neri, who swears re-
venge and obliges her to await, feigning, the arrival
of Giannetto, while he prepares to kill them both
in the bed. A man wearing Giannetto's cloak enters
and Neri immediately commits his crime, but is then
faced by Giannetto, very much alive, who explains
to him how he has helped Gabriello in his intention
of sleeping with Ginevra, and induced Neri, who be-
lieved that he was avenging himself against Gian-
netto, into killing his own brother.




COMPACT DISC 1

ATTO PRIMO

A Firenze, in casa di uno dei Tornaquinci,
Cavaliere Speron d’oro.
Una sala da pranzo, con armi ai muri
e bandiere in un angolo. In faccia, a destra,
un camino di pietra scolpita con alari,

A sinistra, sempre in faccia,
attraverso il muro larghissimo, la finestra
aperta sugli orti, le case, le torri,

il colle di San Miniato.

Un uscio per ogni lato: da quello di destra
si va nelle cucine; da quello di sinistra
nell’interno della casa e alla porta di fuori.
Ornamenti semplici ed eleganti.

Alle mura fregi ed affresco.

1 servi apparecchiano la tavola,
dispongono le sedie.

Il Calandra, il maggiore di loro,

& attento all’opera con somma coscienza.

JSinito il tramonto:
aria rossa di sera sui colli e la citta.
I servi recano i lumi.
Verso la fine dell’atto, notte di luna. E maggio.
Il Tornaguinci entra recando nella mano un libro
socchiuso come chi ha interrotto allora la lettura:
si pone a sedere sopra un seggiolone,

in disparte.
TORNAQUINCI
(ai servi)
Disponete che tutto sia per bene;
Voglio che questa cena si rammenti.

IL CALANDRA
(che ¢ andato alla porta di sinistra)
x Mal F

M o

ACT ONE

The scene is set in Florence, in the house
of Tornaquinci, Knight of the Golden Spur.
A dining hall with armor hanging on the walls
and banners resting in one corner.
Facing the audience, on the back wall at the
right, is a chiseled stone fireplace with andirons.
On the left, also facing the audience,
and stretching across the long wall, is a window
opening on the orchards, houses, towers,
and the Mount of San Miniato.

A door on either side: the door on the right
leades to the kitchen; that on the left to the
interior of the house and to the street entrance.
The household furnishings are simple yet stylish.
On the walls are friezes in fresco.
Servants are setting the table and arranging
the chairs. Calandra, the house steward, is
overseeing the operation with great attentiveness.
The sun has just set: a roseate glow still bathes
the hills and city. Some servants bring
in lighted tapers. Towards the end of the act
it becomes a moonlit night outside. It is May.
Tornaquinci enters carrying a half-closed
book in his hand, as if he had just been
interrupted in his reading. He seats himself
in a large armchair at one side.

TORNAQUINCI
(to the servants)

Make sure everything is in order;

I want this supper to be remembered.

CALANDRA
(who has gone to the door on the left)
My lord Giannetto Malespini.

TORNAQUINCI

Avanti!
(Giannetto entra insieme con Fazio. E
pallido. Ha indosso un mantelio rosso
di flamma ed & coperto col cappuccio.
Fazio ¢ in maglia e giubbetto.)

GIANNETTO
Cavaliere; son qua,
Come vedete, ancora vivo!

TORNAQUINCI

*(avvicinandosi a lui, con affetto)
Caro mio messere,
Io vi credevo giunto all’altro mondo,
E vi piangevo, allorquando il Magnifico
Mi disse che per voi si preparasse,
In casa mia, cena per sette o otto...

GIANNETTO

Una cena per ogni pugnalata.

Cavaliere, son tutto traforato;

E non vi dird dove, per vergogna.

Sono vivo perché m’hanno colpito nel morbido.
Ridete, ve ne prego, senza pieta.

Le burle sono burle!

TORNAQUINCI

Ma chi s’aspetta?

Amici vostri, penso.
(Giannetto si toglie il suo mantello ros-
so e lo da ad un servo che lo ripone nel
JSondo sopra una cassapanca. I servi
escono)

GIANNETTO
Ma verranno nemici...

TORNAQUINCI
Chi?

TORNAQUINCI

Come in!
(Gi enters her with Fazio.
A pale man, he is wearing a flaming
red cloak and his head is covered by
hood. Fazio is in a coat of mail and a
doublet)

GIANNETTO
My lord, I am here,
And, as you can see, | am still alive!

TORNAQUINCI
(approaching him, affectionately)

My dear friend,

I thought you were already in the other world,

And | was weeping for you, when the Magnificent

Bid me prepare for you in my house

A supper for seven or eight...

GIANNETTO

A supper for all those stabs!

My lord, I am pierced through and through,
Yet I can’t tell you where, for the shame of it.
I'm alive because they only cut my flesh.
Laugh, if you want to, mercilessly!

A joke's a joke!

TORNAQUINCI

But whom are we expecting?

Friends of yours, I suppose?
(Giannetto takes off his red cloak and
hands it to a servant who places it on
a bench at the back. The servants
leave)

GIANNETTO
No, my enemies..

TORNAQUINCI
Who?




GIANNETTO
Gli stessi che mi fecer la beffa...

TORNAQUINCI
I due fratelli Chiaramantesi?
Neri ¢ Gabriello?

GIANNETTO
Lo comanda il Magnifico.

TORNAQUINCI
Lo so. Ma, perché?

GIANNETTO
Per la pace.

TORNAQUINC!
Per la pace?
Dopo che v'hanno calato nell’Arno?
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GIANNETTO
Calato in Arno ¢ pugnalato poi!

Sono vile!

Ma sono anche inasprito.

Costoro sono forti con letizia, come i leoni.
Io sempre li guardavo con maraviglia;

E, quando ero incantato di loro forza,
M’acciuffavan forte con le zampe e le zanne,

E sbrana, a tribbia.

Ahi; che tormento, vivere la vita
Tremando per il mio stesso tremore!...
Non aver core!... Non avere amore!...
Ho ucciso la pieta dentro di me

E qualunque virta!

Ora spregio anche "amore.

Si, per una femminetta.

Per la Ginevra, fior di melograno.

GIANNETTO
The same ones who played the joke on me...

TORNAQUINCI
The two brothers Chiaramantesi?
Neri and Gabriello?

GIANNETTO
The Magnificent has ordered it so.

TORNAQUINC!
I know. But why?

GIANNETTO
For the sake of peace.

TORNAQUINCI
For the sake of peace?
After they threw you into the Arno?

GIANNETTO

Thrown into the Arno and then stabbed!

The filthy wretches!

But something embitters me even more.

They rejoice in their strength, like lions.

1 watched them with awe;

And, as I was held spellbound by their might,

They caught hold of me with their talons and

[fangs

And beat me and tore me to pieces.

Ah! What torment it is to live my life

Trembling over my own fear!

Without courage!... Without love!

I have destroyed pity within myself

And every other virtue as well!

And now I even scorn love.

Yes, my love for a mere woman.

For Ginevra, that beautiful pomegranate
[blossom.

Neri lo seppe: mi scopri:

Lo disse al suo fratello

E furono d’accordo.

E Neri la ghermi prima di me;

Mi chiamé con inganno alla sua casa,

E la m’imbavagliarono, mi posero in un sacco
Ed in Arno mi calarono ¢ poi su mi tirarono
E poi giu ricalarono:

Infine con lo stile

Come un tristo buffone mi bollarono...

Ed io rido! Ed io rido!

Si, perché un’altra donna

Ho tolto per amarla

Assai piu bella ¢ pid lusingatrice...

Essa si chiama Vendetta.

IL CALANDRA
(sopraggiungendo da sinistra)
Ecco, messere, ¢ giunta la brigata!
(Altri servi compaiono da destra)

TORNAQUINCI
Avanti, avanti!

GIANNETTO
(come fra sé)

E le mic gambe tremano...
(Entrano. Neri col suo mantello verde
che, appena puo, affida al servo, che
lo ripone nel fondo presso quello di
Giannetto. Neri & maschio e di bella
apparenza. Gabriello lo segue condu-
cendo Ginevra. Il fratello & forte, ma
pit gentile di modi e d’aspelto. E sen-
za mantello. Ginevra é donna accorta-
mente languida e soave. C’¢ anche un
servo di lei, Lapo, che restera immo-
bile ad assistere alla cena)

Neri learned of it; he discovered me;

He told his brother

And they hatched their plot.

First, Neri snatched her from me;

Then, through trickery, he bid me come to his
house;

There they gagged me, stuffed me into a sack,

Threw me into the Arno, drew me out,

Threw me in again, and finally,

In keeping with their style,

They branded me, like some wretched buffoon...

But I laugh! I laugh!

Yes, because I've taken

Another woman to love,

One far more beautiful and alluring...

Her name is Vengeance.

CALANDRA
(entering from the left)

My lord, the other parties have arrived!
(Other servants come in from the right)

TORNAQUINCI
Come in, come in!

GIANNETTO
(to himself)

My legs hardly support me...
(Neri enters in a green cloak which, as
soon as he is able, he entrusts to a ser-
vant, who places it at the back next to
Giannetto’s. Neri is a young, handso-
me man. Gabriello follows him escor-
ting Ginevra. The brother is ruggedly
built, but more graceful in his manner
and appearance. He is wearing no
cloack. Ginevra is a slim, pale, delica-
te woman. With her is a servant, La-
po, who remains motionless in the
background, waiting to assist her at the
table)




NERI
(porgendo la mano al Tornaquinci)

Messere, vi saluto e vi ringrazio.
(Tornaquinci saluta rigidamente, ma
con modi cortesi, anche gli altri)

NERI
(scorgendo Giannetto dalla parte op-
posta, vicino al suo Fazio)

Toh, guarda:

Eccolo qua questo bamboccio!

GABRIELLO
Gronda tutto!

NERI
(a Giannetto, prendendo per un brac-
cio Ginevra)
Rallegrati:
T’abbiamocondottoqualadonnadeltuocuore...
Vieni qua: dalle un bacio. Sulla mano:
E anche troppo... Vien qua!...
(Giannetto s’inoltra a bella posta gof-
JSfamente)

GINEVRA
(ridendo)
Com'¢ ridicolo!

GIANNETTO
(nell’atto di baciare la mano a Ginevra)
Io sono lo zimbello di costoro,
Perché v'ho tanto, tanto desiato;
Ed ora, che pur sono stato concio,
Dimentico ogni cosa, e vi desio...

NERI
(ridendo forte)
Un poco a denti stretti, veh, pero!

TORNAQUINC!
Su; dunque: concludiamo questa pace!

NERI
(holding out his hand to Tornaquinci)
My lord, I greet you and thank you.
(Tornaquinci bows stiffly, but cour-
teously, to Neri and the others)

NERI
(catching sight of Giannetto and Fazio
on the other side of the room)

Well, just look:

There’s that bumpkin!

GABRIELLO
And he’s dripping wet!

NERI
(to Giannetto, taking Ginevra by the
arm)

Cheer up,

We've brought you the woman of your heart...

Come here, give her a kiss... on the hand...

Even that’s too good for you... Come here!...
(Giannetto approaches, purposely
exaggerating his awkwardness.)

GINEVRA
(laughing)
How ridiculous he is!

GIANNETTO
(kissing Ginevra's hand)
I am the butt of their jokes
Because 1 loved you so much;
And now, though shamed into submission,
I forgive everything and still crave you...

NERI
(laughing loudly)
A bit more tight-lipped, I'll wager!

TORNAQUINCI
Well now, gentlemen, let’s conclude peace!

NER!
(a Giannetto con spavalderia)

Tu hai dunque deciso di far pace?!

E pace sia!

Se tu volessi guerra, sarebbe guerra;

Non temo nessuno.

Ho fatto burle e beffe a chi m’¢ parso

Ed anche col Magnifico ho giostrato...
(al Tornaquinci che, nojato, fa un ge-
sto di rivolta)

Con licenza di vostra signoria...

A burlare ho imparato dal Burchiello:

Adopero la satira ¢ la beffa;

Se non basta la satira, le mani;

Se le mani non bastano, bastoni!...

GIANNETTO
Qua la mano!

NERI
Ti voglio anzi abbracciare!

GIANNETTO
No: questo é troppo!

GABRIELLO
Allora abbraccia me!

GIANNETTO

Piuttosto te!

Perché sei nel tuo cuore infelice...
(Gabriello stringeva nascostamente la
mano di Ginevra con la quale aveva gia
parlato sottovoce)

GABRIELLO
Perché?

GIANNETTO
Perché tu pure ami Ginevra:
Quasi quanto io I'amo!

NERI
(to Giannetto, arrogantly)

So you've decided to make peace!

Well, let there be peace!

If it’s war you want, there will be war;

I fear no one.

I have jeered and mocked whomever I pleased,

I've even crossed swords with the Magnificent...
(to Tornaquinci, who, annoyed, makes
a gesture of disgust)

With your lordship’s permission...

I learned to ridicule from Burchiello:

I employ satire and mockery as my weapons;

If satire is not enough, I use my fists;

Should my fists be insufficient,’I use clubs!

GIANNETTO
Give me your hand!

NERI
I'd rather embrace you!

GIANNETTO
No, that’s going too far!

GABRIELLO
Then, embrace me!

GIANNETTO

Rather it were you!

Because you're unhappy within your heart...
(Gabriello has secretly squeezed Gine-
vra's hand after whispering to her)

GABRIELLO
Why?

GIANNETTO
Because you love Ginevra too,
Almost as much as I love her!




GINEVRA
Non ¢ vero; messere, voi mentite!...

NERI
(ferocemente a Gianneito)
Che t'importa di lui?!
(Gi i

tto indietreggia timidamente)
TORNAQUINCI
Su, via, signori, pace, su, pace.
(ai servi)

Presto: date in tavola!

NERI
(acquietandosi; a Gabriello, dopo una
pausa)

Sei pensieroso?

GABRIELLO

Non posso restare a questa cena...

Debbo andare a Pisa.
(Giannetto in disparte stringe forte il
braccio di Fazio)

NERI

Gabriello: ti prego

Di scordare quanto ha detto costui;

Che, se per caso ha mai colto nel segno

E questa donna tu brami..

Voglia Iddio che tu ritorni senza ricordo:
Ella m’¢ troppo cara;

Se no, la lascerei.

GINEVRA
(seduta sopra un seggiolone ride)
Ah! Ah!
Son nata per tenermi due leoni
A riscaldarmi i piedi
(guarda Gianneito)
E un garzoncello a lisciarmi i capelli

GINEVRA : 3
That's not true, sir, you lie!...

NERI
(ferociously, to Giannetto)
What business is it of yours?!
(Giannetto steps back timidly)

TORNAQUINCI

Come now, gentlemen, let us have peace.
(to the servants)

Quickly, serve the supper!

NERI
(calming down; to Gabriello after a

pause)
Why so thoughful?

GABRIELLO

I can’t stay for this supper...

I have to go to Pisa.
(Giannetto, to one side, grips Fazio’s
arm tightly.)

NERI

Gabriello, 1 beg you

To forget what this man has said;

But if by any chance, he has uncovered your
[intentions

And you desire this woman..,

I pray to God that you return oblivious.

She is too dear to me;

Were she not, I'd abandon her.

GINEVRA
(seated in an armchair, laughs)
Ha! Ha!
I was born to have two lions
To warm my feet
(she eyes Giannetto)
And a young admirer to stroke

Che son belli, My beautiful hair,
Che son belli... My beautiful hair...
NERI NERI

(a Ginevra) (to Ginevra)

Non hai dimenticato la tua stirpe;
Ma io ti mutero.

GABRIELLO

(esaltandosi)
Ma non lo vedi com’¢ bella cosi?
Che vuoi tu farne? Una santa?

NERI
Fratello! E meglio, si, che tu vada...

GABRIELLO
Ed io vado!

GIANNETTO
(al Tornaquinci)
Ah mio messere, io stringo fra le dita
Un filo fine fine;
E ne vo' fare un nodo
Che nessuno sciogliera.

NERI
(a Gabriello)
Gabriello: tu parti con rancore...

Io non voglio. Tu sai che ti vo” bene.

GABRIELLO
(tra sé)
E meglio: ¢ meglio
Che lo lasci solo... con lei...
E forse... tornerd sanato!

GINEVRA
Son nata per tenermi due leoni

A riscaldarmi i piedi

E un garzoncello a lisciarmi i capelli
Che son belli...

TORNAQUINCI
Sia pace!

It seems you haven’t forgotten your origins;
But I shall change you.

GABRIELLO

(excitedly)
Can’t you see how beautiful she is like this?
What do you want to make of her? A saint?

NERI
Brother, it would be better if you do leave...

GABRIELLO
All right, I'll go!

GIANNETTO
(to Tornaquinci)
Ah, my lord, I hold in my fingers
A very thin thread;
And I shall tie it into a knot
Which no man will be able to undo.

NERI
(to Gabriello)
Gabriello, you're leaving with rancor in your

[heart
I don’t wish it so. You know that I love you.
GABRIELLO
(to himself)

It’s better, it’s better
That I leave him alone... with her...
Perhaps... I'll return cured of her!

GINEVRA

I was born to have two lions
To warm my feet

And a young admirer to stroke
My beautiful hair...

TORNAQUINCI
Peace, gentlemen!




(Si abbracciano i due fratelli, Gabriel-
lo saluta il Tornaquinci, poi guarda
Giannetto: non lo saluta: ma con un
gesto lo schernisce. Quando passa di-
nanzi a Ginevra, la donna gli porge un
Jiore. Gabriello lo prende silenzioso, ed
esce)

NERI
(a Ginevra)
Vieni qua, svergognata: tu l'aizzi...

GINEVRA
Io no; ma non lo vedi
Che nemmeno lo guardo?

TORNAQUINCI
(interrompendo)
Via: poniamoci a mensa!

NERI
Bene!

GIANNETTO
E sia! Mensa di pace, adunque!

NERI
(dandogli la mano)

E pace sia!
(Si dispongono alla mensa. Neri in ca-
po tavola, a destra. Giannetto a sini-
stra. Il Tornaquinci, accanto a
Giannetto, in faccia alla platea; a lui
presso Ginevra. Fazio volge le spalle:
e vicino a Giannetto)

GIANNETTO
(mettendosi a sedere)
Ahi! Questa sedia morde il mio ricordo!

(The two brothers embrace; Gabriello
bows to Tornaquinci, then faces Gian-
netto; he does not bid him farewell but,
rather, derides him vith a gesture. As
he passes Ginevra she hands him a flo-
wer. Gabriello takes it silently and
leaves)

NERI
(to Ginevra)
Come here, you wench. You provoked him...

GINEVRA
1?7 No! Couldn’t you see
That 1 didn’t even look at him?

TORNAQUNC!
(interrupting)
Come, let us sit down to eat!

NERI
Excellent idea!

GIANNETTO
So be it! A meal of peace!

NERI
(extending his hand)

Yes, let us have peace!
(They sit down to eat: Neri at the head
of the table on the right, Giannetto on
the left. Tornaquinci is next to Gian-
netto facing the audience; Ginevra is
near him. Fazio sits near Giannetto
with his back to Tornaquinci)

GIANNETTO
(seating himself)
Ow! This chair is hard!

NERI
(ridendo)

Il callo ti verra...
(I servi recano le vivande; e si mangia
e si beve con gusto)

GINEVRA
Se tu avessi invitato il Bandinello,
Quello che narra tante belle storie d’amore!...

NERI
Che ti guastano il cervello!...

3]

GIANNETTO

La mente delle donne

E un roseo nuvolo primaverile,

Che sull’aria adagiasi e si culla,

E si piace, nel vedere I'altre nuvole
Incontrarsi, baciarsi,

Cambiar toni e colori,

Sotto il nitido cielo

Che guarda con pacato amore...

E quel cielo & il marito o il suo signore...
Che se per caso arrabbiasi od offuscasi,
La nuvoletta perde il suo colore

Roseo di primavera

E gonfia e annerasi

E soffia ¢ tuona ¢ piove

Acqua fischiante!...

GINEVRA

Oh, bello! E vero!

Perché la donna ama vedendo gli altri amare;
Mangia i frutti dell’orto suo con gusto,
Quando sente nell’orto accanto

Un ladro che li ruba...

Oh, si: rubare! Oh, come appassiona!...

NERI
(laughing)

It will give you calluses...
(The servants bring in the food; they
all eat and drink with relish)

GINEVRA

You should have invited Bandinello,

The man who can tell such beautiful love
[stories...

NERI
To confuse your brains!...

GIANNETTO

The mind of woman

Is a roseate cloud of spring

Which floats and soars on the breeze,
And takes delight in watching other clouds
Mecet, embrace,

Alter in tone and color

Under the bright sky which looks down

In quiet adoration...

Now, that sky is her lord and master...
For should he become enraged and darken,
The little cloud would lose

Her roseate color of spring

And swell, grow black,

Blow, thunder,

And pour down torrents of rain!...

GINEVRA

How beautifully stated! And so true!
Because woman loves to see others in love;
She eats the fruits of her orchard with delight
When she knows a thief is robbing

Her neighbor’s orchard...

Oh, yes, robbery! What passionate joy!...




NERI
(a Ginevra: accendendosi)
Sei bella!
Mi permetti, Giannettino?
(La bacia forte suila bocca)
Toh! Bocca fior di melagrana;
Toh! Nemica che non ha mai sonno; toh!

GINEVRA
Tu lo sdegni!

NERI

Lui non si sdegna mai!
(al servo)

Ragazzo, dammi da bere!

GIANNETTO

(si alza)
Bevi: bevi! Ma intanto
L’altra sera non avresti
Conciato come me un altro.

NERI
(insorgendo)

Non c¢'¢ in tutta Fiorenza

Un uomo solo che mi faccia paura!

GIANNETTO

Allora gioco che non anderesti

Da Ceccherino, in Vacchereccia,
Dove stanno appunto adunati

1 pitt notevoli giovani di Firenze.

E non importera che tu li tocchi;
Basta che a loro ti presenti

Armato d’arma bianca,

E recando sulle spalle una roncola...

NERI
(con lardire dell’impresa)
La posta in mano al Tornaquinci!

NERI
(to Ginevra, enflamed)
You're so beautiful!
With your permission, my dear Giannetto?
(He kisses her mouth passionately)
Oh, mouth like a pomegranate blossom!
Oh, enemy who never sleeps! Oh!

GINEVRA
You’re upsetting him!

NERI
He never becomes upset!

(to a servant)
Boy, more wine!

GIANNETTO

(rising)
Drink! Drink! Though the other night
You would not have thrashed someone
As stoutly as [ did.

NERI
(angrily)
There’s not a single man
In all Florence whom 1 fear!

GIANNETTO

In that case. I'll wager that

You wouldn't care to run into Ceccherino

In Vacchereccia, where

The most notorious youths of Florence gather.
You wouldn’t even have to touch him;

It would be enough just to appear there
Armed with a sword and with a bill-hook
Thrown over your shoulder...

NERI
(fired by the challenge)
Tornaquinci will hold the stakes!

GIANNETTO
Ecco qua l'oro!
(Lo porge al Tornaquinci)

NERI
(si alza)

Datemi I'arma bianca!
(Tornaquinci fa un gesto ai servi che
vanno a prendere I'armatura)

NERI
(a Ginevra)
Allora; tu va via... Va presto a casa!

GINEVRA
(si alza)

Non so quello ch’abbiate voialtr’'uomini!
(Intanto giungono i servi recando I'ar-
matura tutta di acciaio lavorata con ar-
te e l'elmo. Neri si leva la giacca, che
consegna ad un servo, ed incomincia
ad armarsi)

GINEVRA
Noi vi portiamo sulle nostre braccia la dolce vita
E voi, sempre distratti, non volete goderne

Se non quando a noi non piace.

NERI
(a Giannetto)
11 tuo pensiero ¢ stato giocondissimo!

GINEVRA
Ed era cosi dolce, ora,
Finire a mensa la serata...

NERI
(al servo che 'aiuta a vestirsi)
Stringi bene le cinghie!

GIANNETTO
Agreed! Here's my money!
(He hands it to Tornaquinci)

NERI
(rising)

Give me a sword!
(Tornaquinci gestures to the servants
who go to fetch a suit of armor)

NERI
(to Ginevra)
And you, leave here! Go home at once!

GINEVRA
(rising)

I don’t understand you men!
(Meanwhile the servants arrive bearing
a helmet and a suit of armor made of
Jfinely wrought steel. Neri removes his
Jjacket, hands it to a servant, and be-
gins to arm himself)

GINEVRA

We offer you life’s pleasures in our arms,

But you, always diverted, don’t want to enjoy
[them

Except when we're not in the mood.

NERI
(to Giannetto)
Your idea is most amusing!

GINEVRA
And it was so enjoyable, just now,
To end the evening around the table...

NERI
(to the servant helping him dress)
Make sure the belt is tight!




GINEVRA
E dir cose gioconde ¢ un poco grasse;
E poi, magari, andarsene a godere...

GIANNETTO
(a Neri)
Sei proprio bellissimo!

GINEVRA
Girellando; che ci sara la luna...

NERI
(esaltato)
A casa donne! A casa!

GINEVRA
(con un po’ di rabbia)

Andiamo, Lapo.
(Esce con Lapo che le porge il mantel-
lo. Neri é completamente armato: co-
razza ed eimo)

NERI
(al servo)
Datemi bere, qua; vo' prima bere!

TORNAQUINC!
A tutti date bere!
(I servi danno da bere)

NERI
Bevo alla barba di chi non ha debiti.

GIANNETTO
(interrompendolo)
Certo di non offendere i presenti!

NERI

Bevo alla barba di chi signoreggia
Questa terra di vili:

Femminette, mercanti ladri

E santi solamente in agonia!

GINEVRA
Telling witty sayings and naughty tales;
Perhaps, later, we'd have gone for a stroll...

GIANNETTO
(to Neri)
You really look stupendous!

GINEVRA
I wonder if there's a moon tonight...

NERI
(excitedly)
Go home, woman! Go home!

GINEVRA
(a bit peeved)

Let’s go, Lapo.
(She leaves with Lapo, who hands her
cloak. Neri is now completely armed
in a cuirass and helmer)

NERI
(to a servant)
Fill my cup, boy! I want a drink first!

TORNAQUINC!
Fill everyone’s cup!
(The servants pour the wine.)

NERI
I drink to the beard of the man without debts.

GIANNETTO
(interrupting him)
No offense meant to those present, I hope!

NERI

I drink to the beard of the man

Who rules this country of wretches:
Harlots, thieving merchants

And those saints in the throes of death!

GIANNETTO
Che il giusto Dio ti dia!

NERI
A te!

Bevo esaltando i capri e gli asini

Che Lorenzo Magnifico pastura,
Aiutato dai suoi prodi compagni
Pappatori, beoni e tavernieri...

Chi non beve con me, peste lo colga!

GIANNETTO
(pronto)
Bevo!

NERI
Ed ora la roncola!

FAZIO
(che I'aveva pronta)
Ecco qua!

GIANNETTO

Noi verremo a vedere!
(Neri, ebbro, accenna alla porta di si-
nistra)

NERI
Aprite! Aprite!
(I servi spalancano la porta)

NERI
Passa la morte!
Passa la strage!
(Esce. I servi escono)

GIANNETTO
(dopo aver afferrato le vesti di Neri)

E nella ragna

Fazio, prendi qua queste vesti,

Portale a casa mia:

GIANNETTO
May almighty God forgive your words!

NERI
Here's to you!

I drink in praise of the goats and asses

That Lorenzo the Magnificent has pasturing,
Watched over by his vainglorious companions,
Fat sycophants, boozers and drunkards...

A plague on the man who won’t drink with me!

GIANNETTO

(quickly)
I'll drink with you!

NERI
And now the bill-hook!

FAZIO
(handing it to him quickly)
Here it is!

GIANNETTO

What a sight to behold!
(Neri, drunk, heads for the door on the
left)

NERI
Open the door! Open it up!
(The servants throw the door wide
open)
NERI
Here comes Destruction!
Here comes Death!
(He leaves followed by the servants)

GIANNETTO
(having collected Neri's clothes)
He’s fallen into my trap!
Here, Fazio, take these clothes
And deliver them to my house;




Poi corri a Vacchereccia,

E grida a tutti

Che Neri ¢ uscito di cervello. Vola!
(Fazio fugge. Giannetto si rivolge al
Cavaliere pr do ed ind do il
suo mantello rosso di fiamma)

GIANNETTO

Voi, cavaliere, andate dal Magnifico.

Ditegli che la beffa & cominciata,

Che promette e sara perfida e bella!

E in mano mia questo bandito!
(Esce a precipizio)

FINE DELL’ATTO PRIMO

Then hurry to Vacchereccia,

And shout to everyone there

That Neri has gone mad. Fly!
(Fazio runs out. Giannetto turns to
Tornaquinci as he puts on his flaming
red cloak)

GIANNETTO
You, sir, go to the Magnificent;
Tell him that the jest has begun, and that
It promises to be wounderful...and ghastly!
That bandit is in my hands at last!

(He hurries out)

THE END OF ACT ONE

4] ATTO SECONDO

(Anticamera di Ginevra.
Nella casa della donna
si scorge la signoria dell’'vomo.

La stanza ha sensi di volutta. La mobilia é grave
ma pur mollemente ampia:
profonda la cassapanca; ricco lo scrigno
per le armi corte e le cose preziose;
comode le seggiole. La parete in faccia
non ha che una finestrella elegante in alto
ed & tutta ornata di un affresco raffigurante
un giardino d’amore, che si svolge anche
sulle pareti laterali. A destra
la camera di Ginevra; poi verso il fondo,
un uscio; conduce verso la porta maggiore.
A sinistra 'uscio di camera.

di prima mattina.
Cintia entra da sinistra seguita
da Lapo che rimane fermo nel fondo,
mentre la fante attraversa la stanza e bussa
alla porta deila camera di Ginevra)

CINTIA
Oh: madonna, levatevi! Correte.
Ho novelle terribili da darvi.

(Dopo una breve pausa si rivolge a Lapo)
CINTIA

Ora si leva!
Ma; sei tu ben certo?

LAPO

Vi dico ch’¢ impazzito.

CINTIA

Dio ci scampi!
(Ginevra comparisce sulla porta, di-
scinta e bella; una veste da mattina mal
ricopre la sua mirabile nudita)

ACT TWO

(The antechamber of Ginevra’s bedroom.

Everywhere can be perceived the skill
of man’s hand. A sense of luxury pervades the
room. The furniture is sparse yet fashionably
elegant; the carrel used for private conversations
is large; the chest for storing fine clothes and

other precious items is richly trimmed;
the chairs are comfortable. The wall at the back
has a single, small, ornate window high up and
is decorated with a fresco depicting a garden
of love which extends across the lateral walls.
On the right, Ginevra’s room; further back on
the right, a small door which leads to the main
entrance ouiside. On the left, a third door which

leads to the other rooms of the house.

It is early morning.

Cintia enters from the left followed by Lapo,
who remains standing near the entrance
while the maid crosses the room
and knocks on Ginevra’s door)

CINTIA
Oh, milady, get up! Quickly!
I have terrible news for you.

(After a pause she turns to Lapo)
CINTIA

She’s getting up now!
But are you quite sure?

LAPO
He's gone crazy, I tell you.

CINTIA

God save us!
(Ginevra appears at the door, half-
undressed but lovely; a thin negligée
only slighly covers her beautiful nude
Jorm)




GINEVRA
Che vuoi?

(scorgendo Lapo)
Mandalo via!

(Rientra dentro)

CINTIA
(a Lapo)

La mia signora ¢ molto vergognosa
(Lapo esce. Ginevra ricompare.)

CINTIA

Oh, madonna!

1l padrone ¢ uscito fuori del cervello!
Stanotte, in Vacchereccia,

Voleva uccider tutti.

Ha rotto a chi la testa,

A chi le gambe!

L.’hanno serrato dentro una bottega
E ben legato!...

GINEVRA
Ma che dici tu?

CINTIA
L'ha raccontato Lapo.

GINEVRA

Tu sei pazza.

E di 1a nel suo letto!...
Ossia, nel nostro...

CINTIA
(terrorizzata)
Madonna! Voi dormiste con un pazzo?!

GINEVRA

Altro che pazzo!

Non ¢ stato mai tanto savio,

Si come questa notte!

Egli era savio! Egli era savio!

E se i pazzi non sanno dove vanno,

GINEVRA
What do you want?
(catching sight of Lapo)
Send him away!
(She goes back inside her room)

CINTIA
(to Lapo)
My mistress is very shy.
(Lapo withdraws. Ginevra reappears)

CINTIA

Oh, milady!

The master has gone crazy!
Last night, in Vacchereccia,
He wanted to kill everybody.
He smashed the heads of some
And broke the legs of others!

_They locked him in a building

And bound him tightly!...

GINEVRA
Who told you this?

CINTIA
Lapo said it happened.

GINEVRA

You’re mad.

He’s in there, on his bed...
Or, rather, our bed...

CINTIA
(a look of terror on her face)
Milady! You spent the night with a madman?

GINEVRA
Anything but mad!

He was never more sane,

Than he was last night!

He was sane! He was sane!

And, if madmen don't know where they're going,

Egli non ha smarrito mai la strada!

Anzi; voglio veder se I’hai destato.

Dev’esser poco ch’egli ha preso sonno!
(Va verso la camera; quando é presso
al limitare della porta, da indietro me-
ravigliata. Giannetto comparisce dalla
camera in abito succinto, con le brache
e in manica di camicia, con il giubbetto
e un mantello verde in braccio)

GINEVRA
Che?! Voi?! Messere; come siete entrato?!

GIANNETTO
Scusatemi, madonna: sono entrato!...

GINEVRA
Ho dormito con voi?! Ma, io non voglio!

GIANNETTO
Basta dimenticarlo!

GINEVRA
Uscite subito!

GIANNETTO
Bisogna ch’io mi spieghi!

GINEVRA

(presa dal desiderio di sapere)
Cintia, va!

(Cintia esce sorridendo)

GIANNETTO
Se pure non mi sono assai spiegato stanotte...

GINEVRA
Che volete dire?

GIANNETTO
Voglio dirvi... che v’amo!

He certainly didn’t lose his way!

But wait, I want to see if you've awakened him.

He fell asleep only a short while ago!
(She goes toward the bedroom; when
she reaches the door she stops in sur-
prise. Giannetto appears at the thre-
shold, scantily dressed in breeches and
shirtsleeves, and with a tunic and green
cloak draped over his arm)

GINEVRA
What?! You?! How did you enter, sir?!

GIANNETTO
Forgive me, madam, 1 got in!...

GINEVRA
I slept with you! But I didn’t want to!

GIANNETTO
Just forget about it!

GINEVRA
Get out of here at once!

GIANNETTO
Let me explain!

GINEVRA

(pricked by curiosity)
Cintia, leave us!

(Cintia withdraws smiling)

GIANNETTO

Perhaps I didn’t explain myself sufficiently last
[night...

GINEVRA

What do you mean?

GIANNETTO
I mean... that I love you!




GINEVRA
Oh! Questo I'ho capito anche troppo!
Ma Neri vi pud cogliere...

GIANNETTO
Ma Neri ¢ pazzo!

GINEVRA
Allora ¢& proprio vero?

GIANNETTO
Siete contenta?

Povero Neri! Ebbi tanta pieta

Che pensai farlo vivere un po’ pil
Operando per lui... ¢ venni qua.
Attraversai le stanze e giunsi a questa.
Mi tremavan le gambe...

Ma sentivo il desio di te, Ginevra...

Tu dormivi di la... guardai un poco...
Eri scoperta sulle braccia e sul petto...
Mi sentii nascere dentro

Mescolati i brividi del desiderio

E quelli del pericolo:

Ero un ladro e gustavo la tortura

Che mi veniva da quel mio desio.

Ed entrai...

GINEVRA
Ma vi vidi: mi pareste Neri...
Rammento...

GIANNETTO
Avevo il suo mantello verde...

GINEVRA
Lo vidi... Mi riaddormentai.

GINEVRA
Oh! I understood that only too well!!
But what if Neri should catch you...

GIANNETTO
Neri is mad!

GINEVRA
Then it’s really true?

GIANNETTO
Are you pleased?

Poor Neri! I felt so sorry for him

That I thought I'd let him live a while longer

By acting in his place... and so I came here.

1 passed through the rooms until I reached yours.

My legs nearly gave way...

But desire for you compelled me to go on,
[Ginevra...

You were asleep... | gazed at you awhile...

Your arms and bosom were uncovered...

I felt the twin emotions

Of lust and fear

Growing within me;

I was a thief and I tasted all the agony

Awakened by my passion.

And then, I entered...

GINEVRA
1 saw you, but I thought it was Neri...
I remember...

GIANNETTO
1 was wearing his green cloak...

GINEVRA
I saw it... then fell asleep again.

GIANNETTO

Mi svestii nella penombra calda e tentatrice...

Oh, che senso!

Calar gil per un muro di velluto

In un orto proibito:

Céorre il primo frutto...

No; subito non colsi...

Ché parevami delizia gid mollissima

Il tepore dei lini...

La conchiglia dove stavi...

E I'indugio scorreva nel mio sangue come un

dolce veleno...

Tu dormivi agitata e quieta;
Tu sentivi la mia bramosia,
E, invece di scacciarmi, il tuo respiro
Mi diceva un invito...
Non sapevi, tu non sapevi.
Questo era il furtivo mio godimento...
GINEVRA
(con un sospiro)
Ed io non ne godevo!
(languida di desideri insaziati)

Sapendo invece d’esser con un ladro d’amore,

Meglio assai sarebbe stato.

L’amore s’alimenta di stupore:
L'imprevisto gli da la dolcezza

Del bene ritrovato, perduto chi sa quando.
Sempre cosi, sul margine del sogno

Ho sperato di perdermi, cosi!

Ansieta, volutta

Nell’attesa di chi forse verra,

Nella gemma di un fior che nascera.

La mia bellezza, che tu sorprendesti
Addormentata nella sua speranza,

Gia ti bramo nell’arcano dormire,
Come un sogno di luce avanti il giorno.
Dolce cosi, con I'anima dolente,

Che non sa la sua sorte,

Tutta offrirsi in sogno,

Con tanta volutta!

GIANNETTO

I undressed in the warm and tempting darkness...

Oh, what delight!

To lower myself over a velvet wall

Into a forbidden orchard

And touch the luscious fruits...

But I didn’t gather them immediately...

No, it was heaven just to gaze upon

The soft, warm lines of body

And the bed upon which you lay...

The delay was like soothing poison flowing
through my veins..

You slept restlessly yet peacefully:

You felt my yearning,

And, instaed of repulsing me,

Your breath whispered an invitation...

You were unaware, oblivious to my presence.

This was my secret pleasure...

GINEVRA

(sighing)
And I had no taste of it!

(languid with unfulfilied desire)

My pleasure would have been heightened
Knowing I was with a love-thief.
Love nourishes itself on surprise;
The unexpected gives it piquancy,
As when one recovers a long lost treasure.
I've always yearned to lose myself
On the edge of a dream!
Anxious, hopeful,
Wondering what will happen,
Like a flower bud about to open.
This beauty you came upon
Slumbering in hope
Longed for you ardently in the mystery of sleep,
Like a dream of light before the dawn.
Thus, tenderly, with anguished soul,
Oblivious to her fate,
As in a dream, she offered herself
Freely to bliss!




GIANNETTO

Se di la... ritornassimo, vedresti...
Sarei ladro ugualmente,

Che il furore del prendere I'avrei...

GINEVRA
Ma Neri?

GIANNETTO
E 1a!... Sconta le sue peccatal...
Se lo merita!
(con ferocia)
Vieni... che ancora non ¢ giorno pieno...

GINEVRA
Ho paura...

GIANNETTO
Ma c’é chi resta a guardia.
Inoltre la paura fa pii bello I'amore...
Ti desidero; ti voglio...
(L'abbraccia)

GINEVRA
Ladro!

GIANNETTO
Bella! Tu sei la mia vendetta...

GINEVRA
Ladro!

GIANNETTO
Si, t’ho rubata dalle braccia d'un mostro.

GINEVRA
Ladro!

GIANNETTO

Per questo mi sembri la piu bella!...
(La bacia; ma improvvisamente si sen-
tono alcuni lontani rumori)

GIANNETTO

If we could relive what happened...
You'd see... I'd be the self-same thief...
Obsessed by the fury of possession...

GINEVRA
But Neri?

GIANNETTO
Come in there!... Atone for your sins...
You deserve it!
(with urgency)
Come... for the day has not yet dawned...

GINEVRA
I'm afraid...

GIANNETTO
I've left someone on guard.
Besides, fear makes love more beautiful...
1 desire you... I want you...
(He kisses her passionately)

GINEVRA
Thief!

GIANNETTO
Beloved! You are my revenge...

GINEVRA
Thief!

GIANNETTO
Yes, I've torn you from the arms of a monster.

GINEVRA
Thief!

GIANNETTO

This makes you even more beautiful to me!
(He kisses her again; suddenly a noise
is heard without)

GINEVRA
Hai sentito?

GIANNETTO
Si.

GINEVRA
Che c'¢?

GIANNETTO
(balbettando)
Non so.

GINEVRA
Tu tremi.

GIANNETTO
(facendosi forza)
No.

GINEVRA
Giunge qualcuno!
(Fazio entra anelante, pallido.)

FAZIO
Padrone mio, salvatevi!

GIANNETTO
Che ¢'¢?

FAZIO
Neri "¢ liberato ed ¢ fuggito!

GIANNETTO
(terrorizzato)
Fuggito?!

GINEVRA
Oh Dio!

FAZIO
Andiamo via di qua!

GINEVRA
Did you hear?

GIANNETTO
Yes.

GINEVRA
What is it?

GIANNETTO
(stammering)
1 don’t know.

GINEVRA
You’'re trembling.

GIANNETTO
(gaining courage)
No.

GINEVRA
Someone is coming!
(Fazio enters out of breath and pale)

FAZIO
Master, save yourself!

What is it?

FAZIO
Neri has freed himself and has fled!

GIANNETTO
(terrified)

Fled?

GINEVRA

My God!

FAZIO

Let’s go out this way!




GINEVRA
(spaventata)
Oh! Madonna!
lo mi serro nella camera!
(Si chiude rapidamente in camera)

FAZIO
Andiamo via di qua!
(Accenna alla porticciuola di destra)

GIANNETTO
Si; ma cerchiamo dei famigli;
Non voglio che ci scappi!
(Entrano nella porticciuola.)

CINTIA
(di dentro, a sinistra, urlando)
Oh, Madonna! Soccorso!

NERI
(di dentro, a sinistra)

Taci! Taci!
(Cintia entra atterrita, come dopo es-
sersi liberata da lui: attraversa la sce-
na ed esce per la porticciuola a destra.
Neri entra furente sempre armato di
ferro con alcune parti dell’armatura
perdute: senza piu_l'elmo, ma la sua
roncola in mano. E ferito alla fronte)

CINTIA
E pazzo! E pazzo!

NERI

Non son pazzo! Scimmia!
(Rincorre Cintia che gli sfugge per la
porticciuola. Neri gitta I'arma che ca-
de con un suono infernale)

GINEVRA
(frightened)

Oh, Mother of God!

I’ll lock myself in my room!
(She runs into her room and closes the
door)

FAZIO

Let’s go out this way!
(He points to the small door on the
right)

GIANNETTO

Yes, but we must get our friends.

I don’t want him to escape us!
(They leave through the small door)

CINTIA
(within, on the left, screaming)
Oh, Mother of God! Help me!

NERI
(within, on the left)

Be quiet! Silence!
(Cintia enters terrified, as if she has
Just freed herself from a struggle. She
runs across the room and heads for the
small door on the right. Neri enters in
a rage, still armed but with part of his
armor missing: his helmet is gone but
the bill-hook is still in his hand. He has
a large gash on his forehead)

CINTIA
He's crazy! He’s crazy!

NERI

I’'m not crazy! You lame-brain!
(He runs after Cintia, who escapes
through the small door. He throws
down his weapon which hits the floor
with a loud crash)

NERI
Ma sembro dunque un pazzo?
Ah, gia: quest’armi...
Me le vo’ cavare...
(Si libera dall’armatura)
NERI
Ho vinto la scommessa;
Ma cara m’é costata!
Ah, quel Giannetto... me la paghera...
(S’¢ gia liberato)
Ma Ginevra che fa?
(S’avvicina alla porta ch'é chiusa di
dentro)
NERI
Chiusa?
(Batte)
Che dormi?

GINEVRA
(di dentro urlando)
Vergine santa: salvami dal pazzo!

NERI
(scuote piu forte la porta)

Ah, dannata! Sei tu pazza!... Sei tu!
(Ginevra urla)

NERI

Ah! Piglierd la roncola!
(Va per prenderla; ma si ferma improv-
visamente a sentire alcune voci conci-
tate giungere da sinistra)

NERI

Che ¢’¢? Mi vogliono pigliare?!

Son dunque pazzo, i0o? Oh no!
(Si slancia verso la porta di sinistra)

VOCE
(di dietro a sinistra)

Serrate la porta!
(Prima che Neri vi giunga, la porta &
chiusa violentemente)

NERI

Do 1 look like a madman?

Oh, yes, this armor...

I’ll take it off...
(He removes the cuirass)

NERI

I've won the bet,

Though it cost me dearly!

Ah, Giannetto... he’ll have to pay me...
(Completely unarmed now)

But what is Ginevra doing?
(He approaches the door which is loc-
ked from within)

NERI

Locked?
(He knocks)

Are you asleep?

GINEVRA
(within, screaming)
Holy Virgin! Save me from this madman!

NERI
(shaking the door furiously)
Damn wench! You're mad!... You are!
(Ginevra screams)

NERI
Ah! I'll get the bill-hook!
(He goes to pick it up but stops sud-
denly as hears loud voices from the
left)
NERI
What's that? Are they coming for me?
Am [ really mad? No! No!
(He races towards the door on the left)
A VOICE
(within, on the left)
Block the door!
(Before Neri can reach it the door is
slammed shut violently)




NERI
Ah, traditori!
(Torna indietro a ripigliare la roncola)

VOCE
(da sinistra, forte)
Pronti siamo!

UN'ALTRA VOCE
(di dentro, a destra)

Ed anche noi!
(La porta di sinistra si spalanca: com-
pariscono uomini e staffieri dei Medici,
Neri s’avventa con un urlo su di loro;
ma dalla porticcivola di destra escono
gli altri womini che si gettano, a tem-
po, su di lui, alle spalle. Neri acciuffa-
to si dibatte)

NERI
Medici vile!
(Compariscono dalla porticciuola
Giannetto e Fazio)

GIANNETTO

Forte! Accalappiatelo!

Che non vi scappi ancora!
(Giannetto va alla porta della camera
di Ginevra)

NERI
(a Giannetto)
Tu? Brigante!

NERI

Ah, traitors!
(He turns around to pick up the
bill-hook)

A VOICE
(from the left, loudly)
We're ready!

ANOTHER VOICE
(within, on the right)

We are, too!
(The door on the left bursts open; men
and retainers of the Medici appear on
the scene. Neri hurls himself at them
with a cry; but through the small door
in the right come more men who throw
themselves on him and seize him by the
sholders. Neri, overpowered, struggles
to free himself)

NER!

Medici vermin!
(Giannetto and Fazio appear at the
door)

GIANNETTO

Bind him tightly!

Don’t let him get away again!
(Giannetto goes the door of Ginevra’s
room)

NERI
(to Giannetto)
You?! Wretched scoundrel!

GIANNETTO GIANNETTO
O Madonna; venitelo a vedere: Madam, you can come out and see him now:
E legato! He’s bound securely!
NERI NERI
Ah, tristo! Ah, calamity!
GINEVRA GINEVRA
(comparisce) (appearing)
Oh, mio Dio! Mi fa pieta! Oh, my God! What a pitiful sight!
NERI NERI
Carogna! Harlot!
GIANNETTO GIANNETTO

(a Ginevra)

Ci son io, per consolarvi...
(Le stringe la vita: ella si appoggia a
lui.)

NERI
Ah, traditori! Traditori!

GIANNETTO

(a Neri)
Ah, mio buon Neri, che pieta,
Vederti pazzo nel fiore degli anni!

NER!
Ah, traditori!

GIANNETTO
(a Ginevra)
Bella! Tu sei la mia vendetta...

GINEVRA
fa Giannetto)
Ladro!

NERI
(a Giannetto)
Tu I'hai goduta! Tu me I’hai goduta!

GIANNETTO
Si t’ho rubata dalle braccia d’un mostro!

GINEVRA
Ladro!

(to Ginevra)

I am here to console you...
(He puts his arm around her waist; she
leans against him)

NERI
Ah, traitors! Traitors!

GIANNETTO
(to Neri)
Ah, my poor Neri, how distressing
To see you mad, and in the bloom of youth!

NERI
Ah, traitors!

GIANNETTO
(to Ginevra)
Beloved! You are my revenge...

GINEVRA
(to Giannetto)
Thief!

NERI
(to Giannetto)
You've enjoyed her favors! You've enjoyed her
favors!

GIANNETTO
Yes, I've torn you from the arms of a monster!

GINEVRA
Thief!




NERI
Preparati la bara, Giannettaccio!...

GINEVRA
Per questo ti sembro la piu bella!

GIANNETTO
Per questo mi sembri la piu bella!

(Trascinano via Neri, mentre si dibat-

te freneticamente)

FINE DELL’ATTO SECONDO

NERI
Dig your grave, my sweet Giannettaccio!...

GINEVRA
This makes me even more beautiful to you!

GIANNETTO

This makes you even more beautiful to me!
(Neri struggles frantically as he is drag-
ged away)

THE END OF ACT TWO

COMPACT DISC 2

(1l ATTO TERZO

Uno degli stanzoni sotterranei

del Palazzo de’ Medici:
un antro di belle linee;

ma scuro e triste. Da una colonna

snella e solida nel mezzo sbocciano gli archi
che compongono la stanza.
Le pareti sono di calce e di pietra,
senza ornamenti.

In faccia, a destra, una porta
conduce al piano di sopra per una scaletta
visibile: sopra la porta un occhio dal quale

pure si vede la scala ripidissima.
Nella parete di sinistra
un’altra gorla pit grande.,

Non ci sono mobili, tranne qualche cassa,
qualche cosa inutile, usata. E il pomeriggio:
la luce di fuori giunie JSiochissima.
Due torcie meglio rischiarano l'azione.
Staffieri nel fondo della scena.
Giannetto e il dottore in avanti.

1l dottore é vestito
all’'usanza comica del tempo.

GIANNETTO
(fintamente al dotiore)
Povero Neri! In che stato ¢ ridotto!

DOTTORE

Sara bene legarlo a un seggiolone,

Si come s’usa sempre con 1 pazzi

Quando si vuole metterli a confronto,

Al fine che il malato o indemoniato
Siccome me par meglio,

Possa dare segni di maraviglia o di terrore.
Se gli hanno ucciso qualche suo parente,
Si chiami "uccisore,

Se la donna gli hanno tolta,

Che venga il seduttore;

Ché sempre I'urto de’ contrasti toglie la ragione.
Ed a volte anche la rende.

ACT THREE

One of the large subterranecn rooms of
the Medici Palace: a sort of vault of fine
architectural design, but dark and gloomy.
From a slender, yet solid, column in the
center, arches forming the sides and ceiling
of the room curve outward. The walls are
of lime and stone, completely barren
of decoration. Facing the audience, on the
right, is a door which leads to the floor above
by means of a short flight of steps.
Over the door is a round window through
which the stairway can be seen.
Another and larger door is on the wall at the left.
There is no furniture, except for some
chests and a few discarded, useless objects.
It is in the afternoon, and the sunlight
JSrom outside penetrates only dimly.
Two burning torches better
illuminate the interior.
Some retainers are seen at the back of
the scene; Giannetto and the doctor is dressed
in the comical fashion of the times.

GIANNETTO
(to the doctor, feigning concern)
Poor Neri! To what a sorry state he's fallen!

DOCTOR
It would be best to die him to an armchair,
As is usually done with madmen

When they are put to confrontation,

So that the patient or demoniac,

Which seems to me to be the case here,

Can display signs of surprise or terror.

If a loved one has been killed,

Have the murderer called before him;

If his lady fair has been abducted,

Let the seducer be brought in.

For in every case the shock of confrontation
Will either destroy the man’s reason or return it.




GIANNETTO
Ma, vi consiglio di legarlo bene.
Se vi scappa di mano, vi rovina.

DOTTORE
In questa stanza si fara il confronto.
Ma voi avete chi porgli dinanzi

Che lo possa commuovere?

GIANNETTO
Oh, si, si!

DOTTORE
Ora dunque si vada per il pazzo.

GIANNETTO

Andate ch’io vi aspetto.
(Il dottore esce con gli uomini dalla
porta di fondo. Fazio entra improvvi-
samente, ansando)

FAZIO
Padron mio, Gabriello & tornato!
Ed ¢ convinto che siate voi I’autore d’ogni male!

GIANNETTO
E stato da Ginevra?

FAZIO

Si: ma lei non ha voluto aprire

Se bene ei dicesse d’amarla sopra tutto:

E poi, giurando che vi avrebbe ammazzato,
E corso subito a casa vostra,

E v’aspetta. lo I'ho visto!

GIANNETTO
(fisso in un pensiero suo)

Tu credi dunque

Che, se la Ginevra non avendo paura,

Avesse aperto,

Egli avrebbe tradito suo fratello?...

GIANNETTO

But | advise you to bind him.securely.

For if he should break lose, it would be the end
[of you.

DOCTOR

The confrontation will take place in this room.

Do you have someone we can brig in

Who will arouse his passions?

GIANNETTO
Oh, yes, yes!

DOCTOR
All right, let’s bring in the madman.

GIANNETTO

You go, I'll wait for you here.
(The doctor departs with the men
through the door at the back. Fazio en-
ters unexpectedly, all out breath)

FAZIO

Master, Gabriello has returned!

And he’s convinced that you’re the author of
[all this misfortune!

GIANNETTO

Did he go to Ginevra?

FAZIO

Yes, but she didn’t let him in, even though
He swore he loved her above all else;
Then, vowing that he'd kill you,

He ran to your house...

He's waiting there now — I saw him!

GIANNETTO
(absorbed in thought)
Then you believe
That, if Ginevra had not been so frightened,
She would have let him in
And he would have betrayed his brother?...

FAZIO
To penso bacerebbe i vostri piedi,
Se voi lo conduceste da Ginevra!...

GIANNETTO
(con gioja feroce)
Ah! Fazio! Per la prima volta
lo sono piu forte di quei due;
Ma voglio bere questa mia gioia
Piu che potro;
Sono padrone ed ampiamente voglio, a lungo,
Inebriarmi di dominio...

FAZIO
Ma che volete fare?

GIANNETTO
Giocare!

FAZIO
Con la morte non si gioca

GIANNETTO
Non é la vita un gioco con la morte?

2]

Vedi, come son fatto!

Pill ne tremo e pil mi piace il gioco.
Deformato mi sono, col terrore,
Come stelo nell'ombra:

Pil s’affina e pil s’ostina!

In questa giostra io sento ora la vita
Raccogliersi in un nodo di terrore
Pill tenace dei serpi di Medusa.

lo voglio; io voglio che il perfido Neri
A me si raccomandi per pieta.

Io lo voglio: io lo voglio con furore,
Altrimenti il mio nodo di terrore

Lo puo strozzare disperatamente!

FAZIO
I think he'd kiss your feet
If you led him to Ginevral...

GIANNETTO
(with unrestrained joy)
Ah! Fazio! For the first time
I’'m stronger than those two;
I want to wallow in this joy
That is beyond my wildest dreams;
I am master now, and I want to exercise
My dominion over them...

FAZIO
But what do you plan to do?

GIANNETTO
Play a game!

FAZIO
You can’t play with death!

GIANNETTO
Isn’t life itself a game with death?

Just see how I am made!

The higher the stakes, the more I enjoy the game.
My very being has been twisted by fear,

Like some plant that has grown in darkness:
Yet the worse the conditions, the more I persist!
In this game 1 feel life coiling its rope

Into a ghastly noose

More tenacious than Medusa’s serpents.

I want... no, I insist that malicious Neri
Crawl to me begging for forgiveness.

I long for that moment with all my heart —
If it does not come, my noose of terror

Shall strangle him without mercy!




(Dalla porta del fondo aperta si vedo-
no scendere giu per la scaletta gli staf-
fieri che recano Neri legato ad un
seggiolone. Il dottore li segue. Hanno
torcie perché la scala é buia.)

FAZIO
Giungono col pazzo!

GIANNETTO
Avanti, qua!
(Indica il posto)

NERI
(a Giannetto)

E fino a quando vorrai tu beffarmi?

O beffato da chi ti generd!

GIANNETTO
(al dottore)
E legato a dovere?

DOTTORE
Fosse pure Ercole non potrebbe districarsi.

GIANNETTO
(canzonandolo)
Povero Neri!

NERI ,
Vile! Orrenda bestia!

DOTTORE
S’incomingi il confronto.

NERI
Gabriello! Potessi tu sapere!

(Through the open door at the back re-
tainers can already be seen coming
down the stairs bearing Neri bound to
a chair. The doctor follows them. They
are carrying torches to light way down
the dark stairway.)

FAZIO
They’re coming with the madman!

GIANNETTO
Set him down there!
(He indicates the place)

NERI

(to Giannetto)
How far are you going to take this joke?
A curse on him who begat you!

GIANNETTO
(to the doctor)
Is he tied down properly?

DOCTOR
Were he Hercules, he could not free himself.

GIANNETTO
(moking him)
Poor Neri!

NERI
Coward! Filthy wretch!

DOCTOR
Let us begin the confrontation.

NERI
Gabriello! If you only knew!

(Ad un cenno di Giannetto entrano
dalla sinistra il Trinca e le fanciulle Lal-
domine, Fiammetta e Lisabetta. Lisa-
betta resta sola a sinistra mentre il
Trinca, Fi e Laldomine cir-
condano Neri. Il dottore e Fazio avanti
a destra. Giannetto avanti a sinistra. I
servi vanno via)

NERI
(al Trinca)

Chi sei?
(Riconoscendolo ride sgangheratamen-

re)
Ah! Ah! Ridicolo caprone!

TRINCA
(impaurito da indietro)
Ah! Mi schernisci? Allora non sei pazzo!

NERI
Ma, non caprone...
Coniuge rarissimo!...

TRINCA
E proprio pazzo! Allora; avviciniamoci...
(S’approssima e studia i legami)

TRINCA

Prima di tutto, sei legato a modo?
(Lo esamina con paura)

TRINCA

Non rispondi? Non senti, eh?
(Dopo essersi convinto che é legato
bene)

TRINCA

Par di si!...

Ah: finalmente son piu forte io!

Son piu giovane io!

E ti posso gridare, cane, cane!

(At a sign from Giannetto, Trinca and
the young girls Laldomine, Fiammet-
ta and Lisabetta enter through the door
on the left. Lisabetta remains alone to
one side while Trinca, Fiammetta ad
Laldomine surround Neri. The doctor
and Fazio move in front to the left.
Giannetto stands in front to the right.
The servants withdraw.)

NERI
(to Trinca)

Who are you?
(He recog him and laughs boiste-
rously.)

Ha! Ha! You ridiculous goat!

TRINCA
(frightened, from the rear)
Ah! You mock me? Then you're not mad!

NERI
At least I'm no goat...
That rare breed of husband!...

TRINCA

Surely he’s mad! I'll move closer...
(He approaches and looks at the
bonds)

TRINCA

First of all, are you tightly bound?
(He examines him timidly)

TRINCA

Won't you reply? You're deaf, ¢h?
(Convinced that Neri is securely
bound)

TRINCA

It seems so!...

Ah! At last I'm stronger than you!

I'm younger than you, too!

Now I can shout at you, dog, dog!




NERI
Pecora!

TRINCA
Dunque tu mi riconosci?!...

NERI
Che vuoi, gaglioffo?!

TRINCA
Vo’ godermi di te,

Che sei legato,

Innocuo pit d’un bimbo senza denti!...

NERI
Come te!

FIAMMETTA
Messer mio traditore!

Ch’io non t’avessi amato mai!
Pecorone! Traditor!

Mio messer traditor!
Pecorone! Pecorone! Traditor!

TRINCA

Celata io mi tenevo una ragazza...
Galatea, Galatea, ricordi: é vero?

Tu scopristi il mio segreto,

Un giorno — ti rammenti il giorno? —
Tornato a casa in un’ora diversa,

Ti trovai che giacevi nel mio letto.

LALDOMINE

Dunque ¢ proprio pazzo il poverino!
Sono stata nei tuoi piedi anch’io...
Povero Neri! Egli ¢ ridotto un pecorone
Che ha smarrito la sua strada,

Ha ingannato anche me...

NERI
Capra! Gaglioffo!

NERI
Milksop!

TRINCA

NERI
What do you want, imbecile?!

TRINCA

I'm going to have some fun with you,
Now that you're tied up

And as harmless as a toothless baby!...

NER!
Like yourself!

FIAMMETTA

My most honored betrayer!

To think that I once loved you!
Scoundrel! Betrayer!

My most respected betrayer!
Scoundrel! Scoundrel! Betrayer!

TRINCA
I was secretly keeping a girl...
Galatea, Gal .. your , don’t you?

You discovered my well guarded secret.
One day — do you remember that day? —
I returned home at an unusual hour

And found you lying in my bed.

LALDOMINE
So, the poor man is really mad!
Here 1 am at his feet again...
Poor Neri! He's like a sheep
That has lost its way...

And he betrayed me, too...

NERI
Goat! Jackass!

TRINCA
Allora tu, ridendo, mi legasti a quel letto.
Mi scherniste e godeste di voi stessi.

FIAMMETTA
(con asprezza)

Come prometteva di sposarmi

E di darmi una casetta

Come fece con Ginevra.

Oh, bestiaccia! Messer mio!

Cane! Cane! Cane! Traditore!

Se potessi cavarti gli occhi!

Pecorone, cane gridarti posso!

TRINCA
Vo' veder, veder vo’ il sangue tuo!

Di te goder vo'! Non m’odi tu?

Vo’ goder, vo' goder, si!

Gridarti posso cane, cane, oh bestiaccia!

DOTTORE

Se con me non risana pil

Giammai, giammai, no, non guarira!
sempre matto! E sempre matto!

Matto! Matto! Matto!

LISABETTA
(guardando Neri e come parlando a sé
stessa)

Quanto amor! Qual dolor!

Tu mi passavi accanto,

Come al rivo passa il torrente:

Canta ¢ seco mormora, ¢ nulla vede.

FAZIO
Mi fa pieta! Mi fa pieta, si!
Mi sembra matto, matto!

TRINCA

Then, laughing, you tied me to that bed.

You mocked me as you enjoyed yourself with
[her.

FIAMMETTA
(bitterly)

How he promised to marry me

And to give me a little house,

Just like he did for Ginevra.

Ruthless tiger! Yes, you, sir!

Dog! Dog! Dog! Betrayer!

I'd like to scratch out your eyes!

At last 1 can shout at you, scoundrel, dog!

TRINCA
1 want to see the color of your blood!
I'm going to have some fun! Hear me?
I’'m going to have some fun with you!
At last I can shout it: dog, animal!

DOCTOR

If I can’t cure him with my skills

He will never, never recover!

He'll always be mad! Always be mad!
Mad! Mad! Mad!

LISABETTA
(looking at Neri but speaking to her-

So much love! So much sorrow!

You passed through my life

Liké a torrent flowing to the sea,

Which sings and babbles to itself, but notices
[nothing.

FAZIO
What a pitiful sight! How sad!
He's really mad, mad!




LALDOMINE
(a Neri con tenerezza)
Neri poverino, poverino Neri!
Ti compiango, commossa io sono,
Commossa io sono, Neri, Neri!
Non risponde! Neri, commossa io sono!

NERI
(a Giannetto)
Va’ va; chiama il signore di Fiorenza
Che ti tien mano, ¢ digli
Che mi manca un bavaglio
Soltanto sulla bocca,
E poi sono prigione.

DOTTORE

Questo confronto non gli giova!
Oh: state certi: oh state certi:
Se non guarisce ora con me,
Mai pit, mai pilt non guarira!

NERI
(agli altri)
C’¢ il Magnifico nell’ombra
Che tien mano alla faccenda,
E ride, ride com’io mi burlai di lui...
Ah! Maledetta gente i Medici!

LALDOMINE
Neri, poverino! ecc.

TRINCA
Vo' goder, vo goder, si!
Gridarti posso cane, cane! ecc.

FIAMMETTA
Messer mio traditore! ecc.

FAZIO
Mi fa pieta! Mi sembra matto! ecc.

LALDOMINE
(to Neri tenderly)

Poor Neri, poor Neri!

I feel sorry for you, I'm deeply touched,

I’m deeply touched, Neri, Neri!

No answer! Neri, I'm deeply touched!

NERI

(to Giannetto)
Go, go, call the ruler of Florence
So that he can lend you a hand,
And tell him
That I only lack a gag in my mouth
To be completely at your mercy.

DOCTOR

This confrontation is to no avail!

It’s perfectly clear, it’s perfectly clear:
If I can’t cure him with my skills

He will never, never recover!

NERI

(to the others)
I know it is The Magnificent
Who is behind all this —

He’s laughing now as I once laughed at him...

Ah! Accursed Medici family!

LALDOMINE
Poor Neri! etc.

TRINCA
I'm going to have some fun with you!
At last I can shout it: dog, dog! etc.

FIAMMETTA
My most honored betrayer! etc.

FAZIO
What a pitiful sight! He's mad! etc.

DOTTORE
Giammai, giammai, no!
E sempre matto! ecc.

LISABETTA
Come mi piaci cosi sconvolto!
Ah! Quanto amor! Quanto dolore!

NERI
Maledetti! Maledetti!

GIANNETTO
(a Neri canzonandolo)
Fratello, pazienza!
Un altro poco, ed ¢ finita!
Tutto noi si fa per il tuo bene!
(Neri ringhia)

GIANNETTO

Anch’io ringhiavo proprio come te,
Quando tu mi tuffasti dentro I’Arno...
E pure ancora vennero le busse!

Ed erano per beffa!

Invece noi si fa per il tuo bene.

NERI
(a Giannetto)
Orrenda bestia! Vile! Vile!

TRINCA

Tu m’hai fatto il peggio scherno
Che si possa far ad un uomo d’eta
Senza badare ch’io mi fossi...
Bestiaccia, oh bestiaccia! Cane! ecc.

DOTTORE

Ah, mai pii non guarird, mai piu!.
Ahimé! Ahimé! Che fa picta!

Ci vuole il maliardo

Per cavargli le dimonia,

Con ferri arroventati ¢ con preghiere.
Un altro poco, ed ¢ finita! Pazienza!
Tutto noi si fa per il tuo bene!

DOCTOR
Never, never, no!
He'll always be mad! etc.

LISABETTA
I love you even though you're insane!
Ah! So much love! So much sorrow!

NERI
Wretches! Fiends!

GIANNETTO
(to Neri, making fun of him)
Patience, brother!
Just a little more and it will all be over!
We're doing this for your own good!
(Neri snarls.)

GIANNETTO
I snarled, too, just as you are doing now,
When you plunged me into the Arno...
And pummelled me with blows!

That was meant as a joke!

But we're doing this for your welfare!

NERI
(to Giannetto)
Beast! Wretch! Scoundrel!

TRINCA
You played on me the worst joke
That could be played on a grown man,

Without so much as a thought for my honor...

Vulture! Viper! Dog! etc.

DOCTOR

Ah, he will never, never recover!

Alas! Alas! What a pitiful sight!

We'll have to call in an exorcist

To cast out the offending demon

With red-hot irons and with prayers.

A little more and it will be over! Patience!
We're doing this for your own good!




FIAMMETTA

Ah! Traditore! Mio messer traditor!
Ch’io non t’avessi amato mai!
Messer mio traditor! Pecorone!

LALDOMINE

Commossa io sono.

Se non lo vedo lo detesto;

Se non lo rivedo ancora, ancora pit I'adoro!
(a Fiammetta)

Tu sei senza pieta! Poverino!

FAZIO

Fa pieta! Fa pieta!

Un altro poco, ed ¢ finita!
Tutto noi si fa per il tuo bene!

GIANNETTO

Un altro poco, ed ¢ finita!
Pazienza!

Tutto noi si fa per il tuo bene!

DOTTORE
Noi si fa pel tuo bene, fratello!

GIANNETTO
Fratello! Pazienza!

TRINCA
Oh, bestiaccia! M’odi tu?... Taci?

LALDOMINE
Neri! Poverino!

FIAMMETTA
Oh, bestiaccia! Piu non ci tradirai!

FAZIO
Fa pieta!
(Trinca trae dalla cintura un pugnaletto)
TRINCA
Ho meco un pugnaletto ch’era di lei...
(Glielo mette sotto gli occhi)

FIAMMETTA
Ah! Betrayer! My respected betrayer!
To think that 1 once loved you!

My honored betrayer! Scoundrel!

LALDOMINE
I'm deeply touched.
When I don’t see him, I hate him;
When I see him again, | adore him!
(to Fiammetta)
How can you be so cruel! The poor man!

FAZIO

What a pitiful sight! How sad!

A little more and it will all be over!
We're doing this for your own good!

GIANNETTO

A little more and it will all be over!
Be patient!

We're doing this for your own good!

DOCTOR
We're doing this to help you, brother!

GIANNETTO
Brother! Have patience!

TRINCA
You vermin! Do you hear me?... No answer?

LALDOMINE
Neri! Poor man!

FIAMMETTA
Scoundrel! You won’t betray us anymore!

FAZIO
How pitiful!
(Trinca draws a dagger from his belt)
TRINCA
I have a dagger with me — it was hers...
(He holds the blade close to Neri’s eyes)

TRINCA

Toh! Guarda...
(Lo punge, senza affondare, sulle
guancie e sul braccio)

TRINCA
Buca: Senti? Toh!

NERI
(urlando)
Ah!
TRINCA
Toh!

NERI
Ah!

TRINCA

Voglio che, per ricordo, tu I’assaggi...
Buca: Senti! Toh! Guarda!...

Vo' vedere il tuo sangue!

Qui, qui ti pungerd!

FIAMMETTA

Ch'io non t’avessi mai amato!
Cane, cane, bestiaccia!

Mi muove sempre I'ira il traditore!
Oh bestiaccia! Traditore!

LALDOMINE

Neri poverino, poverino Neri!
Neri, commossa io sono!

Ti compiango! Neri! Mi fai pieta!

FAZIO ED IL DOTTORE
Fa pieta! Fa pieta!
Fratello, pazienza!
Egli fa pieta!

NERI
Mi fai male! Rompo le corde!
Bada, per Dio! Capra! Vile!

TRINCA
Look at it!...
(He stabs Neri in the cheek and arm wi-
thout plunging the blade in deeply)
TRINCA
It’s sharp, isn’t it?!
NERI
(screaming)
Ahi!
TRINCA
Isn’t it?!
NERI
Ah!
TRINCA

1 want you to remember this little present...
It’s sharp! Look at it!...

I want to see the color of your blood!

I think I’ll stab you here... and here!

FIAMMETTA
To think that I once loved you!
Dog! Dog! Viper!

I only feel contempt for you!
You vile creature! Betrayer!

LALDOMINE
Poor Neri, poor Neri!

Neri, I'm deeply touched!

1 feel sorry for you, Neri! How pitiful!

FAZIO AND THE DOCTOR
How pitiful! How pitiful!
Patience, brother!

What a pitiful sight!

NERI
You're hurting me! I'll burst my bonds!
Enough, by God! You goat! Miscreant!




LISABETTA

Mi sei passato accanto

E non m’hai vista.

No, non m’hai vista, oh Neri!

GIANNETTO

Un altro poco, ed ¢ finita!

Fratello, un altro poco, pazienza!
(Alle grida di Neri il dottore fa cessare
il «confronto»)

GIANNETTO
Andate! Andate!
(Il dottore esce conducendo il Trinca,
Laldomine, e Fi R Li-
sabetta, Giannetto e Fazio)
GIANNETTO
(a Lisabetta)
Dunque:
Anche tu sei vittima di quel nibbio?

LISABETTA
No!... No!

(riprendendosi)
Si!

GIANNETTO
Ed ora I'hai qui solo ¢ ben legato...

Vendicati!... E tuo!
(Guardando Neri e schernendolo,
Giannetto esce con Fazio)
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LISABETTA

(appressandosi)
Mi chiamo Lisabetta, Lisabetta...
Non sapresti ripetere il mio nome?
Ah, nome mio detto dalle tue labbra!

LISABETTA
You passed me by

And did not see me.

No, you did not see me, oh Neri!

GIANNETTO

A little more and it will all be over!

Just a little more, brother, have patience!
(When Neri shrieks the doctor has the
«confrontation» stopped)

GIANNETTO

Go! Everyone leave!
(The doctor leaves with Trinca, Laldo-
mine and Fiammetta. Lisabetta, Gian-
netto and Fazio remain behind)

GIANNETTO
(to Lisabetta)

Well,

Are you a victim of this imbecile, too?

LISABETTA

No!... No!
(recovering)

Yes!

GIANNETTO
Now you have him all to yourself and tightly
bound...
Avenge yourself!... He's yours!
(Giannetto looks at Neri scornfully,
then leaves with Fazio.)

LISABETTA
(drawing near to him)
My name is Lisabetta, Lisabetta...
Can you say my name?
Ah, to hear my name spoken by your lips!

E mai nessuno te lo insegnera!
lo dird dunque il tuo, che lo so bene:
Tante volte I'ho detto quante goccie

Passano d’acqua in Arno, in una notte.
E lo dire in infiniti modi:

Piangendo, desiando:

Neri! Neri!...

NERI

(esasperato)
lIo soffoco; i0 mi struggo di vendetta!
Fanciulla mia, che cosa posso fare
Perché tu intenda che non sono pazzo?

LISABETTA
(tra sé)
Che non sia davvero?
(a Neri)
Guardami fisso, con occhi d’amore.

NERI
Guarda: guarda: non vedi che mi piaci?

Non vedi che ti venero e ti adoro?

Ché tu sola hai potuto aver la fede

Che impazzito non fossi!

Credi tu che se fossi pazzo

Avrei desiderio di darti un bacio puro,

Un bacio grato?

Avvicinati, dunque, mio bel fiore di primavera,
Cheé ti vo' baciare...

LISABETTA
lo tremo... lo tremo.

NERI
No: no, non temere.
(Lisabetta si getta su lui: si baciano avi-
damente)

And nobody to teach you it!

Then 1 shall say yours, I know it so well:

I have said it as many times as there are drops
[of water

Flowing through the Arno in a single night.

And I can say it in a variety of ways:

With tears, with longing:

Neri! Neri!

NERI
(exasperated)
I'm soffocating! All I want is vengeance!
My child, what can [ do
To prove to you that I'm not insane?

LISABETTA
(10 herself)

What if he’s not mad?
(to Neri)

Look straight at me with loving eyes.

NERI
Look! Look! Don’t you see that I love you?

Don’t you see that | worship and adore you?
You were the only one who continued to believe
That 1 was not insane!

Do you think that if I really were mad

I'd want to give you an innocent kiss,

A kiss of gratitude?

Come here, my beautiful spring flower,

Let me kiss you...

LISABETTA
I'm trembling... frightened.

NERI
No, no... don’t be afraid.
(Lisabetta throws her arms around his
neck and they kiss passionately)




LISABETTA

(dopo il distacco)
Tu non sei pazzo dunque!
Che t’han fatto?

NERI
(riacceso d’ira)
M’hanno beffato! Si; m’hanno tradito!

LISABETTA

Tu non hai rimedio migliore

Che di fingerti pazzo per davvero.
Pazzo, mite e tranquillo.

In questo modo concederanno

Che ti porti via.

NERI

lo lo voglio scannare Giannettaccio!

GIANNETTO
(rientra solo)
Dunque, Neri?

NERI
(fingendosi pazzo)

Chi sei che t’avvicini?

Dammi lo specchio!

LISABETTA

Uditelo, messere, il poverino...

GIANNETTO
(fra sé)
Che barbuglio ¢ questo?!...

NERI
Ahimé: chi mi fa male?

LISABETTA
(a Giannetto)
Ma non udite voi? E pazzo: ¢ pazzo.

GIANNETTO
Ragazza, tu ben sai che non é pazzo.

LISABETTA

(disengaging herself)
So you are not insane!
What did they do to you?

NERI
(his anger returning)
They ridiculed me! Yes, they mocked me!

LISABETTA

Yoy have no other recourse

Than to pretend that you are truly mad...
A meek and harmless madman.

In this manner they will allow me

To take you away.

NERI
I just want to cut Giannettaccio’s throat!

GIANNETTO
(re-entering alone)
Well, Neri?

NERI

(feigning madness)
Who are you who approaches?
Give me a mirror!

LISABETTA
Just listen to the poor man, milord...
GIANNETTO
(to himself)
What mischief is he up to now?!...
NERI
Ahi, who's hurting me?
LISABETTA

(to Giannetto)
Can’t you hear him? He’s mad! He’s mad!

GIANNETTO
Girl, you know perfectly well he’s not mad.

(Giannetto parla ora con tono umile e
pentito che diventera poi anche dispe-
rata preghiera)

GIANNETTO
Neri, m’intendi?

Abbi pieta di me.

Tu m’hai schernito tanto,

Ed ho voluto farti vedere

Come possa un debole anche valere.
Neri, Neri: via, facciamo pace!

NERI
(fingendosi sempre pazzo)
Ma perché mi fai male? Io sono buono...

GIANNETTO
Ed ora sia finita!

LISABETTA
Messere, non l'udite: fa pieta.
(Giannetto s’inginocchia; parla col ca-
lore di una disperata preghiera)

GIANNETTO
Vedi, Neri: la celia é come un gorgo
Che travolge chi scherza con il fiume...

Non trascinarmi giu con teco insieme...
Chi sa chi restera giu nel fondo!

Non insistere Neri! Basta! Basta!

Neri, Neri, ho paura ¢ chieggo scusa!
Ho paura di te, come di me!...

LISABETTA
La vostra burla dunque I'ha ridotto
Cosi fuori di mente!

GIANNETTO
(si alza)
Non ¢ vero!

(Giannetto speaks now in a humble
and penitent tone which gradually
changes into a desperate prayer)

GIANNETTO

Do you hear me, Neri?

Have mercy on me.

You derided me so much

That I just wanted to show you

How even a weak man can triumph.
Neri, Neri! Let us have peace between us!

NERI
(still pretending to be mad)
Why are you hurting me? I'm a kind man...

GIANNETTO
Let it all end here now!

LISABETTA

Milord, can’t you hear him — have mercy.
(Giannetto kneels, addressing Neri
with the fervor of a desperate prayer)

GIANNETTO

Oh, Neri: a joke is like a whirlpool

Which swallows up the man who scorns the
[torrent...

Don’t drag me down together with you...

Who knows who may remain in the depths!

Don’t persist, Neri! It’s gone far enough!

Neri, I'm frightened and I beg your pardon!

I'm as afraid of myself as I am of you!...

LISABETTA
Your joke has caused him
To lose his mind!

GIANNETTO
(getting up)
That's not true!




LISABETTA
Meglio ¢ piuttosto che lo disciogliate.
Su via; messere: siate persuaso!

Lo porterd con me nella mia casa,
Insieme con la nonna mia che aspetta...
E buono come un bimbo. Fa pieta!

GIANNETTO

(con maggiore calore)
Non finger pil: pace!
Sia fatta pace!
Ed ora sia finita!
Abbi pieta! Non finger piu!
Neri, rifletti ancora;
Perché io sono deliberato a tutto,
Perché t’odio, perché t’odio!...

NER!
Io sono buono...
Le nuvole ti piacciono a mangiare?...
Uno mangié una nuvola e divenne un re...
Dammi, ti prego, un grappolo di stelle...
Si piglianop cosi: come le mosche...

(Gi

Py

J eltr va ver-
so la porta, I'apre e rivolto a quelli che
attendono)

GIANNETTO

Scioglietelo!

E che sia quel che si vuole!...
(Entrano il dottore, Fazio e gli staffie-
ri. Gli staffieri lo sciolgono)

GIANNETTO
(a Fazio, tremando)

Fazio mio: Fazio mio: ora lo sciolgono.

FAZIO

(stringendo il suo pug
Non dubitate, non vi tocchera!
(Neri si e liberato. Si alza)

)
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LISABETTA
It would be merciful of you to release him,
Come now, sir, be persuaded!

I will take him with me to my house,

To my grandmother who is waiting for me...
He's as meek as a little child. Be merciful!

GIANNETTO
(pleading vehemently)

Quit pretending! Let’s make peace!

Let us have peace between us!

Let it all end here now!

Have mercy on me! Quit pretending!

Neri, hear me well:

I'm ready for any trick of yours,

Because I loathe and detest you!...

NERI
I'm a kind man...

Would you like to cat some cluods?...

A man once ate a clould and became a king...
Please give me a cluster of stars!...

You must pick them thusly; just like flies...

d tremblil

(¢ 8 an g,
goes to the door, opens it, and addres-
ses those waiting outside)

GIANNETTO

Untie him!

And let fate run its course!...
(The doctor, Fazio and the retainers
enter. The retainers begin ieing
Neri)

GIANNETTO
(to Fazio, frightened)
Fazio, my good Fazio, they’re releasing him.

FAZIO
(clutching his dagger)

Have no fear, he will not touch you!
(Once Neri is set free he stands up)

LISABETTA
(fingendo commozione)

Vieni. Sei tu capace di seguirmi!
(Ella prende la mano di Neri e lo
conduce)

NER!

Io sono... sono buono!...

Sono un pellegrino...
(Si avviano. Ma Giannetto li ferma con
un gesto disperato, come di chi pren-
de una suprema determinazione)

GIANNETTO
Povero Neri! Tu sei dunque pazzo?
Senti:
fcon sottile finzione ed astuzia)
Stasera andro dalla Ginevra.
Se tu sei pazzo, tu non ci verrai.
Ma se non sei, vi troverd la morte.
Ma ci andrd!
(Neri fa per slanciarsi su Giannetto con
un moto che reprime subito)

NERI

Sono buono... sono buono!...

lo sono un pellegrino... e vado... e vado...
(Andando via condotto da Lisab
preceduto da tutti gli altri, mentre Fa-
zio resta con Giannetto)

GIANNETTO
(disperatamente)

Va, va, corri: precipita!

lo sono lieto e rido... rido... rido!...

Stasera me n’andrd dalla Ginevral...
(Siede sulla seggiola di Neri e ride con-
vulsivamente)

FINE DELL’ATTO TERZO

LISABETTA
(to Neri, feigning emotion)

Come. Are you able to follow me?
(She takes Neri's hand and starts to
lead him away)

NERI

I am... a kind man...

I am a pilgrim...
(They towards the door. Suddenly
Giannetto stops them with a gesture of
desperation, like someone who is ma-
king a supreme decision)

GIANNETTO
Poor Neri! So you're mad?
Then hear me:
(with shrewdness and sly pretence)
Tonight I'm going to see Ginevra.,
If you're trully mad you will not be there,
And if you are not, I shall meet my death.
Regardless... I shall go!!
(Neri makes as if to hurl himself of
Giannetto, but immediately suppresses
his emotions.)
NERI
I am a good man... I am a kind man...
I am a pilgrim... walking... walking...
(He departs, led by Lisabetta and pre-
ceded by all the others; only Fazio and
Giannetto remain behind)
GIANNETTO
(in despair)
Go, go, run, hurry!
I'm jubilant and laugh... laugh... laugh!...
For tonight I’'m going to see Ginevra!
(He falls into Neri’s chair and laughs
convulsively)

THE END OF ACT THREE




4] ATTO QUARTO

(La stessa scena del secondo atto. E notte.
Dopo una pausa, Ginevra esce dalla camera
e va verso la porta di sinistra,

E coperta con una veste da camera
leggerissima e gialla che fa quasi lampeggiare
il suo corpo bellissimamente formato.

Le sue chiome abbondanti sono sciolte.
Ella tiene in mano uno specchio d’argento)

GINEVRA
Cintia! Che c'era?
CINTIA
(giungendo dalla porta di sinistra)
Nessuno... nessuno.

GINEVRA
(siede languidamente)

Sono stanca stasera ¢ non ho sonno!

Questo Maggio mi langue per le vene:

La sera ¢ bella e mi vorrei svagare.

CINTIA
M Gi O giungera tra poco...

GINEVRA

Via; finiscimi presto d'acconciare.
(Cintia le prende le chiome: le ravvia,
le dispone in ordine; ne compone un
gran cerchio di trecce, simile ad un fio-
re opulento, sul capo gentile)

CINTIA
E se infine tornasse Gabriello,
Feroce com’egli ¢, lo temereste?

ACT FOUR

(The same scene as in the Second Act.

It is night. After a pause Ginevra
comes out of her room and walks
toward the door on the left.

She is wearing a yellow negligée so thin
that the beautiful form of her body can almost
be seen through it. Her long hair hangs loosely.
In her hand she holds a silver mirror)

GINEVRA
Cintia! Who was that?

CINTIA
(coming through the door on the left)
No one... no one.

GINEVRA
(seating herself languidly)
I'm very tired tonight, yet I can’t sleep.
This month of May makes me feel so weak;
It's a beautiful evening and I'd like to enjoy
[myself.

CINTIA
Milord Giannetto will be here soon...

GINEVRA

Come, help me finish my coiffeur.
(Cintia gathers Ginevra's hair,
smooths it, and plaits it; then she
Jforms it into a large circle around her
brow, so it resembles an opened
Slower)

CINTIA
And if Gabricllo should return again,
Ferocious as he is, would you fear him?

GINEVRA
(sorride, e poi con civetteria)

Alle fattezze mie ed al mio garbo

Non c'¢ ferocia che resista!

Basta che dai lenzuoli dove sono avvolta
Mostri appena, non dico il collo o il seno,
Ma un mio piedino bianco ¢ ben curato,
Con le dita che son d’avorio schietto,
Sottili e lunghe,

E con I'unghie di vetro appannato

Su petali di rosa...

CINTIA

Uno dei vostri amatori,

Di certo questa sera passera dalla strada
E cantera il nuovo Maggio.

GINEVRA
Ebbene, sentiremo!

Ed apri allora la finestra:
Ed entri la luna ¢ il canto
Che mi piaccion tanto...

(che ha finito I'acconciatura)

Si, madonna.
(Si avvia verso il fondo; apre la fine-
stra, un raggio di luna entra, illumina
la porta di sinistra)
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GINEVRA
(dopo un poco)
Ascolta: ascolta! Senti che rumore!

CINTIA

E vero, si! Che c'¢?
(Si apre improvvisamente la porticina
di destra ed entra Neri ancora in pessi-
mo arnese, ma col suo mantello verde)

GINEVRA

(smiling, then coquetishly)
Ferocity cannot resist
My beauty and my subtle charm!
It is enough if from beneath the covers
I teasingly display — not my neck or bosom —
But merely my little, white, delicate feet,
With toes of pure ivory,
Long and slender,
And with trasparent nails
Set on petals of roses...

CINTIA

One of your admirers is sure to pass
Through the street this evening

And sing about the month of May.

GINEVRA

Well then, I shall listen!

And then I'll open the window

And let the moon and song fill the room...
For I do love them so much...

CINTIA
(finished with Ginevra’s hair)

Yes, milady.
(She walks to the back of the room and
opens the window. Moonlight streams
in, illuminating the door on the lefi)

GINEVRA
(after a moment)
Listen! Listen! Do you hear a noise?

CINTIA

Yes, I do! What is it?
(The small door on the right opens sud-
denly and Neri enters, still dressed as
he was, but wearing his green cloak)




NERI
Son io! C'¢ il pazzo!

CINTIA
(atterrita)
Ah! Madonna!

NERI

(a Cintia)
Se tu rifiati appena,
Vedi, son tanto pazzo, ch’io ti sgozzo.
Vattene!
Neé levarti qualunque cosa accadal...
Vattene!

(Cintia esce tremando)

NERI
(a Ginevra)

Ah, tremi dunque? Cortigiana!
(L’afferra per le braccia)

NERI
Ma perché tremi, se mi credi pazzo?

I pazzi sono buoni...

Ed ¢ dei savi la cattiveria e la ferocia.
Ed io per farti persuasa

Che son savio, saro crudele.

GINEVRA
No! Ch’io non ho colpa.
Ma fui tradita, fui tradita...

NERI
Si; lo so;

Ma questo petto ¢ queste braccia

Hanno serrato il mio peggior nemico:

Sono macchiate ¢ bisogna lavarle!

Non perché t’ami piu,

Ma per I'amore, per 'amore tradito disoppiatto...
E quanto mi piacevi!

NERI
It is I! The madman!

CINTIA

(terrified)
Oh! Mother of God!
NERI

(to Cintia)
If you so much as breathe, understand...
I’'m so mad that I could cut your throat.
Now, get out of here!
And don’t come back whatever happens!...
Go!

(Cintia runs out in terror)

NERI
(to Ginevra)

Ah, are you afraid of me? Whore!
(He grabs her by the arm)

NERI

But why should you be afraid if you think I'm
[mad?

Madmen are harmless...

Malice and savagery are traits of the sane.

And to convince you that I'm sane,

I shall be cruel!

GINEVRA
No! I'm not to blame.
I was betrayed, I was betrayed...

NERI
Yes, I know.

But your arms and bosom

Have sheltered my worst enemy;

They are sullied and must be cleansed!

Not because I don’t love you anymore,

But for love, for love betrayed and forsaken...
Oh, how I loved you!

E questo seno e queste spalle

Appunto eran I'altare dell’amore mio!...
Gli altari dell’amore

Si lavano col sangue d’una vittima!...

GINEVRA
(atterrita)
No! No!

NERI
(freddo e crudele)

Bisogna spezzare I'altare!

Alloral... Scegli! O lui fra le tue braccia

O tutt’e due; ma uno dopo I'altro!

GINEVRA
(atterrita)

No: per pieta: ch’io sono donna

E sai quanto amore t’ho dato.

NERI
E te I'ho reso a usura!
T’ho dato una tua casa ¢ belle vesti...

E venivi dal nulla.
E m’hai tradito...

GINEVRA

No!

NERI

Zitta! Son sordo ad ogni tuo lamento!
Dimmi presto:

Quando Giannetto torna, dove sei?
Qui ad aspettarlo, oppure nel tuo letto,
Come con me, quand’ero tuo padrone?

GINEVRA
Nel mio letto.

NERI

E la casa ¢ tutta spenta?

E qui ¢’¢ la lucerna?
(Indica la cassa)

Your bosom and your shoulders
Were the very altar of my love!...
But altars of love must be purified
With' the blood of a victim!...

GINEVRA
(terrified)
No! No!

NERI
(coldly and with malice)

The altar must be broken!

Now!... Choose! Either him in your arms,

Or both of you... but one after the other!

GINEVRA
(horrified)

No! Mercy! I'm only a woman —

Think of all the love I've given you.

NERI

And I’ve returned it to you with interest!

I've given you this house and your beautiful
[clothes...

You were nothing before I came along.

And now you've betrayed me...

GINEVRA
No!

NERI

Silence! I'm deaf to your pleas!

Tell me quickly:

Where are you when Giannetto usually comes?
Do you await him here or in your bed,

As you did for me when | was your master?

GINEVRA
In my bed.

NERI
And all the lights are out in the house?
And is the lamp set down here?

(He indicates the chest)




GINEVRA
Come prima.

NERI
Avviati a letto.

(con ampiezza)
Sei bene agghindata ed odorosa:
Gia pronta ad accoglierlo...
Sei bella per morirti nelle braccia!

GINEVRA

(atterrita)
Io non voglio! lo non voglio!
Ah! Che terrore!

NERI
(deciso)

Bada bene di non dir parola

E di non lamentarti.

Non si scampa!

GINEVRA
Che terrore!

NERI
Non si scampa!
No! No!

GINEVRA
Ah! Ah!

NERI
Io mi nasconderd
La nella camera, dietro la tenda...
Quando Giannetto sara ben sicuro che non ci
[sono...
Ed allora usciro!
(Ginevra entra atterrita nella camera)

GINEVRA
As it used to be.

NERI
Go to your bed.
(with emphasis)
You're beautifully dressed and fragrant,
Ready to receive him...
He won't mind dying in your lovely arms!

GINEVRA

(terrified)
I won't do it! I won’t do it!
Ah! The horror of it!

NERI

(unmoved)
Take care not to utter one sound
Nor to breathe a single sigh.
There is no way out of this!

GINEVRA
The horror of it!

NERI
There is no way out of this!
No! No!

GINEVRA
Ah! Ah!

NERI
I'll hide myself there, in your room,
Behind the curtain...
And when Giannetto feels sure that I'm not
[there...
I shall come out!
(Ginevra enters her room in terror)

NERI
(a Ginevra che é nella camera)
Ehi, tu! Prima d’entrare sotto i sacri lenzuoli,

Metti la lucerna al posto!...
(Una voce sotto le finestre canta)

CANZONE DI MAGGIO

CANTORE

Tornato & Maggio

Dopo lungo viaggio...

Venuta ¢ primavera

E ognuno s’innamori,

Quando scende la sera,

S’intreccino gli amori,

Che gli assetati cuori

Tutti disseta il Maggio...

Tornato ¢ Maggio

Dopo lungo viaggio...

Venuta ¢ la frescura

Della notte serena,

Ogni bella ¢ sicura

Se ad amor s'incatena,

Perché la notte ¢ piena

Sempre di stelle, il Maggio.
(Riappare Ginevra con la lucerna e la
mette sulla cassa, presso l'uscio di ca-
mera e poi rientra. Neri, dopo una
pausa, si avvicina ad una stipo a sini-
stra: lo apre, ne toglie un pugnale. Poi,
dopo aver per il momento ascoltato,
entra nella camera anche lui. Appare
sulla porta di sinistra e poi s'inoltra un
uomo coperto con un mantello rosso
di fiamma. Attraversa la stanza: lascia
il lume al suo posto: entra nella camera
di Ginevra)

NERI
(to Ginevra, who is in her room)
Hey, you! Before crawling under your sacred
[sheet,
Place the lamp where it should bel...
(A voice under the window begins to
sing)

SONG OF MAY

SINGER

May has returned at last

After many long months away...

Spring is here once more

And all hearts are athrob with love;

When eventide descends

Young lovers steal away;

To hearts aroused by desire

A soothing balm is May...

May has returned at last

After many long months away...

The coolness of still nights

Is with us once again;

Each maiden feels secure

When locked in an embrace of love;

The nights are filled with stars

In the lovely month of May.
(Ginevra reappears with the lamp, pla-
ces it on the chest near the door to her
room, then goes back in. After a brief
pause, Neri walks to a cabinet on the
left, opens it and takes out a dagger.
Then, after, listening for a moment, he
enters Ginevra's room, (oo, Al the
door on the left appears a man wrap-
ped in a flaming red cloak. He comes
JSorward, crosses the antechamber, and
enters Ginevra’s room)




N z . gt
(Si sente improv un dopp

urlo d’'vomo e di femmina)

NERI
(di dentro la camera)

Tu ci sei dentro la bara, Giannettaccio!
(Appare. Si avventa verso la porta di
sinistra per fuggire col suo pugnale
sanguinoso in mano. Quand’é presso
al limitare, illuminata dalla luna, com-
parisce la rigida figura del pallido
Giannetto. Neri si ferma di schianto;
indietreggia; gli cade il pugnale; balbet-
ta, afferra la lucerna; si avvicina a lui
che s’¢ inoltrato nell’'ombra)

NERI

Sei tu?
(Giannetto, tremando nella sua vendet-
ta, parla con uno sforzo supremo, se-
polcrale)

GIANNETTO

Son io! Chi credi aver ucciso?

Tu ti sei vendicato troppo presto,

E Ginevra non ha un amante solo!

Un altro mi voleva trucidare,

Ma prima anche giacersi con Ginevra...
lo gli ho prestato allora il mio mantello,
E tu m’hai vendicato ¢ I’hai freddato.

NERI
Dimmi, dimmi chi era?

(Suddenly the double scream of a man
and a woman is heard)

NERI
(from within the room)

You're in your grave at last, Giannettaccio!
(He comes out of the room and rushes
toward the door on the left to escape,
the blood-stained dagger still in his
hand. As he reaches the threshold, il-
luminated by the light, the pale
and rigid figure of Giannetto appears.
Neri stops as if struck by lightning; he
steps back; the dagger drops from his
hand; he tries to speack; he picks up
the lamp and walks toward the form
approaching him in the darkness.)

NERI
You, here?
(Giannetto, staggered by his revenge,
speaks with a supreme effort and in se-
pulchral tones)

GIANNETTO

It is I! Whom do you think you killed?

You took your revenge too quickly,

For Ginevra had more than one lover!
Another had thoughts of killing me,

But he wanted to lay with Ginevra first...

I lent him my cloak,

And so you have avenged me by killing him.

NERI
Tell me, tell me, who was he?

GIANNETTO GIANNETTO

Non I'indovini, dunque?! Can't you guess?!

NERI NERI

No, no! Parla! No! No! Speak!

GIANNETTO GIANNETTO

Egli era tuo fratello! Gabricllo! He was your brother! Gabriello!

NERI NERI
(disperatamente) (horrified)

No! No! No! No! No! No!
(Si avvia inebetito, con la sua lucerna (Neri staggers toward the room with
in mano, il voito disfatto, I'occhio the lamp in his hand; his face is distor-
enorme preso dalla curiosita terribile; ted, eyes staring; he is obsessed by a
entra nella camera. Fazio entra con- terrible curiosity. He enters the room.
citato) Fazio rushes in excitedly)

FAZIO FAZIO

Fuggiamo! Let’s get out of here!
(Neri, dentro la camera, da un urlo (Neri emits a horrible scream from wi-
orrendo) thin the room)

GIANNETTO GIANNETTO

No! Sono inchiodato al male! No! I'm caught up in this wickedness!
(Fazio fugge) (Fazio flees)

GIANNETTO GIANNETTO

Oh, Natura, tu fammi almeno piangere,

Per lo strazio di non poter sentire

Il male che ho commesso...

Eccolo! Giunge! Mi uccide!
(Si rincantuccia verso la porta, presso
il raggio lunare. Neri esce dalla came-
ra, impazzito, recando fra le mani il

llo rosso di fi che copriva

le spalle di Gabriello)

GIANNETTO
Non mi uccide! Non potra!

NERI

Lisabetta, piccina mia... vendetta!...

Dove sei, ch’io ti cerco?... Dove sei?
(Procede barcollando verso il nuila)

FINE

Oh, Nature, at least allow me to cry

For the evil, the destruction I have caused,

But which leaves me unmoved...

There he is! He's coming! He'll kill me!
(He cowers in the darkness near the
moonlit door. Neri, insane, comes out
of the room holding in his hands the
Slaming red cloack which had covered
Gabriello’s shoulders)

GIANNETTO
He won’t kill me! He cannot!

NERI

Lisabetta, my little dove... revenge!...

Where are you, I need you?... Where are you?
(He reels forward, out into the
darkness)

THE END




