LA ROMANZIERA E L’'UOMO NERO: UN PO’ DI STORIA

Gaetano Donizetti, dopo il successo milanese di Anna Bolena
(Teatro Carcano - 26 dicembre 1830) nel febbraio del 1831 passa
per Roma (dove i teatri sono chiusi a seguito dei moti rivoluzionari
che coinvolgevano lo Stato Pontificio) e torna a Napoli per onorare
il contratto con I’impresario-principe Domenico Barbaja, contratto
con il quale si impegnava a comporre 12 opere nuove nell’arco di
tre anni, dietro compenso di 200 ducati mensili, e assumeva la dire-
zione dei Reali Teatri per 50 scudi al mese.

La primavera e 1’estate di quell’anno vengono dunque trascorsi
nella rapida stesura di tre lavori a carattere buffo: c¢’¢ la semiseria
Francesca di Foix, prevista per il San Carlo il 30 maggio in occa-
sione dell’onomastico del re Ferdinando II di Borbone, € c’¢ La
Romanziera e ['uomo nero che va in scena al Teatro del Fondo il
18 giugno.

Per entrambi i lavori il testo ¢ di Domenico Gilardoni, il librettista
con cui Donizetti collaborera nei suoi quattro anni di piu intensa
attivita, dal 1827 al 1831, con la produzione di ben 11 libretti. Con
Gilardoni, suo coetaneo, Donizetti instaura un rapporto di collabo-
razione diretta venendo cosi in contatto, grazie al librettista, con la
spettacolarita e i meccanismi di un certo teatro popolare francese
(e proprio francesi saranno le fonti del libretto della Romanziera).
I successi e il progresso nella carriera che ottiene in quegli anni
sono ascrivibili in parte anche ai meriti dei libretti di Gilardoni, di
certo piu felici degli sgangherati testi di Leone Andrea Tittola e di
Giovanni Schmidt.

11 terzo lavoro in programma ¢ Fausta (Teatro San Carlo - 12 gen-
naio 1832) che rimane pero incompiuta per I’improvvisa e prema-
tura scomparsa del librettista; Donizetti provvedera a completare di
sua mano il terzo atto.

LA VICENDA

Per il libretto della Romanziera Gilardoni trae spunto da due com-
medie andate in scena a Parigi rispettivamente nel 1820 e nel 1824:
si tratta di L’Homme noir di Eugéne Scribe e Jean-Henry Dupin e
di Le coiffeur et le perruquier sempre di Scribe in collaborazione
con Mazeres e Saint Laurent. Su queste fonti inventa un divertisse-
ment pienamente calato nel contesto della querelle italiana tra clas-
sici e romantici: “Romantici apprendete/ fuggite la citta/ nei boschi
troverete/ ogni comodita” cosi recita il duetto di Antonina e
Filidoro.

Un libretto che, inserito nel filone della satira delle fantasticherie
sentimental-romantiche allora tanto alla moda, ruota attorno al
mondo astrattamente poetico della giovane Antonina che sogna il
proprio ideale di vita accanto ad un inesistente “uomo nero”, I’uo-
mo del mistero, secondo le notturnali proposte romantiche:
“L’argentea luna avremo/ quel pallido fanale./ Ci addormenteremo
al canto/ del gufo lamentoso”. E naturalmente il suo compagno
ideale non puo essere quel Carlino, impiegato di banca, che il
Conte suo padre vuol darle come sposo.

Alla fine la fanciulla, presa in giro dai suoi stessi conoscenti, deve
ammettere che la poesia non coincide con la realta e rinuncia alle
evasioni romantiche (“Lascio il salice e il cipresso/ I’urna, il cenere
e il pianto™) per tornare ad occupazioni piu consone (“torno al ballo,
torno al canto/ ogni moda ad imitar”) e ad un prevedibile matrimo-
nio.

Donizetti si trovo ad utilizzare per il pur breve ed esile intreccio
pseudo-sentimentale (solo 7 numeri introdotti da un preludio di
poche battute che doveva semplicemente avvisare il pubblico del-
I’inizio della rappresentazione) una consistente ed ottima compa-
gnia di canto: vi figuravano tra i 3 soprani, 2 tenori, 3 bassi, un
buffo, oltre al solito servitore, cantanti del calibro di Luigia
Boccabadati-Antonina, Antonio Tamburini-Carlino, Gennaro
Luzio-Fedele e Gennaro Ambrosini nella parte del Conte. Pingue
compagnia che determind quasi una sorta di appesantimento della
mobilita scenica della vicenda, nonostante le agili e caricaturali

risorse rossiniane a cui Donizetti ancora ricorse. Rossini infatti ¢
chiaramente presente come oggetto di parodia: in particolare con
la canzone del
gondoliere del suo Otello (le cui parole sono poi quelle pronunciate
da Dante per bocca di Francesca da Rimini nel Canto V
dell’Inferno, versi 121-123: “Nessun maggior dolore/ Che ricor-
darsi del tempo felice/ Nella miseria). Canzone del gondoliere che,
finita in canzonetta per il buffo Elidoro, diventa: “Non ¢’¢ maggior
dolore/ che aver vota la pancia e far I’amore/ nella miseria”.
Oltre a cio Donizetti ricorse ad una sorta di auto-parodia utilizzan-
do per la Romanziera alcuni brani della partitura di una sua opera
seria precedentemente scritta sempre da Gilardoni, // Paria (Teatro
San Carlo 12-1-1829): in particolare la melodia del quartetto con-
clusivo del Paria ¢ impiegata nella parte di Antonina,
nel terzetto “Dopo tante e tante pene” che precede il Rondo finale.
Una consuetudine, questa dell’autocitazione, giustificata anche dai
ristrettissimi tempi che intercorrevano tra la composizione di
un’opera e I’altra.
Fu forse proprio 1’adagiarsi un po’ pigro al formulario d’uso, cui
Donizetti fini appunto per rivolgersi, a determinare 1’accoglienza
cordiale ma non entusiastica de La Romanziera e ['uomo nero.
Rappresentata infatti il 18 giugno del 1831, venne sostituita dopo
la sola replica del 20 con I/ ventaglio di Pietro Raimondi su libret-
to del solito Gilardoni. L’impresario Barbaja la tolse di scena vista
la relativa fortuna.

Sabrina Pozzi

LA PARTITURA

Posso capire perché La Romanziera e I 'uomo nero non abbia avuto
allora successo: si tratta di un lavoro ‘equivoco’ e complesso, due
caratteristiche che certamente non favoriscono I’immediatezza e
I’efficacia del rapporto con il pubblico di un’opera che vuole essere
‘comica’.
E’ equivoco perché non ¢ decisamente e chiaramente caratterizzato
in senso buffo, cioé con una vicenda ben definita, con tutti gli
ingredienti tipici dell’opera buffa tradizionale, e con una precisa
impostazione e articolazione drammaturgica e musicale in questa
direzione; ¢ complesso, perché ¢ pieno di reminiscenze e di inven-
zioni, le une e le altre presentate ed elaborate con una impostazione
prevalentemente contrappuntistica (i sette numeri prevedono la
partecipazione sempre di piu solisti).
Sicuramente la forte dimensione contrappuntistica contribuisce in
modo decisivo a ‘intorbidire’ la normale presentazione di situazio-
ni e di vicende. Ad accrescere 1’equivocita ¢’¢ poi Antonina, la
romanziera (la ‘romanzesca’?), la quale crede veramente, sino alla
fine, a quello che pensa e che prova, determinando situazioni
‘serie’ di intensa espressivita romantica.
E c’¢, infine, la decisa rossinianita dell’opera. Credo che la forzata
rapidita della composizione sia diventata, in questo caso come in
altri, un forte stimolo: Donizetti, infatti, & stato costretto a sfruttare
e a mettere insieme tutte le sue reminiscenze e, quando queste non
bastavano, a inventare, con felicissime intuizioni che piu tardi
riprendera (per esempio, ne L’Elisir d’amore), qualche nuova
situazione. Ne ¢ uscito un concentrato di formule vecchie e nuove
dello stile giocoso e di quello comico, arricchito, pero, da una con-
duzione quasi sempre intensamente contrappuntistica (bene appre-
sa nei 62 esercizi dal 1815 al 1817).

Franco Piva
LA REVISIONE

Di quest’opera esistono alla Biblioteca del Conservatorio di Napoli
due partiture manoscritte: una autografa, dal n. 1 (senza preludio)
al n. 6, I’altra di un copista, con un brevissimo Preludio e con
Rondo finale (n. 7). Esiste inoltre una versione stampata per canto
e pianoforte.

Non si pud non domandarsi: come mai esistono due partiture
manoscritte e addirittura uno spartito stampato di un’opera che ha
avuto soltanto due rappresentazioni? E come mai nel manoscritto



del copista esistono un Preludio e un Rondo finale del tutto assenti
nell’autografo?
Per spiegare 1’esistenza delle due partiture 1’ipotesi piu verosimile
puo essere la seguente: I’autografo ¢ molto difficilmente utilizza-
bile per I’esecuzione (¢ pieno, infatti, di abbreviazioni, richiami,
tagli e indicazioni sommarie: soltanto I’autore poteva orientarsi
con la necessaria sicurezza) ed era quindi indispensabile che un
diligente copista ‘traducesse’ con chiarezza le indicazioni dell’au-
tore (forse la ‘prima’ ¢ stata diretta dallo stesso Donizetti, mentre
era previsto che le repliche venissero dirette da un altro, magari
dall’estentore del secondo manoscritto).
Il Preludio ¢ stato sicuramente inserito dal copista: 1’autografo,
infatti, inizia direttamente con I’introduzione del n. 1; in quanto al
Rondo finale, ritengo, dato che nell’autografo la conclusione del-
I’opera rimane aperta, che Donizetti abbia consegnato al suo colla-
boratore gli appunti per I’ossatura del pezzo, affidandogli il com-
pito della realizzazione completa della partitura (in quest’ultimo
brano le melodie, che sono sicuramente donizettiane, sono sostenu-
te da un’orchestrazione soltanto essenziale).
Mentre quindi ¢ inequivocabile il fatto che il Preludio non ¢ stato
previsto da Donizetti, ’assenza nell’autografo del Rondo finale
quasi sicuramente puo essere considerata una conseguenza della
fretta, anche se non si puo dire con certezza (lo smarrimento del
libretto di Gilardoni ci lascera questo dubbio) che dovesse comun-
que essere previsto per la conclusione dell’opera (la quale poteva
anche chiudersi con I’esaltazione del sogno romantico di
Antonia...). Pertanto, nella mia revisione, ho tolto il Preludio e ho
inserito il n. 7.
Per quanto riguarda il lungo Solo del clarinetto nell’introduzione
strumentale del n. 2, nell’autografo risulta chiaramente e inequivo-
cabilmente tagliato: 1’ho di conseguenza omesso, agganciando
I’inizio corretto dello stesso Solo (cfr. autografo) con la sua conclu-
sione. Tutti i testi di ciascun numero sono quelli scritti da Donizetti
in partitura.

Franco Piva
IL LIBRETTO

E’ difficile che un testo vada completamente perduto, soprattutto
nel caso di un’opera buffa piu volte rappresentata. La perdita di un
testo ¢ di solito parziale e consente un lavoro di restauro e di com-
pletamento di quel che resta. Nel caso di La Romanziera e ['uomo
nero la perdita delle parti parlate ¢ totale. Quelle parti dovevano
essere anche abbastanza lunghe, com’era tipico dei vaudeville, non
foss’altro per consentire alle parti cantate di avere un senso teatra-
le. Il recitativo secco dell’opera buffa € una cosa, la recitazione del-
I’opéra-comique un’altra, altra cosa ancora la commedia che si fa
spazio tra i numeri musicali di un vaudeville.

Tanto per citare il problema principale, mi trovavo con un vaude-
ville che nel titolo citava una romanziera e un uomo nero che nei
testi cantati non compaiono mai, non solo per citazione diretta ma
neppure per allusione. Per di piu, nel Rondo finale due protagonisti
accennano alla loro professione di parrucchieri senza che mai
prima vi avessero accennato, e uno di questi ¢ il Conte: e la sua
condizione, soprattutto in teatro e massimo nel vaudeville, tende a
ignorare professioni cosi materiali. Ancora, i numeri musicali sono
tutti logicamente sganciati uno dall’altro e passano allegramente di
palo in frasca.

Non restava che frugare nei lavori di Scribe alla ricerca, se non del
testo perduto, di analogie utilizzabili. Uno di questi, suggeritomi da
Sabina Pozzi, L’ homme noir, presenta si un personaggio che appa-
re anche nel nostro titolo, ma in un contesto non recuperabile. Si
accenna anche a un’attivita di scrittura, ma ¢ affidata a un giova-
notto e non a una signora, e per di piu si tratta di un commediogra-
fo, non di un romanziere. Un altro, Le coiffeur et le perruquier,
parla di quelle benemerite attivita, ma con personaggi che non
potevano essere ospitati nell’opera di Donizetti.

Bisognava, dunque, inventare e cercare di cucire in qualche modo
le situazioni: tenendo comunque presenti i due lavori di Scribe. Da

questi derivano molte battute del nuovo testo, ora trasportate diret-
tamente, ora adattate, ora camuffate. Ho ritenuto anche di dover
avvicinare il testo al pubblico al quale ¢ destinato. Se i nomi dei
personaggi di Scribe sono stati italianizzati da Donizetti ho voluto
regionalizzare anche la loro attivita e perfino accostare la loro vita
al destinatario rodigino.

Come si puo intuire il mio ¢ stato un lavoro esattamente contrario
a quello dei filologi e anzi perfettamente arbitrario. Non lontano,
comunque, da quel gusto per la “parodia”, per il travestimento
delle situazioni, per il furto delle idee.

Che animava la pittoresca attivita dei commediografi e dei libretti-
sti.

Michelangelo Zurletti



A BRIEF HISTORY

In February 1831, following the success of his opera Anna Bolena
in Milan (Teatro Carcano, 26th December 1830), Gaetano
Donizetti passed through Rome (where the theatres were closed
due to the revolutionary movements in the Papal State), on his
return to Naples. There he was to take up his contract with the
important theatre manager Domenico Barbaja; a contract in which
he agreed to compose twelve new operas in three years for which
he would be paid 200 ducats a month. He was also appointed
manager of the Reali Teatri with a salary of 50 scudos a month. In
the spring and summer of that year he wrote three comic operas:
the semi-serious Francesca di Foix to be performed at the Teatro
San Carlo on 30th May, King Ferdinando II di Borbone’s name
day, and La Romanziera e I'Uomo Nero to be staged at the Teatro
di Fondo on 18th June. The librettos for both of these operas are by
Domenico Gilardoni, whose work with Donizetti was most intense
in the four years from 1827 to 1831, during which time he compo-
sed eleven libretti. Donizetti had an excellent relationship with
Gilardoni, who was the same age and it was thanks to him that
Donizetti learned to appreciate French popular theatre and its
techniques (the libretto for La Romanziera e I'Uomo Nero has a
distinctly French flavour).

Much of his success, and indeed progress, in those years can also
be attributed to Gilardoni’s librettos, which were a considerable
improvement on the rambling texts by Leone Andrea Tittola and
Giovanni Schmidt.

The third opera, Fausta (Teatro San Carlo — 12th January 1832),
was never completed because of Gilardoni’s sudden death;
Donizetti finished writing the third act himself.

THE PLOT

The libretto for La Romanziera e [’'Uomo Nero was inspired by two
plays performed in Paris in the 1820s: L’Homme Noir by Eugeéne
Scribe and Jean-Henry Dupin in 1820 and Le Coiffeur et le
Perruquier, also written by Scribe in collaboration with Mazéres
and Saint Laurent, in 1824.

By basing the opera on these plays the composer created a diver-
tissement of the Italian querelle genre, both classical and romantic:
“Romantici apprendete/ fuggite la citta/ nei boschi troverete/ ogni
comodita” (Romantics listen/flee the town/in the woods you will
find/ all you need”, sing Antonina and Filidoro in their duet.

The libretto is a satyr of the sentimental-romantic daydreams
which were so fashionable at that time and takes places in the poe-
tic world of the young Antonina, who dreams of an ideal life with
an non-existent “uomo nero”, the mystery man, as she sings pas-
sionately: “L’argentea luna avremo/ quel pallido fanale/ Ci addor-
menteremo al canto/ del gufo lamentoso” (We will have the silvery
moon/ that pale light/We will fall asleep to the sound/of the plain-
tive owl).

Of course, though, her ideal companion can really only be Carlino,
a bank employee, whose father the Count wants her to marry. In the
end though, the young woman, whose friends have been teasing
her, has to admit that her dream cannot possibly come true and she
gives up her romantic escapades, “Lascio il salice e il cipresso/
l"urna, il cenere e il pianto”(I’m leaving the willow and the cyprus
tree/the urn, the ashes and tears) to return to a more suitable way
of life, “torno al ballo, torno al canto/ ogni moda ad imitar” (I’ll
go back to dancing and singing/and do everything that is fashiona-
ble) and probably her wedding.

Even though it is a short and light pseudo-sentimental opera (seven
acts introduced by a brief prelude, which was only intended to
warn the audience that the opera was about to start), Donizetti
engaged a large and talented group of singers: 3 sopranos, 2 tenors,
3 basses, a buffoon, as well as the usual servant, and artistes such
as Luigi Boccabadati-Antonina, Antonio Tamburini-Carlino,
Gennaro Luzio-Fedele and Gennaro Ambrosini in the part of the
Count. The size of the company rather hampered the dramatic
effect of the plot, even though the composer had enriched the opera

with lively and grotesque Rossinian devices.

A parody of Rossini’s operas is evident particularly in the gondo-
lier’s song in Otello (in Canto V of Dante’s Inferno, verses 121-
123, Francesca da Rimini declaims: “Nessun maggior dolore/Che
ricordarsi del tempo felice/Nella miseria” (No worse pain/Than to
remember joyful moments/In misery). In the words of gondolier’s
song, which ends with a canzonetta sung by the buffoon Elidoro
are “Non c’e maggior dolore/ che aver vota la pancia e far I’amo-
re/ nella miseria” (There is no worse pain/ than to have your sto-
mach empty and make love/in misery).

Donizetti also employed a kind of self-parody in La Romanziera e
["Uomo Nero, taking parts from one of his previous serious operas,
1l Paria (Teatro San Carlo, 12th January 1829) with a libretto by
Gilardoni, the melody from the last quartet in Paria is used in
Antonina’s part in the terzetto “Dopo tante e tante pene” (After so
much pain), before the final Rondo. Composers often found it con-
venient to reuse some music from their other operas, as they had so
little time between writing one opera and another.

It was probably for this reason that Donizetti’s La Romanziera e
["Uomo Nero had a somewhat cool reception. It was first perfor-
med on 18th June 1831, but after only one performance on 20th
June, the theatre manager Domenico Barbaja replaced it with 7/
Ventaglio by Pietro Raimondi (libretto by Gilardoni), as it was evi-
dent that it would not be a box office success.

Sabrina Pozzi

THE SCORE

I can imagine why La Romanziera e I'uomo nero was unsuccessful
at the time: it is an “ambiguous” and complex work - two characte-
ristics which certainly do not favor an immediate and efficacious
rapport with the public of an opera which is supposed to be “comi-
cal”.

It is ambiguous because it lacks a clear and decisive characteriza-
tion in a comedic sense; that is to say, a clearly defined plot, com-
plete with all the typical ingredients of a traditional opera buffa,
and a precise outline and structure in this direction, from both a
dramaturgical and musical point of view. It is complex because it
is full of recollections and inventions, which are introduced and
developed predominantly through a contrapuntal approach (the
seven musical numbers invariably call for more than one soloist).
Without a doubt, the strong contrapuntal dimension contributes
decisively to cloud the normal presentation of situations and events
in the plot. The ambiguity is also heightened by Antonina, the
novelist (the romantic?), who, until the very end, truly believes in
her thoughts and feelings, thereby engendering ““serious” situations
of intense romantic expressivity.

Finally, there is the definite Rossini-like quality of the opera. I
believe that the imposed haste with which the opera was composed
acted, in this case as in others, as a strong stimulus: Donizetti, inde-
ed, was forced to gather together and exploit his memories and,
when that did not suffice, to invent with felicitous intuition new
situations, to which he would later return (for example, in L 'Elisir
d’amore). The result is a concentration of old and new formulas
from the playful and comic styles, enriched, however, by a compo-
sitional writing which is almost always intensely contrapuntal (a
well-learned lesson from the 62 exercises composed between 1815
and 1817).

THE REVISION

Two scores in manuscript are preserved in the library of the
Conservatory of Naples. One is an autograph copy, and contains n.
1 (without the Prelude) to n. 6; the other, copied by a second hand,
contains a very brief Prelude and the final Rondo (n. 7). In addi-
tion, there exists a printed version for voice and piano. One cannot
help but ask: why are there two manuscript scores and even a prin-
ted piano score of an opera which was only performed twice? And
why does the copied manuscript contain a Prelude and final Rondo
which are completely absent from the autograph?



The most likely explanation of the two scores might be this: the
autograph is very unsuitable for performance. It is, in fact, full of
abbreviations, references, cuts and general indications, and only
the author would be able to decipher it with any ease. It was thus
necessary for a diligent copyist to “translate” clearly the author’s
indications. (Perhaps the “premiére” was conducted by Donizetti
himself, while the other performances would have been directed by
someone else, even perhaps the copyist of the second manuscript).
The Prelude was certainly inserted by the copyist: the autograph, in
fact, begins directly with the introduction of n.1. As for the final
Rondo, T believe that, since the ending of the opera in the auto-
graph version remains inconclusive, Donizetti gave to his collabo-
rator the notes for the finale’s basic structure and entrusted to him
the task of finishing the score (in this piece, the melodies, which
are surely Donizettian in style, are accompanied by only a very
basic orchestration). Thus, while it is sure that the Prelude was not
foreseen by Donizetti, the absence in the autograph of the final
Rondo was almost certainly due to a rush to meet the deadline,
even if this cannot be attested to with absolute certainty (the loss of
the Gilardoni’s libretto leaves the matter open to doubt). Such a
finale must have been intended for the conclusion of the opera,
which could have ended also with the exaltation of Antonia’s
romantic dream. In my revision, therefore, I have eliminated the
Prelude and inserted n. 7. As far as the long clarinet solo in the
instrumental introduction to N.2 is concerned, in the autograph it is
very clearly cut: I have therefore omitted it, linking the correct
beginning of the solo (see copies of the autograph pages) with its
ending.

All the text for each number was written by Donizetti himself on

the sheet music.
Franco Piva

THE LIBRETTO

Texts are rarely completely lost, especially in the case of an opera
buffa which was performed more than once. Usually a text is lost
only in part, allowing for the restoration and completion of whate-
ver is left. In the case of La Romanziera e |’'uomo nero, the entire
spoken text is gone. The spoken parts were probably fairly long, as
was typical of vaudeville, if for no other reason other than to pro-
vide a theatrical sense to the sung parts. The secco recitative of an
opera buffa is one thing, the recitation of an opéra-comique ano-
ther, and a comedy inserted between the musical numbers of a vau-
deville is something else again.

Here was the main problem: I found myself with a vaudeville
whose title refers to a lady novelist and a black man, both of whom
never appear in the sung parts, either directly or even by allusion.
Moreover, in the final Rondo, two characters state that they are
hairdressers, a fact never mentioned earlier. And one of these cha-
racters is the Count, whose status, above all in the theater and espe-
cially in vaudeville, would tend to shun such pragmatic profes-
sions. Finally, there is no logical thread which connects the musical
numbers as they casually pass from one to another.

I thus had no choice but to dig among the works of Scribe in search
if not of the lost text, then of analogous ones that might serve my
purpose. One of these, suggested to me by Sabina Pozzi, L homme
noir, indeed presents a character who also appears in our title, but
the context was unsuitable. Mention is made of writing, but the
writer is a young man rather than a woman, and in addition he is a
playwright rather than a novelist. Another text, Le coiffeur et le
perruquier, speaks of these two worthy professions, but the charac-
ters in question would never be found in an opera by Donizetti.

It was therefore necessary to invent and try somehow to patch
together the situations, keeping in mind the two works by Scribe.
From these are derived many lines of the new text, and they have
been at times lifted directly, elsewhere adapted or even camoufla-
ged.

I also felt it necessary to bring the text closer to the audience for
whom it was intended. If the names of Scribe’s characters have

been italianized by Donizetti, I have attempted to regionalize their
professions as well, going so far as to bring their lives closer to the
public of Rovigo.
It should by now be clear that my work has proceeded in exactly
the opposite direction from that of a musicologist; indeed, my deci-
sions have been perfectly arbitrary. They lie, however, not far from
that taste for “parody”, for disguised situations, for the theft of
ideas, which animated the picturesque activity of playwrights and
librettists.

Michelangelo Zurletti



LA ROMANZIERA E L'UOMO NERO

PERSONAGGI/CHARACTERS:

11 Conte/The Count

Antonina, figlia stagionata del Conte, romanziera/
the Count's daughter, a novelist who is getting on in years
Filidoro, finto coiffeur/bogus hairdresser
Tommaso, fattore/bailiff

Carlino, figlio di Tommaso/7ommaso s son
Chiarina, nipote del Conte/the Counts niece
Fedele, amico del Conte/the Counts friend
Nicola, nipote di Tommaso/7ommaso s nephew
Giappone, servo/servant

Trappolina, serva/maid

baritono
soprano

baritono
baritono
tenore
soprano
tenore
baritono
basso
soprano

11 testo delle parti recitate € molto liberamente tratto da due vaudeville di Scribe:
The text of the recited parts is very freely taken from two vaudeville sketches by Scribe:

L’HOMME NOIR, di/by Scribe-Dupin
e/and

LE COIFFEUR ET LE PERRUQUIER di/by Scribe-Mazéres-St. Laurent.



LA TRAMA

Il Conte ha una figlia, Antonina, zitella e romanziera, ¢ una nipote, Chiarina, giovane
e sbarazzina. Antonina rifiuta il partito che il padre le propone: Carlino, figlio del fat-
tore Tommaso, impiegato di banca. D’altra parte Carlino non ama Antonina, ama inve-
ce Chiarina, la quale pensa a tutt’altro. Antonina scrive un suo romanzo, I’'Uomo Nero,
il cui protagonista ¢ I’eroe romantico che la romanziera vorrebbe per sé. Filidoro, nobi-
le spiantato, si finge coiffeur per entrare in casa del Conte e rivedere Antonina, che
sarebbe per lui un ottimo partito. Lei vorrebbe fuggire con lui, vivere nei boschi, soli-
taria e ispirata, ma lui ha altri progetti, finge di stare al gioco e poi la lascia. Chiarina,
dal Conte destinata al suo amico Fedele, non piu giovanissimo, ¢ in realta interessata
a Nicola, nipote di Tommaso, un agronomo piuttosto noioso. Questi, pero, vorrebbe
una donna piu posata di quanto Chiarina non sia. Tommaso le insegna come conqui-
stare il cuore di Nicola. Questi spia la lezione di seduzione ma cade dal nascondiglio
e finisce nella carboiaia, dalla quale emerge tutto nero. E’ I’'Uomo Nero, e spaventa
Chiarina. Intanto la ragazza declina la sua filosofia amorosa a Filidoro, che pende
dalle sue labbra. Antonina e Nicola, che si finge momentaneamente un eroe romantico,
progettano una fuga, non senza dimenticare alcuni gioielli. Tommaso e Trappolina li
autano nei preparativi. La fuga ¢ scoperta. Antonina chiede perdono: d’ora in poi non
progettera piu romanzi né fughe romantiche. Il Conte perdona e intanto dichiara di
essere stato, in gioventu, un importante parrucchiere. Anche Filidoro si svela: egli ¢ il
conte Calamai. Ma intanto Antonina ha deciso: no- nostante lo scarso interesse per la
sua attivita di bancario, sposera Carlino. E per la cerimonia il Conte, gia parrucchiere,
e Filidoro, parrucchiere per amore, la pettineranno in due.

THE PLOT

The Count has a daughter, Antonina (a spinst er novelist) and a young devil-may-care
niece, Chiarina. Antonina refuses the match her father proposes: Carlino, the bank
clerk son of the bailiff Tommaso. Carlino isn’t in love with Antonina, but with
Chiarina, whose thoughts are elsewhere. Antonina is writing a novel, the Black Man,
whose protagonist is the romantic hero the novelist would like for herself. Filidoro, a
penniless nobleman, pretends to be a hairdresser to get into the Count’s house and see
Antonina, who would be an excellent catch for him. She wants to run off with him,
live in the woods, solitary and inspired, but he’s got other plans, pretends to go along
with her and then leaves her. Chiarina, whom the Count has destined for his friend
Fedele (no longer a youngster), is in fact interested in Nicola, Tommaso’s nephew, a
rather boring agronomist. However he wants a calmer woman than Chiarina. Tommaso
teaches her how to win Nicola’s heart. He spies on the seduction lesson but falls from
his hiding place and finishes in the coal cellar, from which he comes out all black. He’s
the Black Man and frightens Chiarina, In the meantime, the girl describes her amorous
philosophy to Filidoro, who hangs on her every word. Antonina and Nicola, who
momentarily makes out to be a romantic hero, plan to run away, but not without
remembering to take some jewels. The flight is discovered. Antonina begs for pardon:
from now on she’ll not plan any more novels or romantic flights. The Count forgives
her and in the meantime states that he was an important hairdresser when he was
young. Filidoro reveals himself too: he’s Count Calamai. But in the meantime,
Antonina has decided: in spite of the fact that she has little interest in his work as a
banker, she’ll marry Carlino. The Count, ex-hairdresser, and Filidoro, who has become
a hairdresser for love, will comb her hair for the wedding.



ATTO UNICO

La scena mostra un giardino di campagna. In fondo la carbonaia. Tavolini
e sedie.
Bagagli del Conte appena arrivato. Entrano Trappolina e Giappone
continuando la conversazione.

GIAPPONE
... Insomma ¢ arrivata a un’eta in cui deve decidersi se restare zitella o pren-
dere marito.

TRAPPOLINA
E’ un’eta ancora ragionevole. Non conta, finora, che primavere.

GIAPPONE

Ma quando se ne contano tante valgono parecchi inverni. Quanto ai romanzi
che legge ogni giorno, senza contare quelli che scrive... mah, questi poeti. E
intanto il signor Carlino aspetta. Dico io, un giovane garbato, un uomo di
spirito, un perfetto gentiluomo... e poi ¢ il figlio del fattore, e tu sai che i
fattori sono spesso molto piu ricchi dei padroni.

Tu hai capito perché non lo vuole?

TRAPPOLINA
Perché spera di trovare di meglio.

GIAPPONE
Ma ¢ una vita che spera.

TRAPPOLINA

Questo ¢ il tuo sbaglio. Una donna romantica non puo cessare di sperare.
Certo, finché vive a Rovigo... Non puo pensare che i giovani alla moda ven-
gano a cercarla qui. Dovrebbe viaggiare, divertirsi, andare alle feste ferrare-
si, 0 anche chioggiotte, meglio ancora veneziane. Lei legge e scrive.

GIAPPONE
E invecchia. Cosa c’entra Rovigo? Mia sorella Nina ¢ sempre vissuta qui.

TRAPPOLINA
Ed é rimasta zitella.

GIAPPONE

Tu lo chiami restare zitella quel che ha fatto mia sorella? Non hai idea del
viavai di giovanotti che c’era in questa casa. Una scala santa. Non capisco
perché ce 1’abbiate tanto con Rovigo. Non dico perché

ci sono nato, ma dove trovi un posto

piu bello, aria pura, parchi bellissimi,

gente amabile. E non una zanzara.

TRAPPOLINA
Ma ¢ provincia... mentre a Ferrara...

GIAPPONE
Non ¢ poi tanto lontana.

TRAPPOLINA

Abbastanza. Tant’¢ che se vogliamo andare all’opera bisogna prepararsi
come per un viaggio. E a proposito di opera, dicono che ¢’¢ un nuovo lavo-
ro molto bello. Visto che

non ¢ poi tanto lontana perché non mi porti?

GIAPPONE
Ne riparleremo. Ma ecco che arriva il signor Carlino.

TRAPPOLINA
Poverino, ¢ innamorato cotto della nipote del Conte e gli tocca sposare la
figlia.

GIAPPONE
Vi prego, avanti, avanti,
entrate, potete.

CARLINO
Ma io ho paura.

GIAPPONE
Per voi senz’ambasciata
¢ aperta |’entratura.

CARLINO
Ieri sera adunque...

GIAPPONE
... ¢ giunto!

CARLINO
Ah, rovinato me!

GIAPPONE
Calate un altro punto.

CARLINO
Ammazzami.

ONE ACT OPERA

The scene is set in a country garden. At the far end is a coal cellar. Tables
and chairs.
The luggage of the Count, who has just arrived. Trappolina and Giappone
enter, continuing their conversation.

GIAPPONE
... well, she’s reached an age at which she must decide whether to remain a
spinster or find herself a husband.

TRAPPOLINA
It’s still a reasonable age. Up until now, she’s just counted springs

GIAPPONE

But when they’re so many, they’re winters. As for the novels she reads
every day, without counting the ones she writes...

I don’t know, these poets. And in the

meantime Carlino waits. I say, a pleasant young man, a spirited man, a per-
fect gentleman... and he’s also the bailiff’s son and you know that bailiffs
are often richer than the owners. Do you understand why

she doesn’t want him?

TRAPPOLINA
Because she hopes to find something better.

GIAPPONE
But she’s been hoping all her life.

TRAPPOLINA

This is your mistake. A romantic woman can’t stop hoping. Of course, as long
as she lives in Rovigo... She can’t think that the fashionable young men will
come looking for her here. She should travel, enjoy herself, go to the parties in
Ferrara, or in Chioggia, or even better, in Venice. She reads and writes.

GIAPPONE
She’s old. What’s Rovigo got to do with it? My sister Nina has always lived
here.

TRAPPOLINA
And she remained a spinster.

GIAPPONE

Do you call what my sister did being a spinster? You’ve no idea of the
coming and going of young men there was in this house. As busy as the
Holy Stairs. I don’t understand why you’ve got it in for Rovigo so much. I
don’t say this because I was born here, but where could you find a more
beautiful place, clean air, wonderful parks, and pleasant people. And not even
a mosquito.

TRAPPOLINA
But it’s provincial... whereas in Ferrara...

GIAPPONE
It’s not that far away.

TRAPPOLINA

Far enough. So much so that if we want to go to the opera, we’ve got to
prepare ourselves as if we were going on a journey. And on the subject of
opera, they says there’s a very beautiful new work, since it’s not so far
away, why don’t you take me?

GIAPPONE
‘We’ll talk about that later. But here’s Master Carlino.

TRAPPOLINA
Poor soul, he’s head over heels in love with the Count’s niece and has to marry
his daughter.

GIAPPONE
Please, come in, come in
Enter, you may.

CARLINO
But I’'m afraid.

GIAPPONE
The door is open for you
even without an introduction.

CARLINO
So yesterday evening...

GIAPPONE
... he’s here!

CARLINO
Oh, I’m ruined!

GIAPPONE
Calm down a little.

CARLINO
Kill me.



GIAPPONE
Perché?

CARLINO
L’unica figlia erede
del Conte...

GIAPPONE
che ha una gran dote...

CARLINO
...mio padre per me chiede
mentr’amo la nipote.

GIAPPONE
Corbezzoli, ohimé.
1l Conte chiama da lontano.

Poi entra scortato da Fedele, che resta in disparte.

CONTE
Giappone!

GIAPPONE
11 padrone non vuol...

CARLINO
Per carita, deh senti
per carita, no, parla.

CONTE
Sassate!

GIAPPONE

Poi poi, lasciate
faro... diro... Son qua.
Oh che faro?

CONTE

E fia poter del mondo

che ognun qui dorma ancora?
Svegliatevi, in malora,

aprite gli occhi al di.

CARLINO
Suo servo.

CONTE
Addio Carlino, poltrone.

CARLINO
Benvenuto.

CONTE
Addio. Un momentino...

FEDELE
Ps ps ps ps...
Vi seguito...

CONTE
Un minuto.

FEDELE

Facciam le cose in regola:
¢ usanza di collegio

a coppia sempre star

CHIARINA, CARLINO, CONTE
Che goffo singolar.

CONTE

Tommaso, Trappolina!

Su, presto, al mio cospetto!
(entra Chiarina)

CHIARINA
Buongiorno zio,
di fiori ecco un mazzetto.

CONTE
Chiarina, son grato. Tommaso!

CHIARINA
To stessa ‘1 vo appuntare.

CARLINO
Si, pure a me appuntatemi,
anch’io voglio adorar.

FEDELE (vedendo Chiarina)
Chi ¢ mai quell’uccellaccio?

CONTE
Sara la tua meta.

FEDELE
Anticipa un abbraccio.
Che pasta fina e morbida,

GIAPPONE
Why?

CARLINO
The only female heir
of the Count...

GIAPPONE
who has a great dowry...

CARLINO
...my father asks her hand for me
but I love his niece.

GIAPPONE
Goodness, woe is me.
The Count calls from afar:
Then enters, accompanied by Fedele, who stays to one side.

COUNT
Giappone!

GIAPPONE
The owner doesn’t want...

CARLINO
For pity’s sake. Ah, listen
For pity’s sake, no, speak.

COUNT
Have you turned to stone!

GIAPPONE

There, there, that’s enough
I’ll do... I’ll say... I’'m here.
Oh, what will I do?

COUNT

And what’s happened to the world
that everybody here’s still asleep?
Waken up, damn you,

open your eyes on the day.

CARLINO
Your servant.

COUNT
Good day Carlino, you idler.

CARLINO
Welcome.

COUNT
Good day. Just a moment...

FEDELE

Ps ps ps ps...
I’'m here, following you...

COUNT
Just a moment.

FEDELE

Let’s do things properly:

they taught me at college
always to do things as a couple

CHIARINA, CARLINO, COUNT
How foolish and strange.

COUNT

Tommaso, Trappolina!
Come, quick, here to me!
(Chiarina enters)

CHIARINA
Good day uncle.
Here’s a bunch of flowers.

COUNT
Chiarina, thanks you. Tommaso!

CHIARINA
I myself will arrange an appointment

CARLINO
Yes, make an appointment for me too
I want to love too.

FEDELE (seeing Chiarina)
Whoever is that ugly creature?

COUNT
She’s to be your wife.

FEDELE
Let me have an embrace in advance.
What a fine soft piece of flesh,



che bella qualita.

CHIARINA
Subito. Mi piace piu la cagnola
che mi lascio papa.

CARLINO
La rende assai piu amabile
la sua semplicita.

CONTE

Fermi 14, il bel candor dell’anima
non offusco I’eta.

(entrano Tommaso e Trappolina)

TRAPPOLINA
Ben tornato, signor garbato.

CONTE
Grazie. Che vegg’io?

TOMMASO
Di male in peggio.

CONTE
Che, voi sudate?
Vi rasciugate.

TOMMASO
Ah si, m’asciugo,
tremo per voi.

CONTE
Per me? Non sospirate!

TOMMASO

Oh floridezza, oh robustezza.
Siat’uom, tacete, se non sapete
che bestia ¢ gia.

11 mondo ¢ un vasto oceano,
la vita una barchetta,

la fame sta alla bussola

la borsa il vento aspetta,

i flutti son le cause

¢ I’albero il Paglietta,

le vele son le femmine,

il remo la speranza,

la corda il matrimonio,

ch’¢ sempre in dissonanza.

I figli ciurma a carico,
burrasca la miseria.
Insomma, € cosa seria

per chi dee navigar.

CHIARINA
Mi fa restare attonita,
mi piace d’ascoltar.

TRAPPOLINA
Rammenta ch’egli ¢ un barbaro,
deh, non lo stuzzicar.

CHIARINA-GIAPPONE
Non credo a quest’ipocrita
che vuol moralizzar.

CONTE
Che son queste metafore?
Finite di scherzar.

TOMMASO

Ahi, questa barca umana,
ch’¢ sempre secca ai crediti,
vai per tirarla sana,

vien pur carca di debiti,
per cui 1’usura insana

la sbatte e ne fa scempio
fin ch’entro la prigione
d’un monte a tutti cognito
ti legano il timone

in nodo indissolubile.
Ahi, barca umana,

piu manca la pecunia

piu cresce I’inedia.
Amici, ¢ una tragedia,

mi vien da lacrimar.

TRAPPOLINA
Tommaso, Tommaso!

CONTE
M’insulta, corbella e il soffro cosi

spaccar le cervella gli voglio in tal di.

GIAPPONE
Fingete, padrone, conviene cosi,

what nice quality.

CHIARINA
Right away. I prefer the little dog
that father left me.

CARLINO
Her simplicity
makes her much more loveable.

COUNT

Stop, the nice sincerity of her character
doesn’t make any younger.

(Tommaso and Trappolina enter)

TRAPPOLINA
Welcome back, dear Sir.

COUNT
Thank you. What do I see?

TOMMASO
From bad to worse.

COUNT
What, are you sweating?
Dry yourself.

TOMMASO
Oh yes, I’ll dry myself,
I’'m trembling for you.

COUNT
For me? Don’t sigh !

TOMMASO

Oh softness, oh sturdiness.

Be a man be quiet, if you don’t know
what a beast man is.

The world is a vast ocean,

And life a little boat.

Hunger is at the helm

and our purse waits for the wind,

the waves are lawsuits

and the mast the lawyer

the sails are the women.

The oar is hope,

the rope is marriage,

which is always in discordance.
Children are the crew and a responsibility,
poverty is the storm.

In short life’s a serious thing

for those who have to navigate it.

CHIARINA
He leaves me dumbfounded,
but I like to listen.

TRAPPOLINA
Remember that he’s a barbarian,
Oh, don’t provoke him.

CHIARINA-GIAPPONE
I don’t believe this hypocrite
who wants to moralize.

COUNT
What are all these metaphors?
Stop this joking.

TOMMASO

Oh, this human boat

which is always drained dry by creditors.
You try to get into calm water,
but you’re loaded with debts,

for which insane usurers

buffet it and ruin it

until in the prison

of an all-too familiar pawnbrokers
they tie your rudder

with a knot which can’t be untied.
Oh, human boat,

the greater the lack of money,

the more starvation there is.
Friends, it’s a tragedy,

it makes me want to cry.

TRAPPOLINA
Tommaso, Tommaso!

COUNT
He insults me, mocks and I suffer so much
This very day I'll crack his head.

GIAPPONE
Pretend, master, it’s the best thing to do,



credete a Giappone che mai vi tradi.

TRAPPOLINA
Tommaso, rifletti, via, basta cosi.

TOMMASO
Sta’ zitta, sta’ cheta, ’arringa fini,
la bocca indiscreta si chiuse cosi.

CARLINO
Lo stolto, imbecille, quel ben mi rapi,
le amate pupille m’invola cosi.

CHIARINA
Che ha detto, che ha fatto?

FEDELE

L’oceano, la barca, la donna, il secco,
I’asciutto, intendeste?, mi pare di si.
Non so se il denaro ne arriva a parlar,
I’ho tutto scordato, lo vo riscontrar.

CHIARINA

11 remo, il Paglietta, il bagnato, il flutto
capiste? Mi pare di si.

Il vecchio massaro men vado a trovar,

da lui me I’imparo, mel faccio spiegar.

TRAPPOLINA
Ti guarda e minaccia, ti vuol bastonar,
la mira alle braccia comincia a pigliar.

CARLINO
Ah, sempre quest’alma costretta a penar,
un raggio di calma non veggio spuntar.

CONTE
La testa se ha pazza son pronto a sanar,
a colpi di mazza la posso aggiustar.

TOMMASO
Anch’io con le mani son svelto a menar,
tai scherzi villani so ben ripagar.

GIAPPONE
L’arcan di soppiatto mi serbo a svelar,
¢ saggio, non matto, sa ben ragionar.
Tutti escono tranne Tommaso.
Entra Antonina con un libro in mano
e una ghirlanda di fiori.

TOMMASO
Permettete una parola, signorina Antonina?

ANTONINA
Purché non riprendiate 1’aborrito discorso.

TOMMASO

Mi trovo costretto a riprenderlo, bella signorina,

per la semplice ragione che vostro padre, il signor Conte,
non passa giorno senza accennare a questo matrimonio.

ANTONINA
Ah, matrimonio... inferno!
Caro Tommaso, il fatto ¢ che io non mi sento ancora pronta.

TOMMASO
E dire che di tempo per prepararvi ne avreste avuto.

ANTONINA

Leggere, scrivere, la poesia, i romanzi: ecco la mia vita.

Solo un uomo potrebbe convincermi, un uomo alto, elegante, forte, bello,
ricco di letture, amante d’arte e di musica. Ma un uomo cosi non c’é.

Per questo ¢ diventato I’eroe del mio romanzo.

L’Uomo Nero. Lui verrebbe qui, mi rapirebbe,

mi porterebbe lontano, nei deserti

africani, sui monti tibetani, nei prati texani, sulle spiagge esotiche.

E intanto direbbe versi meravigliosi. Vieni, amor mio, involami.

TOMMASO
Insomma, questo mio figlio proprio non lo volete.

ANTONINA

Carlino ¢ un giovane garbato ma non ¢ un buon partito per una scrittrice
che ha bisogno di sogni. Lui ama i soldi, che ¢ tutt’altra cosa. Sposerei piut-
tosto Fedele, non piu giovane, certo, ma abbastanza romantico.

TOMMASO

Siete in errore. Prima di tutto non si vive di soli sogni, e mio figlio possiede
qualcosadi molto concreto. Sapete, ho fatto grandi sacrifici. Avevo due figli,
uno che non faceva niente e I’altro che era sempre innamorato. Sono riusci-
to a far avere a quello meno impegnato, ossia I’innamorato, ossia Carlino,
un posto in banca a Chioggia. Ora ¢ primo cassiere nella filiale di Lugo.

E’ un bravo giovane, ed ¢ anche colto, sa tutto. Credo anzi che sia anche un
po’ mago, e questo dovrebbe piacervi. Per esempio, I’altro giorno correva:
devo incassare subito i crediti del conte Lobello perché domani muore. Ha

trust Giappone, who never betrayed you.

TRAPPOLINA
Tommaso, think, come on, that’s enough.

TOMMASO
Be quiet, be calm, the harangue’s over,
the indiscreet mouth is now closed.

CARLINO
The fool, imbecile, stole my loved one from me,
he stole the beloved eyes like that.

CHIARINA
What did he say, what did he do?

FEDELE

The ocean, the boat, the woman, the dryness, dryness,
have you understood? I think so.

I don’t know if money manages to talk,

I’ve forgotten it all, I must check.

CHIARINA

The oar, the lawyer, the wet, the wave

did you understand? I think so.

I’'m going to see the old bailiff,

I’ll find out from him, I’ll have it explained.

TRAPPOLINA
He looks threateningly at you,
he wants to beat you, he’s started taking aim at your arms.

CARLINO
Ah, this soul is always compelled to suffer,
There isn’t a ray of calm in sight.

COUNT
If he’s lost his head, I'm ready to heal it,
I can fix it with a few blows from my club.

TOMMASO
I too am ready to do some punching,
I know how to repay certain villainous tricks well.

GIAPPONE
1l to reveal the secret stealthily later,
he’s shrewd, not mad and knows how to use his head well.
They all leave except Tommaso.
Antonina enters, holding a book
and a garland of flowers.

TOMMASO
May I have a word with you, Miss Antonina?

ANTONINA
As long as you don’t start talking about the abhorred subject again.

TOMMASO

I must talk about it again, beautiful miss,

for the simple reason that you father, the Count,

doesn’t let a day go by without mentioning this marriage.

ANTONINA
Ah, marriage... Hell!
Dear Tommaso, the fact is that I don’t feel ready yet.

TOMMASO
And to think that you’ve had the time to prepare yourself

ANTONINA

Reading, writing, poetry, and novels: that’s my life.

Only a man could convince me, a tall, elegant, strong,

handsome, man knowledgeable about literature, an art and music lover.

But there is no man like that. That’s why he’s become the hero of my novel.
The Black Man. He’d come here, kidnap me, and take me far away, to the
African deserts, to the Tibetan mountains, to the Texan prairies, on the exotic
beaches. And in the meantime he would recite marvellous verses.

Come my love, kidnap me.

TOMMASO
In other words, you don’t want this son of mine.

ANTONINA

Carlino is a well-mannered young man but he isn’t a good match for an
authoress who needs to dream. He loves money, which is completely diffe-
rent. I’d rather marry Fedele, no longer young, but quite romantic.

TOMMASO

You’re wrong. First of all, man doesn’t live of dreams alone, and my son
has something very concrete. You know, I’ve made great sacrifices.

I had two sons, one who didn’t do anything and another who was always in
love. I managed to get the less committed one, in other words the lover, in
other words Carlino, a job in a bank in Chioggia. He’s now head cashier in
the Lugo branch. He’s a reliable boy, is also cultured and knows everything.
In fact I think he’s a little magician and you should like that. For example,
the other day I saw him running and saying he had to collect the credits of



fatto appena in tempo. E’ morto.
E’ anche generoso, ogni anno a Natale comprava per la madre,
che Dio la abbia in gloria, venticinque lire di marrons glacés.

ANTONINA
Non ¢ di dolci che si pasce una scrittrice, come direbbe Elodia.

TOMMASO
E chi ¢ questa Elodia?

ANTONINA
L’eroina dell’Uomo Nero, la tenera, dolce figlia di Eliotropo,
destinata a un matrimonio orribile.

TOMMASO
Quand’¢ cosi...

ANTONINA
Appunto, Tommaso, appunto.
Tommaso vorrebbe parlare dell’arrivo del Conte, ma Antonina é rapita in
estasi. Trappolina assiste ai tentativi di Tommaso.

ANTONINA
Oh, Elodia solitaria
io gia vi veggo all’altare.

TOMMASO
Ve’, ch’¢ giunto,
ascoltate, ¢ arrivato.

TRAPPOLINA
Non ti sente.

ANTONINA

Oh, come di voi piena ¢ la mia mente.
Tu di rose inghirlandata

t’incammini ai sacri altari

e ignori sventurata

quai versar dei pianti amari.

Fuggi, fuggi da quell’ara,

I’ara ¢ quella del dolor.

TOMMASO
Lascia ’ara, figlia cara,
che sbarcato ¢ il genitor.

ANTONINA

Ah, non mi porge Elodia ascolto,
Carlo svela il nome odiato.

Ogni nodo ¢ infranto, ¢ sciolto,
maledetto e esecrato

e I’incauta verginella

sviene ¢ cade, tace ¢ muor.

Ah, la fredda spoglia morta
Carlo in braccio se la porta.

TOMMASO
Lascia i morti, o figlia bella,
pensa al vivo genitor.

Si sente lontano il canto di Filidoro

FILIDORO
Non ¢’¢ maggior dolore
che aver vota la pancia e far ’amore nella miseria.

Entra Chiarina mezzo vestita da sera.

CHIARINA
Ancora a questo punto, zia?
Non ti prepari per il ballo della marchesa Vadala?

ANTONINA
Non ci penso neppure, Chiarina.
A che scopo dovrei andare a un ballo?

CHIARINA

Si incontrano tante persone, vengono da Chioggia, da Ravenna,

perfino da Ferrara.Non ti piacerebbe conoscere un bel galante ferrarese,
uno di quei garbati giovanotti colti che piacciono a te?

Ne conosco uno... ha un ciuffo... e una parlantina... E ama I’arte.

ANTONINA

Se mi fosse capitato un giovane cosi, un

poeta, o un critico d’arte, chissa, forse non avrei detto di no.

Ma non oggi, non in un momento in cui penso a un grande uomo.

CHIARINA
Cosa sento! Avresti dunque un’inclinazione?

ANTONINA
Qualche cosa di piu di un’inclinazione, Chiarina. E’ una passione.
Tremenda, perché non ha sbocco.

CHIARINA
Zia, come sono felice. E dimmi, dimmi.
E’ di Rovigo?

Count Lobello because he would die the next day. He made it just in time —
the Count’s dead. He’s also generous, every Christmas he bought his
mother, God bless her, twenty-five liras of marrons glacés.

ANTONINA
As Elodia would say, an authoress can’t be bought with sweets.

TOMMASO
And who’s this Elodia?

ANTONINA
The heroine of the Black Man, the tender, sweet daughter of Eliotropo,
destined to a horrible marriage.

TOMMASO
If that’s the case...

ANTONINA
Exactly, Tommaso, exactly.
Tommaso would like to talk about the arrival of the Count, but Antonina is entran-
ced, in ecstasy. Trappolina watches Tommaso's attempts.

ANTONINA
Oh, lonely Elodia
I already see you at the altar

TOMMASO
Look, he’s here
Listen, he’s arrived.

TRAPPOLINA
She can’t hear you.

ANTONINA

Oh, how my mind is full of you.
Wreathed in roses

you walk to the sacred altar

and don’t know, poor creature
what bitter tears you will shed
Flee, flee from that altar,

It is the altar of pain.

TOMMASO
Leave the altar, dear girl,
As your father has disembarked.

ANTONINA

Ah, Elodia isn’t listening to me,
Carlo reveals the hated name.
Every knot is broken, untied,
damned and loathed

and the unwary young virgin
faints and falls, lies still and dies.
Ah, Carlo carries

the cold dead corpse in his arms.

TOMMASO
Leave the dead, oh beautiful girl
Think of your living father.

Filidoro can be heard singing in the distance

FILIDORO
There’s no greater pain
than to have an empty stomach and make love in poverty.

Chiarina enters, in evening dress.

CHIARINA
Still at this point, aunt?
Are you not getting ready for the Marquise Vadala’s ball?

ANTONINA
I haven’t the slightest intention, Chiarina.
For what reason should I go to the ball?

CHIARINA

A lot of people can be met, from Chioggia, from Ravenna,

even from Ferrara. Wouldn’t you like to meet a handsome gallant Ferrarese,
one of those well-mannered cultured young men you like?

I know one... he has a quiff... and he’s a glib talker... and he’s an art lover.

ANTONINA

If I'd met a young man like that, a poet, an art critic,

who knows, maybe I wouldn’t have said no.

But not today, not at a time when I’m thinking of a great man.

CHIARINA
What do I hear! So have you an inclination for someone?

ANTONINA
Something more than an inclination, Chiarina. It’s a passion. Terrible,
because it has no outlet.

CHIARINA
Aunt, how happy I am. And tell me, tell me. Is he from Rovigo?



ANTONINA
Non te lo posso dire.

CHIARINA
Di Ferrara, forse?

ANTONINA
Non lo so...

CHIARINA
Ma lo conosci?

ANTONINA

Certo, conosco la sorella, ma conosco un po’ anche lui.

E’ I'uomo dei miei sogni.

L’eleganza piu squisita, il portamento piu fiero. E una carrozza...
Tutto quello che ¢’¢ di meglio.

Ci siamo perfino scambiati un abbraccio. Ma... fa il parrucchiere.

CHIARINA
Cielo! E lo sposeresti?

ANTONINA

To si, lui non so. So che non si sente ancora realizzato.

Ha un bel salone a Chioggia ma vorrebbe aprirne uno a Ferrara.
Si chiama Filidoro.

CHIARINA
E’ un bel nome.

ANTONINA
E’ lui che ¢ bello, cosi amabile, pieno di talento. E’ naturale che abbia
ambizioni. Anch’io ne ho. O Dio, sposarlo. Antonina Filidoro, non ¢ un bel
nome per una scrittice? Ma sento un certo tramestio. Chi giunge?
Cielo, ¢ lui! Che non mi veda in questo stato!
Corre via seguita dalla nipote.
Entra Filidoro, poi sopraggiunge il Conte.

FILIDORO

Non ¢’¢ maggior dolore

che aver vota la pancia e far ’amore nella miseria.

Eccomi ridotto ai sotterfugi. lo, il conte Calamai, ridotto a fingermi coiffeur
per entrare in questa casa e rivedere Antonina. Il Conte certo non mi vuole
perché ha gia destinato la figlia a un altro. Antonina, quanti nuovi versi ho
dovuto imparare per te, e devo fingere che siano miei. Amo Antonina.

Amo anche la sua dote, sessantamila scudi, ma soprattutto amo lei,

la sua lunga esperienza, la sua bonta.

CONTE
A chi debbo il piacere della visita?

FILIDORO

Ho I’onore di parlare al signor Conte? Permettete che mi presenti.

Son Filidoro, coiffeur di Chioggia e sono stato convocato

per preparare la signorina sua figlia e la signorina sua nipote per il ballo
della marchesa Vadala.

CONTE
Non vedo pero la cassetta dei ferri.

FILIDORO
Non ho bisogno di molte cose, mi basta un pettine e una forbice.

CONTE

Ai miei tempi il parrucchierato era altra cosa. I ferri per i ricci erano una
teoria: tutte le misure. C’erano barattoli con midollo di bue, grasso d’orso,
pelle d’anguilla. E su tutto un fiotto di cipria. Ecco i veri conservatori del
capello. Ora, so bene, ve la cavate con poco. Niente piu code,

riccioli, creste, chignons, toupets. Tutto ¢ caduto sotto le vostre forbici. Le
nuove generazioni. Acqua di Venere, Balsamodella Mecca, Olio di
Macassan, Felci azzurre, essenze di pino, di mela, di mandorla. Oggi la
donna che passa sotto le vostre empie mani profuma di ortaggi. Ma non cre-
diate di poter posare la vostra mano sacrilega sulla testa di mia figlia e di
mia nipote, teste che mi apparttengono per linea di sangue.

FILIDORO

E’ vero, signor Conte, un tempo usava cosi. Ma il periodo straordinario della
parruccheria ¢ finito, e i vostri parrucchieri non hanno fatto un minimo passo
verso la moda, con midollo, grasso... e parrucche, parrucche, parrucche.

CONTE
Indovino. Ora mi direte che andiamo verso la calvizie programmata.

FILIDORO

Ma no, anzi. lo che vi parlo ho avuto e modestamente ho un certo successo.
Guardate le eroine del teatro, sono io che le ho pettinate.

Ancora ieri Medea era nelle mie mani.

Sono io che ho drizzato i capelli in testa a Penelope. Io che ho conciato

per le feste Giocasta: ne hanno parlato tutti: una vera testa tebana.

CONTE
Una volta si incontrava una signora e odorava di cipria.

FILIDORO
Fumo negli occhi.

ANTONINA
I can’t tell you.

CHIARINA
From Ferrara, perhaps?

ANTONINA
1 don’t know...

CHIARINA
But do you know him?

ANTONINA

Of course, I know his sister, but I know him too.

He’s the man of my dreams.

The most exquisite elegance, the proudest deportment. And a carriage...
Nothing but the best.We’ve even embraced.

But... he’s a hairdresser.

CHIARINA
Heavens! And you’d marry him?

ANTONINA

I would, but I don’t know about him. I know he doesn’t yet feel realized.
He has a nice salon in Chioggia, but would like to open one in Ferrara.
His name’s Filidoro.

CHIARINA
It’s a nice name.

ANTONINA
He’s nice, so sweet and full of talent. It’s natural for him to be ambitious.
I am too. Oh God, to marry him. Isn’t Antonina Filidoro a nice name for a
writer? I feel a certain stir. Who’s arriving?
Heavens, it’s him! He mustn’t see me in this state!
She runs off, followed by her niece.
Filidoro enters, then the Count arrives.

FILIDORO

There’s no greater pain

than to have an empty stomach and make love in poverty.

Here I am reduced to subterfuges. Me, Count Calamai, reduced to preten-
ding to be a hairdresser to enter this house and see Antonina again. The
Count definitely doesn’t want me, as he’s already destined his daughter to
another. Antonina, how many new verses I’ve had to learn for you, and pre-
tend they were mine. I love Antonina. I also love her dowry, sixty scudos,
but more than anything I love her, her long experience, her goodness.

COUNT
Who have I the pleasure of being visited by?

FILIDORO

Have I the honour of speaking to the Count? Allow me to introduce myself.
I’m Filidoro, the Chioggia hairdresser and I’ve been called

to prepare her ladyship your daughter and her ladyship your niece

for the Marquise Vadala’s ball.

COUNT
But I don’t see your equipment.

FILIDORO
I don’t need much, a comb and scissors are enough for me.

COUNT

In my day hairdressing was something else. The curlers for ringlets were a
theory: they were off all sizes. There were jars with ox marrow, bear grease,
eel skin. And a flood of powder on everything. They were hair’s real con-
servers. I know that nowadays you get by with very little. No more pony-
tails, curls, crests, chignons, toupees. Everything’s fallen under your scis-
sors. The new generations. Venus water, Mecca Balsam, Macassari oil, Blue
ferns, essence of pine, apple and almond. Nowadays the ladies who pass
through your irreverent hands smell of vegetables. But don’t think you’re
going to put your sacrilegious hands on my daughter’s and my niece’s
heads, heads that are mine by bloodline.

FILIDORO

It’s true Master Count, things were once like that. But hairdressing’s extra-
ordinary period is over, and your hairdressers have made a small step
towards fashion with marrow, grease... and wigs, wigs, wigs.

COUNT
I imagine. Now you’ll tell me we’re heading for programmed baldness.

FILIDORO

Oh no, anything but. I myself have had quite a success, modestly speaking.
Look at the theatre heroines, I combed their hair.

Just yesterday, Medea was in my hands. I straightened Penelope’s hair.

I prepared Jocasta for the celebrations: everybody spoke about it: a real
Theban hairstyle.

COUNT
Once when you met a lady, she smelled of powder.

FILIDORO
All just to distract you.



CONTE COUNT

Nuvole vaporose. Ad ogni modo, ecco che arriva mia figlia. Vaporous clouds. Anyway, here comes my daughter.
Vi lascio a lei, ma non la toccate. I’ll leave you with her, but don’t touch her.

1l Conte esce e entra Antonina The Count exits and Antonina enters

ANTONINA ANTONINA

Ciel, fia ver? Mio Filidoro
mi sostieni, i0 manco, i0 moro.

FILIDORO
Chi a te serba amore ¢ fede
per miracol ¢ al tuo piede.

ANTONINA
Deh, ti spiega, sorgi, che segui?

FILIDORO

Per tornarti a riveder

lento assai pareami il pié.
Veggo un agile destrier
che tirava un cabriolé,
pattuisco la mercé.
Giungo al loco sospirato
pagar voglio il condottier
e m’accorgo, avverso fato,
pitl moneta non aver.

Ah, per te fui bastonato
dal robusto calessier,

ma in vederti, oggetto amato,
il dolore ando a tacer.

ANTONINA
Questo ¢ un nulla.

FILIDORO
Ti son grato,
parla or tu ch’io sto a seder.

ANTONINA

11 tiranno genitor

ieri sera qui arrivo.

Questo mio, ch’¢ pur tuo cor
a un Carlino destino.

Come spunta il nuovo albor
dar la mano a lui dovro.

Or pria d’esser trascinata

a quell’ara del dolor

o trafitta o avvelenata
scendero fra ’ombra allor.
Ma vorrei che all’impensata
tu cadessi morto ancor.

To vorrei, si, lo vorrei.

Ciel, tu compi questa scelta,
deh, tu ammazza il mio tesor.

FILIDORO
No, si viva, e qual pensiero
suggerisce a te ’amor?

ANTONINA
Non saprei...

FILIDORO
Svelarti al padre.

ANTONINA
Mai tal cosa!

FILIDORO
E chi la vieta?

ANTONINA
Una barbara commedia
questa bocca sigillo.

FILIDORO

Ah, la mia nascita
restd appannata
infra le tenebre
della pomata

e sol fu cognita
quando ¢ arrivata
a un certo termine
mia verde eta.

Tre lustri corsero
ma non bastarono,
un’olimpiade
invan si nomina,
mancano ancora
tredici stelle
venti procelle

due siccita.

ANTONINA
Cielo, che nascita

Heavens, is it true? My Filidoro

Hold me up, I'm fainting, I'‘m going to die.

FILIDORO

He who has love and fidelity for you

Is miraculously at your feet.

ANTONINA

Oh, explain, stand up, what’s happening?

FILIDORO

As I return to see you
walking seems too slow.

I see an agile steed

Which pulls a cabriolet,

I agree on the fare.

I reach the longed for place
I want to pay the coachman
And realize, woe is me

that I have no more money.
Ah, for you I was clubbed
by the sturdy carriage driver,
but seeing you, beloved one
the pain disappeared.

ANTONINA
This is nothing.

FILIDORO
I’'m grateful to you,
you speak now and I'll sit here.

ANTONINA

My tyrant father

arrived here yesterday evening.
He has destined my heart,

which is also yours, to Carlino.
When the new day breaks

I’ll have to give my hand to him.
Now before being dragged

To that altar of pain,

I’ll go down among the shades.
either stabbed or poisoned,

But I’d like you too

to fall dead unexpectedly.

I’d like, yes, I'd like that.
Heaven, make this wish come true,
Oh, kill my beloved one.

FILIDORO
No, let’s live - what thoughts
does love suggest you?

ANTONINA
I don’t know...

FILIDORO
Tell your father.

ANTONINA
I’d never do that!

FILIDORO
But what prevents you?

ANTONINA
A barbarous comedy
sealed this mouth.

FILIDORO

Ah, my birth

was obscured

by clouds

of pomade

and may only

be known when

my green years

reach a certain time.
Fifteen years have passed
but they were not enough,
it is useless to name

an Olympiad,

thirteen stars

twenty storms

and two droughts

have still to come.

ANTONINA
Heavens, what a new



nuova e sublime
quel velo mistico
che non esprime,
qual dolce balsamo
I’anima opprime,
quale incantevole
oscurita.

Perché mai furono
al mondo cogniti
chi generarono

me afflitta e misera?
Chi amar potevami
figlia d’oscura

o d’una pura
necessita?

FILIDORO
Dunque...

ANTONINA
Morte!

FILIDORO

Amata mia,

sempre vuoi mortalita.
E’ comune questa via,
bramerei piu novita.

ANTONINA
Forse un chiostro...

FILIDORO
E’ triviale.

ANTONINA
Una fuga occulta.

FILIDORO
Abh, si!

ANTONINA
E’ un’idea sentimentale.

FILIDORO
Gigantesca in verita.

ANTONINA

Fuggir da queste mura
vagar pel piano ¢ ‘l monte,
cibarsi di verdura
abbeverarsi al fonte.

FILIDORO

Un’umile capanna

sara |’alloggiamento,
dell’erba e qualche canna
il letto, il pavimento.

ANTONINA
11 sol spuntar vedremo
dal balzo orientale.

FILIDORO
L’argentea luna avremo
qual pallido fanale.

ANTONINA
Ci addormiremo al canto
del gufo lamentoso.

FILIDORO
Ci sveglieremo al pianto
dell’asino amoroso.

ANTONINA
Con te m’avrai.

FILIDORO

Con me t’avro.

(a due)

Romantici apprendete,
fuggite le citta,

ne’ boschi troverete
ogni comodita.

ANTONINA

Cielo, che sentimenti! Dunque, si parta. Tu sei il mio Uomo Nero. Ah,
Elodia, che gioia, essere rapita dall’'uom che adoro. I monti, i boschi. E la
piccola capanna. E il salice, piangente naturalmente. E un cipresso. Mio
bene, tu solo puoi capire cosa vuol dire per me un salice, magari anche un
ruscello, per ispirarmi. Fuggiamo!

FILIDORO

Ma io, mia cara, dicevo cosi... Certo, mi piacerebbe tanto

star sempre vicino a te,lontano da ogni cosa, contemplare con te tramonti e
albe, adorare la tua manina che scrive, i tuoi occhi ispirati.

sublime birth

that mystic veil

which may not express
what sweet balm
oppresses my soul,
what enchanting
darkness.

Why ever were

those who generated
me, afflicted and miserable,
known to the world?
‘Who could love me
daughter of darkness
or pure

necessity?

FILIDORO
Well...

ANTONINA
Death!

FILIDORO

My beloved,

you always want mortality.
This way is well known,
I’d like something newer.

ANTONINA
Perhaps a cloister...

FILIDORO
That’s trivial.

ANTONINA
A secret flight.

FILIDORO
Ah, yes!

ANTONINA
It’s a sentimental idea.

FILIDORO
Really great.

ANTONINA

Escaping from these walls wandering
through lowlands and mountains,
eating plants

drinking from a spring.

FILIDORO

A humble hut

will be the lodging,
some grass and canes
for bed the floor.

ANTONINA
We’ll see the sun rising
over the eastern crags.

FILIDORO
We’ll have the silvery moon
as a pale lamp.

ANTONINA
We’ll fall asleep to the hoot
of a mournful owl.

FILIDORO
We’ll awake to the cry
of an amorous donkey.

ANTONINA
You’ll have me with you.

FILIDORO

I’ll have you with me.
(@2)

Romantics learn,

flee from the towns,

in the woods you’ll find
every comfort.

ANTONINA

Oh Heavens, what sentiments! So, it’s time to leave. You are my Black
Man. Ah, Elodia, what joy, being kidnapped by the man I adore. The moun-
tains, the woods. And the little hut. And the willow, weeping of course. And
a cypress. My love, only you can understand what a willow means to me,
maybe even a stream too, to inspire me. Let’s flee!

FILIDORO

But, my love, I was just saying that... Of course,

I would like to always be near you, far from everything else, contemplating
with the sunsets and dawns, adoring your little hand that writes,



Ma non ora, non subito. Ho qualche meno poeticarealta, debiti verso la
societa... Anche alcuni crediti, sai, ma...

ANTONINA
Dunque, non m’ami.

FILIDORO
Non t’amo, no, ti adoro. Ma non posso in questo momento fuggire con te.

ANTONINA

Addio Elodia, addio Clarissa, addio Aspasia. Voi si, potete affidarvi
all’Uomo Nero, al perfetto gentiluomo che vi invola. Signore,
avrei preferito avere da voi maggior fermezza, avrei desiderato un
sublime dono d’amore: un calesse. Ma voi non meritate la stima di
Antonina. Permettete che vi lasci. Barbiere!

Antonina esce e Filidoro la segue.
Entrano Tommaso, Fedele e Chiarina.

CHIARINA
... ma non mi vuole.
E neanche io non so se volerlo o non volerlo.

TOMMASO

Cos’avra questo mio nipote,

cosa c’¢ nella mia discendenza che nessuno vuole?
Nicola ¢ bello, ha un buon lavoro di

agronomo ¢ anche qualche piccolo

risparmio. E voi non lo volete.

CHIARINA
Ho detto solo che sono incerta. E che anche lui € incerto.

TOMMASO
Avete provato a conquistarlo?

CHIARINA
E’ tutto inutile. Nicola cerca una moglie taciturna, ¢ io sono ciarliera. Vuole
una donna fragile, e io sono forte. La vuole dimessa, e io sono battagliera.

FILIDORO
Dovete fingere, mia carina, fargli credere che siete come lui vi vuole. Poi...
sappiamo bene come vanno le cose: I’amore ¢ un dardo, e ha mille astuzie.

CHIARINA

A voi ¢ vietato parlare d’amore.

Cosa sapete voi di questo sentimento che vi infiamma anche se non volete,
vi tortura e non capite, vi reclama e non sapete.

Diteglielo voi, Tommaso, che queste cose conoscete.

TOMMASO

Cinque sensi appena nato

I’uomo numera: odorato,

gusto, udito, vista e tatto

(ch’¢ il pit comodo e il piu adatto).
Poi crescendo sorge il sesto

che ne forma il compimento,

or ¢ docile or molesto

e si chiama sentimento.

FILIDORO
Donde sboccia?

TOMMASO
Dall’amore.

CHIARINA
Che ¢ I’amore?

TOMMASO

Un ragazzaccio
scostumato,

traditor che appiattato
tende il laccio,

la sua freccia mai fallisce
scocca, punge, ti ferisce.

CHIARINA
Dove?

FEDELE
Dove?

TOMMASO

In mezzo al core.

Ma piacevole ¢ il dolore.
Come punta di coltello
pizzicare poi ti senti.
Mentre senti, con la mente
voli, il volo cerca I’ale.
Dunque, sei sentimentale
quando amor ti pungera.

CHIARINA
Dunque, io son...

your inspired eyes. But not now, not immediately. I’ve got some less poetic
reality, debts with society... Even some credits too, you know, but....

ANTONINA
So you don’t love me.

FILIDORO
I don’t love you, no, I adore you. But I can’t flee with you at this moment.

ANTONINA

Farewell Elodia, farewell Clarissa, farewell Aspasia. You, yes you can
entrust yourself to the Black Man, to the perfect gentleman who carries you
off. Sir, I would have preferred greater firmness from you, I would have
liked a wonderful gift of love: a one-horse carriage. But you don’t merit the
esteem of Antonina. Let me take my leave of you, Barber!

Antonina exits and Filidoro follows her.
Tommaso, Fedele and Chiarina enter.

CHIARINA
... but he doesn’t want me.
And I don’t know whether to want him or not want him.

TOMMASO

What’s wrong with this nephew of mine,

what is there in my bloodline that nobody wants?

Nicola is handsome,

has a good job as an agronomist and a little money put aside.
And you don’t want him.

CHIARINA
I only said I was uncertain. And that he’s uncertain too.

TOMMASO
Have you tried to conquer him?

CHIARINA
It’s no use. Nicola’s looking for a taciturn wife and I’m talkative. He wants
a fragile woman and I’m strong. He wants her humble and I’'m combative.

FILIDORO
You must pretend, my dear, make him think you’re as he wants you. Then...
We all know how these things go: love is a dart and has a thousand wiles.

CHIARINA

You’re forbidden to talk about love. What do you know about

this sentiment that excites you even if you don’t want it to, tortures you
and you don’t understand, claims you and you don’t know.

Tell him, Tommaso, you know about these things.

TOMMASO

Man has five senses

from the moment he’s born: smell,
taste, hearing, sight and touch

(which is the most useful and suitable).
Then as he grows, the sixth is born
which forms the completion,
sometimes it’s docile, sometimes
bothersome and it’s called sentiment.

FILIDORO
Where does it flower from?

TOMMASO
From love.

CHIARINA
What is love?

TOMMASO

A shameless

little rascal.

a traitor who hides

and lays a trap,

its arrow never misses

flies, pierces and wounds you.

CHIARINA
Where?

FEDELE
Where?

TOMMASO

In the centre of your heart.

But the pain is pleasant.

Like the point of a knife

you feel yourself itching.

While you feel, with your mind

you fly, your flight looks for wings..
So, when love stings you

You become sentimental.

CHIARINA
Therefore, I am...



FILIDORO
La pizzicata.
Ed io volo...

TOMMASO
V’ingannate.

CHIARINA
A me tocca la volata.

FILIDORO
E io pizzico.

TOMMASO
Sbagliate.

CHIARINA
Ma il coltello...

TOMMASO
Si, signore.

FILIDORO
Voi I’avete?

TOMMASO
No, signore.

CHIARINA
Ah, voi I’ale...

FILIDORO
Egli ¢ il male.

CHIARINA
Ma chi punge...

FILIDORO
... punge amore.

CHIARINA
E il laccio...

FILIDORO
... poi v’impicca.

CHIARINA
11 coltello...

FILIDORO
... fa la piaga,

CHIARINA
punge,

FILIDORO
pizzica,

CHIARINA

fa piaga.

(a due)

E afforcato, impiccato,
coltellato, pizzicato,

ah, meschino, disgraziato
non v’andate ad affogar?

TOMMASO

Il malan che vi sia dato!
Oh, meschino, disgraziato
non vi fate fucilar?

(Nicola, nascosto tra le piante, é in ascolto)
Via, tacete ¢ attenti state
colla pratica a imparar.

Tu la guarda com’io faccio,
stammi accorta a imitar.
L’occhietto semichiuso

che cieca ognun la creda
ma intanto esplori e veda
quale merlo puo attrappar.

CHIARINA
Cosi?

TOMMASO
Piu chiuso, brava!

FEDELE

Che bell’occhietto.

Zitto zitto io sono il merlo.
Attrappa, attrappa.

TOMMASO

Sta’ zitto, non parlar.

La bocca piu che stretta,
per muta ognun ti prenda
ma sia la piu perfetta

del prossimo a tagliar.

FILIDORO
The one who’s been stung.
And I’m the one who’s flying...

TOMMASO
You’re wrong.

CHIARINA
I’m the one who’s flying.

FILIDORO
And I’ve been stung.

TOMMASO
You’re wrong.

CHIARINA
But the knife...

TOMMASO
Yes, sir.

FILIDORO
Have you got it?

TOMMASO
No, sir.

CHIARINA
Ah, you’ve got wings...

FILIDORO
He is evil.

CHIARINA
But who stings...

FILIDORO
... love stings.

CHIARINA
And the noose...

FILIDORO
... will then hang you.

CHIARINA
The knife...

FILIDORO
... makes the wound,

CHIARINA
stings,

FILIDORO
itches,

CHIARINA

wounds.

(a2)

He’s strung up, hung.

stabbed, stung,

Ah, poor hapless wretch,

aren’t you going to drown yourself?

TOMMASO

What ills man has to sufter!

Oh, poor miserable wretch

Aren’t you going to have yourself shot?
(Nicola, hidden among the bushes, is listening)
Come, be quiet and pay attention

so you can learn with practice

Watch here and do what I do,

Watch me closely and imitate me.

Keep your eyes almost closed

so everybody thinks you’re blind

but in the meantime, be on the lookout
and see what prey you can catch.

CHIARINA
Like this?

TOMMASO
Close them more, well done!

FEDELE

What a clever look.
Quiet, quiet, I’m the prey.
Catch me, catch me.

TOMMASO

Be quiet, don’t speak.

Your mouth must be tighter than closed,
everybody must think you’re dumb

but you must be the best

at cutting down your neighbours.



CHIARINA
Cosi?

TOMMASO
Piu, da maestra!

FEDELE
Oh, come finge bene!

TOMMASO
Sta’ sodo.

FEDELE
Che sodo, sodo e sodo,
io sono il prossimo. Tagliami.

TOMMASO

Sta’ zitto e non parlar.
Far prendere la manina
com’una che sonnecchi
la desti e poi la stacchi
per farla piu bramar.

(Nicola manifesta la sua soddisfazione. E’ visto solo da Tommaso)

CHIARINA
Va ben?

TOMMASO
Piu sonnacchiosa.

FEDELE
Con me sonnecchia.

TOMMASO
Sta fermo!

FEDELE

Fermo un cavolo.

(Nicola cade dal nascondiglio nella carbonaia)
(a tre)

Che strepitar...

FEDELE
Chi picchia?

TOMMASO
Che apprensione.

CHIARINA
La cosa che ho dentro...

TOMMASO
(Nicola briccone)

FEDELE
Che cosa tenete?

CHIARINA
Ah, voi nol sapete. E’ nera...

FEDELE
Vediamo...

CHIARINA
Venite.

TOMMASO

L’affare nascosto

la dentro riposto

¢ appunto quel tale
che punge e fa male
che pizzica e vola
che sboccia e consola
che appicca e allaccia
che sfodera e sbraccia
che tira e rallenta
rallenta e ritira

che sale scendendo
che scende salendo
che picchia e ripicchia
si annoda e si snoda:
insomma ¢ I’amore
che all’uscio busso.

CHIARINA
L’amore ha la coda?

TOMMASO
Che coda, ¢ scodato.

FEDELE
Ah, segue la moda.

TOMMASO
Che moda, ¢ spiantato.

CHIARINA
Amore pezzente.

CHIARINA
Like this?

TOMMASO
More, like an expert!

FEDELE
Oh, how well she acts!

TOMMASO
Stand still.

FEDELE

Still? Why should I stand still?
I’'m the neighbour. Strike me down.

TOMMASO

Be quiet. Don’t speak.

At least three times a day,
if necessary, unexpectedly
fall in a faint

to be more adored.

(Nicola shows his satisfaction. Only Tommaso sees him)

CHIARINA
Like this?

TOMMASO
More languishing.

FEDELE
Languish with me.

TOMMASO
Stand still!

FEDELE
Stand still — not at all.

(Nicola falls from his hiding place in the coal cellar)

(a3)
What a din...

FEDELE
Who’s knocking?

TOMMASO
What a fright.

CHIARINA
The thing in there...

TOMMASO
(Nicola, you rascal)

FEDELE
What’s going on?

CHIARINA

Ah, you don’t know. It’s black...

FEDELE
Let’s see...

CHIARINA
Come.

TOMMASO

The hidden thing
concealed in there

is precisely that thing

that stings and hurts

that pricks and flies

that blossoms and consoles
that catches and binds

that reveals and gesticulates
that tightens and loosens
loosens and tightens again
that goes up coming down
and comes down going up
that hits and hits again
that binds and unties:

in short it’s love

knocking at the door.

CHIARINA
Has love got a tail?

TOMMASO
What tail, it hasn’t a tail.

FEDELE
Ah, it follows the fashion.

TOMMASO
What fashion, it’s penniless.

CHIARINA
Beggarly love.



TOMMASO
Fa barbe per niente.

FEDELE
Amore ¢ barbiere.

TOMMASO

Cioe per piacere.
(a due)

Maestro del cuore
dal buco tu almeno
quel tristo d’amore
deh, fammi veder.

TOMMASO

Allievi miei belli,
quel buco ¢ impedito.
Voi siete zitelli

fa male il veder.
L’affare nascosto...

CHIARINA-FEDELE
... ¢ amore che picchia.

TOMMASO
(Nicola briccone)
(Nicola esce tutto nero dalla carbonaia e spaventa Chiarina)

CHIARINA
Ah, aiuto, soccorretemi. (Nicola si eclissa e accorre Filidoro)

FEDELE
Cosa succede?

CHIARINA
L’Uomo Nero. L’ho visto. Era li e mi
fissava. Io manco, io moro.

FILIDORO

Fate animo, mio tesoro. Anche gli uomini neri possono sbagliare.
Voleva presentarsi ad Antonina, ha trovato voi. Venite,
appoggiatevi a me. Sapro bene come

comportarmi. Stringetevi, stringetevi pure a me... Anche di piu, se volete...

CHIARINA

Che paura, sulle gambe reggo a stento.
L’Uomo Nero, che spavento!

Posso appena sillabar.

FILIDORO

Via fa core, perché vai da me lontana?
Sono un uom di pasta umana,

se nol credi puoi toccar,

cessa o cara dal tremar.

CHIARINA
Vi scostate, mi pungete.

FILIDORO
Qualche spina in me, sapete...

CHIARINA
Deh, fuggite, mi ferite.

FILIDORO
Ah, cessate dal tremar,
non ho piu tanta virtu.

CHIARINA
Ma voi sempre pizzicate.

FILIDORO
Non ¢ vero, v’ingannate.

CHIARINA
Ed avete sentimento
che ben spesso sa volar.

FILIDORO
L’ho e non I’ho, secondo il vento
che potete suscitar.

CHIARINA
(Poveretto, sta in bisogno
¢ sprovvisto, manca in tutto).

FILIDORO
(E’ minuta, serpentina,
spolpatella come un stucco).

CHIARINA
(Ma non ¢ poi tanto brutto).

FILIDORO
(Ma ¢ possibile, quel secco...)

CHIARINA
(Via, soffribile cosi).

TOMMASO
It shaves free of charge.

FEDELE
Love is a barber

TOMMASO

In other words for pleasure.
@2

Master of hearts

oh, let me see

that sad thing called love
through the hole.

TOMMASO

My dear pupils

the hole is blocked.

You are unmarried
Seeing that hidden thing
would be bad for you...

CHIARINA-FEDELE
... it’s love knocking.

TOMMASO
(Nicola, the rogue)
(Nicola comes out all black from the coal cellar and frightens Chiarina)

CHIARINA
Ah, help, help me. (Nicola disappears and Filidoro runs in)

FEDELE
What’s happening?

CHIARINA
I saw the Black Man. He was there staring at me.
I’'m going to faint, I’'m going to die.

FILIDORO

Take heart, my love. Even black men can make mistakes.
He wanted to introduce himself to Antonina but found you.
Come, lean on me. I know exactly what to do.

Hold on tight to me... Even more, if you want...

CHIARINA

What fear, I have difficulty standing up.
The Black Man, what a fright!

I can hardly speak.

FILIDORO

Take heart. Why do you move away from me?
I’m a man of human flesh,

if you don’t believe, you can touch

stop trembling my dear.

CHIARINA
Move away, you're prickling me.

FILIDORO
Are there some thorns on me, you know...

CHIARINA
Oh, go away, you’re hurting me.

FILIDORO
Ah. Stop shaking,
I’ve no longer the power to do so.

CHIARINA
But you still prickle.

FILIDORO
It’s not true, you’re mistaken.

CHIARINA
And you’ve sentiment
that very often takes flight.

FILIDORO
I have and I haven’t, according to the wind
you’re able to cause.

CHIARINA
(Poor soul, he’s in need
He has nothing, he lacks everything).

FILIDORO
(She’s minute, serpentine,
has as much flesh as a plaster statue).

CHIARINA
(But there again, he’s not that ugly).

FILIDORO
(But is it possible, so thin...)

CHIARINA
(All right, he’s bearable as he is).



FILIDORO

(Tollerabile cosi).

Gia so che in serbo avete
uno sposo.

CHIARINA
Signor si.

FILIDORO
E spero che sarete
fedele.

CHIARINA
Signorno.

FILIDORO
Ma come!

CHIARINA
E non mi deggio
sposare un uomo al di.

FILIDORO
Si puo sentir di peggio?

CHIARINA

Non posso farlo, proprio non posso.
Ah, ah; ah, ah!

Mi fate ridere,

ma tanto tanto.

Sposarmi giovane

un uom soltanto?

Che tirannia, che carestia

che limitata felicita.

Tutti a me piacciono,

non scarto alcuno

avete stomaco di darmen’uno?
Vo’ il vecchio, il giovane,

la mezza eta,

il ricco, il povero,

la nobilta.

FILIDORO

La vera immagine sei del candore,

com’acqua limpida hai puro il cuore,

ma ¢ velenosa per chi ti sposa

quest’affamata semplicita.

E come pascere tanto appetito?

Comincia a pianger gia tuo marito

che se nei calcoli si sbagliera

I’uno in moltiplica ritrovera.

Antonina sola, poi Nicola, poi Tommaso, infine Trappolina.

ANTONINA

E sempre insiste il padre perché sposi il bancario.

Sposerei piuttosto Caronte, o Tersite, o Tiresia. Come si puo vivere senza
poesia? Come puo una donna ispirata quale io sono soffocare le aspirazioni
nei libri contabili? Invece di un sonetto una partita doppia?

Odio perfino le carte assorbenti dei bancari.

Le mie sono piene di lettere che danzano, in quelle strisciano i
numeri.Disgustose carte.

NICOLA
Cara Antonina, ho deciso: questa sera ti accompagno all’opera.
Chiarina al ballo, tu all’opera con me.

ANTONINA
All’opera? La aborrisco.

NICOLA
Ma danno una nuova opera buffa, sara divertente.

ANTONINA

Divertente, divertente, non ho mai trovato divertente 1’opera buffa.

Quella seria, si, mi fa ridere: Asdrubale sul Caucaso, Sofonisba in Papuasia,
Imelda degli Imeldi. E i cappelli piumati e le corazze e tutte quelle arie col
da capo, che durano mezz’ora, e i gorgheggi. Divertente.

All’opera buffa non voglio andare.

NICOLA
Ma ¢ un’opera del maestro Piva.

ANTONINA

E io non voglio conoscere I’opera buffa di Piva.

Ma tu, piuttosto, prode Nicola,

perché col pretesto dell’uscita a teatro non mi rapisci?

NICOLA
Io, rapirti?

ANTONINA
Si. Sii tu il mio Uomo Nero. Portami con la tua carrozza lontano
dal padre e dai bancari. Donami un asilo felice tra i boschi.

NICOLA
Ci sono i rovi.

FILIDORO

(Tolerable as she is).

Of course, I know you have
a husband planned for you.

CHIARINA
Yes sir.

FILIDORO
And I hope you will be
faithful.

CHIARINA
No sir.

FILIDORO
What’s that!

CHIARINA
And I don’t have to
marry a man every day.

FILIDORO
Did you ever hear worse than this?

CHIARINA

I can’t do it, I just can’t.

Ah, ah, ah; ah!

It makes me laugh,

really really laugh.

Married young

to just one man?

What tyranny, what famine
what limited happiness.

I like them all,

I don’t turn down one and you have
the courage to give me just one?
I want an old man, a young one,
or middle-aged,

a rich man, poor man

or nobleman.

FILIDORO

You are the very image of candour,

your heart is as transparent as limpid water,

but this hungry simplicity

is poisonous for whoever marries you.

My dear, your character astonishes me

Your husband should start crying now.

If he makes the wrong calculation,

he’ll find himself one of many.

Antonina alone, then Nicola, Tommaso and lastly Trappolina.

ANTONINA

And my father continues to insist that she marries a banker.

I’d rather marry Charon, Thersites or Tiresias. How can one live without
poetry? How can an inspired woman like me smother her aspirations in
account books, instead of a sonnet a double entry?

I even hate bankers’ blotting paper.

Mine are full of dancing letters, theirs slithering numbers. Disgusting
papers.

NICOLA
Dear Antonina, I have decided: this evening I’ll take you to the opera.
Chiarina at the ball, you at the opera with me.

ANTONINA
The opera? I loathe it.

NICOLA
But they’re staging a new comic opera, it’ll be amusing.

ANTONINA

Amusing, amusing, I’ve never found comic opera amusing. Serious opera
makes me laugh: Asdrubale sul Caucaso, Sofonisba in Papuasia, Imelda
degli Imeldi. And the feathered hats and the armour and all those da capo
arias that last half an hour, and the warbling. Amusing.

I don’t want to go to a comic opera.

NICOLA
But it’s an opera by Maestro Piva.

ANTONINA

And I don’t want to know about Piva’s comic opera.

But better still, bold Nicola, with the excuse of going out to the theatre,
why don’t you kidnap me?

NICOLA

Me, kidnap you?

ANTONINA
Yes. You’ll be my Black Man. Take me away far from my father and ban-
kers with your carriage. Give me a happy hiding place among the woods.

NICOLA
There are thorny bushes.



ANTONINA
Sui prati.

FILIDORO
C’¢ umido.
ANTONINA
Sui monti.

NICOLA
Fa freddo. E poi ci sono le vipere.

ANTONINA
Un aspide, si, datemi un aspide. Muoia Antonina poiché tutti la sfuggono.

NICOLA
Ma io non ti sfuggo affatto. Eccomi
davanti a te, pronto anche alla fuga.

ANTONINA
Mio bene!

NICOLA
C’¢ pero un problema. Vedi, oggi come oggi non ho con me abbastanza
denaro per fuggire.

ANTONINA
Vendi le mie gioie. A cosa servono?

NICOLA
Si, dir6 a Tommaso di prenderle.

ANTONINA

Tutto lo scrigno ¢ tuo.

(Nicola si allontana)

Alfine, misera Antonina, una nuova luce si affaccia. Elodia, la vedi? Ecco i
bianchi cavalli al galoppo, criniera al vento, e io in groppa, verso 1’ignoto.
Ah, deserti d’Arabia, spiagge dorate. E dopo i cavalli una tartana, e via pel
mar. Rapita, finalmente.

NICOLA
Fuggiam, fuggiam!

ANTONINA
Fa d’uopo che s’attenda il solitario.

NICOLA
E che mai sta facendo?

ANTONINA
Di radunar procura le mie gioie.

NICOLA
Le gioie, io qui I’attendo.

ANTONINA
Per me.

NICOLA
Per te? E perché, di’, Tommaso
farebbe ora pro me?

ANTONINA
Non fu gia mio pensier di possederle...

NICOLA
...le gioie...

ANTONINA
Ma siccome ¢ lungo il viaggio...

NICOLA

Oh, quanto ben facesti, arbitra

de’ miei sensi vecchi e nuovi.

Le gioie (o mia speranza,

e chi si muove piu da questa stanza?)

ANTONINA, NICOLA

Dopo tante e tante pene
premio avra la nostra fede.
Ah, desio per sol mercede
che mi annodo Imene a te.

ANTONINA
Da quel caro e dolce istante
che consorte a me sarai

ANTONINA, NICOLA
sempre accanto a te m’avrai,
spirero vicino a te.

NICOLA
Don Tommaso non si vede
e un inferno io sento in me.

TOMMASO (dentro)
Atala!

ANTONINA
In the fields.

FILIDORO
It’s damp.

ANTONINA
On the mountains.

NICOLA
It’s cold and there are vipers.

ANTONINA
An asp, yes, give me an asp. Let Antonina die because everybody shuns her.

NICOLA
But I’m not shunning you at all.
Here I am before you, even ready to run off with you.

ANTONINA
My love!

NICOLA
There’s one problem. You see, as things stand I haven’t enough money with
me to run off.

ANTONINA
Sell my jewels. What use are they?

NICOLA
Yes, I’ll tell Tommaso to get them.

ANTONINA

The whole box is yours.

(Nicola goes off)

Finally, poor Antonina a new light appears. Elodia, do you see it? There are
the galloping white horse, manes in the wind and I’'m riding them towards
the unknown. Ah, Arabian deserts, golden beaches. And after the horses, a
drag-net and off to sea. Kidnapped, at last.

NICOLA

Let’s flee, let’s flee!

ANTONINA

‘We must wait for the Solitary Man.
NICOLA

And whatever is he doing?

ANTONINA

He’s trying to gather my jewels together.
NICOLA

The jewels, I'm waiting for him here.
ANTONINA

On my behalf.

NICOLA

On your behalf. And why, tell me, would
Tommaso do this for me?

ANTONINA
It wasn’t my idea to take them...

NICOLA
... the jewels...

ANTONINA
But since the journey is long...

NICOLA

Oh how well you’ve acted
Mistress of my old and new senses.
The jewels (Oh all my hope.
Who’s going to leave this room?).

ANTONINA, NICOLA

After endless suffering

our faith will be rewarded.

Ah the only reward I want

Is that Hymen joins me in marriage to you.

ANTONINA
From the dear sweet moment
that you become my husband

ANTONINA, NICOLA
you’ll always have me alongside you,
I’ll die beside you.

NICOLA
Tommaso is not to be seen
and I feel hell inside me.

TOMMASO (inside)
Atala!



ANTONINA
Ascoltalo.

NICOLA
E quando veniva?

TOMMASO
Orba orfanella Antonina,
Antoniella, Antonia!

NICOLA
Ecco qui il paggio.

ANTONINA
Oh ciel!

TOMMASO
Sei morta o viva Antonia?

ANTONINA
Son viva.

TOMMASO
Ehi figlia, vivi in sordina?
E dimmi, Ines dov’e?

ANTONINA
Finora non comparve.
Che adunaste?

TOMMASO
Metalliche pezze,
farciture d’uman debolezze.

NICOLA (in disparte)
Che farem debolmente a meta.

TOMMASO

Pria che giunga Nicola vorrei
saccheggiar questi avanzi troiani,
che se arriva e ci mette le mani,
vanno in fumo...

NICOLA
Sor zio, date.

TOMMASO

Ei stesso! La mia vittima di faccia!
Oh diavolo, dove nasconderli?
I candelieri, si, son questi,
eccoli, vedi che sporchi e neri
(tra poco da un orefice

pulir li faro),

va’, tira a quella I'umido

ogni brillante ¢ un cancaro.
Fuggimi, sono idrofobo

(¢ un cofanello scarso).
Acqua di maggio in tempo,
son proprio arso.

Gioitene usurai, vi paghero.

NICOLA

Ferma le braccia, o barbaro,
siamo parenti,

pei tuoi futuri debiti

non si presenti.

Se il tutto non vuoi cedere,
ché ti da pena,

due terzi d’ogni rotolo
dammi e godro,

ah, dammeli ingrato!

E che ingordigia,

perché mi scacci?

Che mai ti feci o lupo

che mi discacci?

Ma son Nicola, acchetati,

e con la rena

posate e candelieri io lustrero.

ANTONINA

Asil di duolo e lacrime
ti lascio, addio parere
infausto a Atala,

alfin, alfin v’oblio.
Pietosi dei salvatemi
dal padre irato

ora che lieta a vivere
fra boschi lieta io vo.
(entra Trappolina)

TRAPPOLINA

Siete pronti? Gia in ordine ¢ il legno,
discendete pian piano in giardino,
per il viale piu noto e vicino

ANTONINA
Listen to him.

NICOLA
And when is he coming?

TOMMASO
Blind little orphan Antonina,
Antoniella, Antonia!

NICOLA
Here’s the page.

ANTONINA
Oh, Heavens!

TOMMASO
Are you dead or alive Antonia?

ANTONINA
I’m alive.

TOMMASO
Hey young lady, do you live so quietly?
And tell me, where’s Ines?

ANTONINA
She hasn’t arrived yet.
What are you gathering?

TOMMASO
Scraps of metal,
The trappings of human weakness.

NICOLA (aside)
Which we shall weakly break in half.

TOMMASO

Before Nicola arrives Id like

to plunder these Trojan remains,

as if he arrives he’ll get his hands on them
and they’ll disappear...

NICOLA
Uncle, give me.

TOMMASO

Himself! My victim himself!

Oh Hell, where can we hide them?
The candlesticks, yes, these are them
Here they are, look how dirty and black
(I'11 soon have them cleaned

by a goldsmith),

g0, pour some water on that

every gem is a canker

Leave me, I’'m hydrophobic

(this casket is just a little water).

In the month of May

I’m really burnt dry

Rejoice moneylenders, I’ll pay you.

NICOLA

Still these hands, you barbarian,

we’re complices,

for your future debts

not for your present ones.

If you don’t want to give up everything,
as it would cause you too much grief
give me two thirds of every roll

and I’ll be happy,

Oh give me them, you ungrateful wretch!
And what greed,

why do you chase me away?

Whatever did I do to you, you wolf

To make you drive me away?

But I’'m Nicola, calm down,

and I’ll polish the cutlery and candlesticks
with sand.

ANTONINA

Abode of pain and tears

I’m leaving you, farewell walls
that were fatal for Atala.

At last at last I forget you.
Merciful Gods, save me

From my angry father

now that, happy to live

I joyfully take to the woods.
(Trappolina enters)

TRAPPOLINA

Are you ready? The carriage is ready,
go very quietly down to the garden,
by the best known, nearest road



noi possiamo sicuri fuggir.

ANTONINA
Tu precedi.

TRAPPOLINA
Si, noi possiamo sicuri fuggir.

TOMMASO
Tu da il braccio alla dama.

NICOLA
Ah, volpone!

ANTONINA (a Nicola)
Deh vieni, mio bene.

NICOLA
Si, mia vita (e le gioie, che pena!).

TOMMASO
Ah potessi da loro sparir.

NICOLA
Il Tommaso gia veggo sparir.

ANTONINA

Fammi o sorte volando sparir.
Destrieri infocati ponetevi il morso
con rapido corso ci fate scappar.

In mezzo ai deserti di Arabia petrosa
di Libia arenosa il duolo affogar.

NICOLA

Alati giumenti mettetevi sotto,
slanciatevi al trotto, ci fate sloggiar.
In cima alle vette di Montepulciano,
al monte Gragnano mi vo’ dissetar.

TOMMASO

Puledri sfrenati, schivate ogni intoppo

e a tutto galoppo ci fate fuggir.

Abbasso agli scogli dov’¢ mare chiaro

o in riva al Fusaro mi voglio sfamar.

(si dirigono verso la carrozza quando Antonina lancia un grido)

ANTONINA

Cielo, vedo laggiu mio padre che si
avvicina con Carlino e Filidoro.

Torniamo in casa e scappiamo dal portone.
Presto, porta la carrozza all’ingresso.

(Nicola scompare)

ANTONINA

Addio, nido dei miei sogni, patria dei miei sospiri. Antonina vola verso
I’amore. Addio.

(Giappone, che ha visto tutto, si affaccia)

GIAPPONE

Eccola, I’ispirata romanziera, la dolce sognatrice che si nutre di poesia,
eccola che scappa con la cassaforte. E con Nicola, il nipote del fattore.
Certo, lei ¢ padrona del suo cuore, della sua mano e di sessantamila scudi.
Ma proprio a uno spiantato noioso come Nicola deve dare mano e dote?
(cava dalla tasca un foglio)

E questo foglio caduto 1a, sotto il salice.

(legge con incertezza)

“Clarissa all’Uomo Nero. Temo per il mio cuore 1’esplosione di un
sentimento che da tanto tempo celato mi consuma e divora”.

E’ di Antonina, riconosco la scrittura. E chi sara ’'Uomo Nero?
Dev’essere una pagina del suo romanzo. Ah, certo,

“Capitolo centoventicinque”. “Voi, adorato, io solo bramo.

Deh, raggiungetemi, sposo mio, e sulle ali del canto insieme ci libreremo
nei cieli”. Chissa come sara difficile librarsi con la cassaforte.

“Premo sulle mie labbra questi caratteri adorabili perché vi si stampino per
sempre e non mi abbandonino piu”. Mi fa quasi piangere.

(Esce)

(Entra Antonina in ansia, con un fascio di fogli e cerca in giro)

ANTONINA

Eppure I’ho scritta qui, deve essere qui. Ah, I’ho trovata, la mia lettera. Ora
posso fuggire felice. E” molto importante che non manchi nulla a una signo-
ra che vola verso le nozze, soprattutto nulla delle pagine che ha scritto.

(1l Conte entra e vede Antonina che furtivamente si dirige verso la carroz-
za)

CONTE

Cosa vedo? Cavalli alla porta. E mia figlia che avanza furtiva verso la car-
rozza con Nicola e Tommaso. Questa ¢ una fuga. E’ una rapina. Carlino,
Filidoro, fermateli!!

ANTONINA
(a voce alta, vistasi scoperta)
Presto, se vogliamo arrivare all’opera in tempo.

we can escape in safety.

ANTONINA
You lead the way.

TRAPPOLINA
Yes, we can flee in safety.

TOMMASO
You give your arm to the lady.

NICOLA
Ah you sly fox!

ANTONINA (7o Nicola)
Ah, come, my love!

NICOLA
Yes, my life (and the jewels, what suffering!)

TOMMASO
Ah if only I could disappear from them.

NICOLA
I already see Tommaso disappearing.

ANTONINA

Destiny, make me disappear flying.

Fiery steeds, put the bit in your mouth

and carry us off at a fast gallop.

To the centre of the deserts of stony Arabia
of sandy Libya to drown the grief.

NICOLA

Winged chargers do your best,

take off at a trot and help us make off.

On top of the peaks of Montepulciano on Mount Gragnano
I’m going to slake my thirst.

TOMMASO

Unbridled colts, avoid every obstacle

and let us escape at full gallop.

Below the cliffs where the sea is clear or on the banks
of the Fusaro I want to appease my hunger.

(they go towards the carriage when Antonina cries)

ANTONINA

Heavens, down there I see my father

arriving with Carlino and Filidoro.

Let’s go back to the house and escape through the main door.
Quick, take the carriage to the entrance.

(Nicola disappears)

ANTONINA

Goodbye, home of my dreams, land of my hopes. Antonina flees towards
love. Goodbye.

(Giappone, who has seen everything, looks out)

GIAPPONE

There’s the inspired novelist, the sweet dreamer who lives on poetry; there she is
running off with the safe. And with Nicola, the bailiff’s nephew. She’s certainly
the owner of her own heart, of her hand and sixty thousand scudos. But did she
really have to put her dowry in the hands of a boring pauper like Nicola?
(takes a piece of paper from his pocket)

And this piece of paper there, under the willow.

(reads uncertainly)

“Clarissa to the Black Man. I’m afraid for my heart of

the explosion of a sentiment which I’ve hidden for some time

and consumes and devours me”.

This is Antonina’s, I recognize the writing. Who can the Black Man be?

It must be a page from her book. Ah, of course

“Chapter one hundred and twenty five”

“I long for you alone, my beloved. Ah come to me, my husband,

and we’ll fly off into the skies on the wings of song”.

Who knows how difficult it will be to run off with the strong-box.

“I press these adorable words on my lips so that they remain impressed there
forever and never leave me again”. It makes me almost cry.

(Exits)

(Antonina enters, worried, with a handful of sheets of paper and looks around)

ANTONINA

I wrote it here though, it must be here. Ah I’ve found it, my letter. Now I
can flee happily. It’s very important that a lady running off to get married
has everything with her, particularly the pages she has written.

(The Count enters and sees Antonina going furtively towards the carriage)

COUNT

What do I see? Horses at the door. And my daughter going furtively
towards the carriage with Nicola! This is a robbery, a flight. Carlino,
Filidoro, stop them!!

ANTONINA
(loudly, seeing she has been discovered)
Quick, if we want to reach the opera in time.



CONTE

All’opera? E si va all’opera in abito da viaggio? E con la cassaforte?
Figlia mia, non pensavo di meritare

tanto disprezzo. Fuggire cosi, e con le gioie e I’argenteria. Ti puniro.
Brucero i tuoi libri.

ANTONINA
Ah!

CONTE
Distruggero gli scaffali.

ANTONINA
Gran Dio!

CONTE

Una figlia avevo e non 1’ho piu. Avevo previsto per lei un matrimonio
meraviglioso, le avevo destinato Carlino. Oppure Fedele. Oppure Nicola.
Tutto ¢ finito. E tutto per un sogno, per un capriccio romantico.

ANTONINA

Caro padre, ora capisco. Si pud essere romantici anche tenendo i piedi in
terra. E chi poggia i piedi in terra meglio di un

bancario? Padre mio, un partito m’avevate

proposto e 1’ho sdegnato. Ma ora mi pento e scelgo... Carlino!

CARLINO

Anch’io, cara, devo pentirmi di qualche cosa. Credevo di non amarti, ma
quando ho visto la tua forza, la tua volonta, la tua

bellezza e il tuo candore ho capito quanto grande fosse il mio amore.
Eccomi ai tuoi piedi, fa’ di me quel che tu vuoi.

CONTE

Io ti perdono, figlia, per la fuga che tentasti.

Sarebbe stato molto piu difficile perdonarti

se veramente tu avessi progettato di andare all’opera.
Non si va a teatro senza parrucca.

FILIDORO

Ma siete fissato allora, signor Conte. Avete una certa insistenza strana
su questi oggetti d’antiquariato. Oggi, signor Conte, le parrucche

non si portano piu, men che mai a teatro.

CONTE

E’ I’ennesimo segnale di decadenza. Quanto alla mia insistenza, ¢ vero, €
eccessiva, e anche strana. Ma non cosi tanto. Ebbene, si, lo confesso.

Fui parrucchiere in gioventu.

FILIDORO

Mi sembravate un po’ troppo competente. Confidenza per confidenza, io
sono il Conte Calamai. Tuttavia, Conte, poiché in questa mia finzione ho
pur imparato 1’arte, cosa ne direste se aprissimo insieme una bottega? La
vita dei conti, oggi ¢ cosi faticosa!

CONTE

Ma si, caro Filidoro, la vita oziosa ¢ cosi faticosa. Facciamo questa bottega.
(a Antonina e Carlino)

E voi due cosa fate qui? Avete scoperto di amarvi, e dunque sposatevi.

Ma, siamo intesi, io la preparero per le nozze.

FILIDORO
Credo, Conte, che questo onore spetti a me.
Faro una pettinatura stupenda.

CONTE
Ebbene, socio, la pettineremo in due
e sara il nostro primo atto di societa.

ANTONINA

Si, colpevole son io,

tutto merto quel rigore,

la pieta vi parli al core,
perché opprimermi cosi?
Deh, cedete a’ prieghi miei,
quel comando revocate,

il mio fallo perdonate,
vostra figlia si penti.

CONTE
E Fedele?

ANTONINA
Ah, con tal nodo
sarei misera, infelice.

CONTE
Dunque, a monte.

FEDELE
E io felice.

CARLINO
Tu?

FEDELE
Si!

COUNT

The opera? And do you go to the opera in travelling clothes? And with the
safe? My daughter, I didn’t think I deserved such contempt. Fleeing like
this, and with the jewels and silverware. I’ll punish you.

I’ll burn your books.

ANTONINA
Ah!

COUNT
I’ll destroy the bookshelves.

ANTONINA
Good God!

COUNT

I had a daughter and I no longer have her. I’d expected a marvellous wed-
ding for her, I’d intended Carlino for her. Or Fedele. Or Tommaso.
Everything finished. And all for a dream, for a romantic whim.

ANTONINA

Dear Father, now I understand. It’s possible to be romantic even keeping
your feet on the ground. And who keep his feet on the ground better than a
banker? My Father, you offered me match and I scorned it. But now I'm
sorry and choose... Carlino!

CARLINO

I to am sorry for something, my Dear. I thought I didn’t love you,

but when I saw your strength, your will, your beauty and your frankness
I realized how great my love was. Here I am at your feet,

do what you want with me.

COUNT

I forgive you, daughter for the flight you attempted.

It would have been much more

difficult to forgive you if you had really planned to go to the theatre.
You don’t go to the theatre without a wig.

FILIDORO

But you are obsessed, Count. You have a certain strange insistence
About these antiquarian pieces. Nowadays, Count, wigs are not
Worn any longer, particularly at the theatre.

COUNT

This is the latest sign of decadence. As far as my insistence is concerned,
it’s true, it’s excessive and also strange. But not that much. All right, yes, 1
confess. I was a hairdresser in my youth.

FILIDORO

You seemed a little too competent. One secret for another, I’'m Count
Calamai. Nevertheless, Count, since during my sham I’ve even learnt the
art, what would you say to opening a shop together? A count’s life these
days is so exhausting!

COUNT

But yes, dear Filidoro, a lazy life is so tiring. Let’s open this shop. (to
Antonina and Carlino) And what are you two doing here?

You’ve realized that you’re in love, well then, get married.

But, it’s understood that I’ll prepare her for the wedding.

FILIDORO
Count, I think this honour should be mine.
I’ll give her a marvellous hairstyle.

COUNT
Well then, partner, we’ll comb her hair together
and this will begin our partnership.

ANTONINA

Yes, I am too blame,

I deserve all your harshness,

but let mercy speak to your heart,
why oppress me in this way?

Ah! Yield to my prayers,

Call back that dire command,
Forgive my error,

Your daughter has repented.

COUNT
And Fedele?

ANTONINA
In such a union
I would be wretched, unhappy.

COUNT
Then there is no bargain to be struck.

FEDELE
I would be happy.

CARLINO
You?

FEDELE
Yes!



CARLINO
Tu resti celibe. Si sa.

CONTE
N¢ mai pit romanticismo.

CARLINO (a Fedele)
Sposa a voi!

(al Conte)

Conte, papa.

CONTE
E sentimento?

ANTONINA

No, mai piu, vel prometto.
FILIDORO

Mai piu.

Lascio I’ombre ed i fantasmi,
astri, spettri degli eroi,

torno ai pettini e rasoi,

le parrucche a impolverar.

ANTONINA

Lascio il salice e il cipresso,
’urna, il cenere ed il pianto,
torno al ballo, torno al canto,
ogni moda ad imitar.

CONTE

Lascio il bosco ed il deserto,
gli antri opachi, i foschi monti,
torno i peli piu canuti

a far neri diventar.

ANTONINA

Lascio il lugubre castello,

il ruscello cristallino,

torno all’opera, al festino

con le belle a gareggiar.
Romanzieri addio per sempre,
lo spuntar del nuovo giorno
possa il tutto cancellar.

FILIDORO

Parruccheri, a voi ritorno,

lo spuntar del nuovo giorno
possa il tutto cancellar.
TUTTI

Lo spuntar del nuovo giorno
possa il tutto cancellar.

FINE

CARLINO
You remain single. Everbody knows.

COUNT
And no more romanticism.

CARLINO (t0 Fedele)
Your wife!

(to the Count)
Count, daddy.

COUNT
And sentiment?

ANTONINA

No more. I give you my promise.
FILIDORO

No more.

I leave shadows and ghosts,

stars and spectres of heroes,

1 come back to combs and razors,
and to powdering wigs.

ANTONINA

I leave willow and cypress,

ashes and tears,

I come back to dancing and singing,
Every fashion to follow.

COUNT

I leave the wood and the desert,
the dim caves and grim mountains,
I return to make the whitest of hair
turn black once again.

ANTONINA

I leave the lugubrious castle,
the crystal-clear stream,

I return to operas and parties
and competing with other belles.
Novelists, goodbye forever,
May the dawn of a new day
cancel everything.

FILIDORO

Hairdressers, I return to you,
May the dawn of a new day
cancel everything.

ALL

May the dawn of a new day
Cancel everything.

THE END



