
LA ROMANZIERA E L’UOMO NERO:  UN PO’ DI STORIA

Gaetano Donizetti, dopo il successo milanese di Anna Bolena

(Teatro Carcano - 26 dicembre 1830) nel febbraio del 1831 passa

per Roma (dove i teatri sono chiusi a seguito dei moti rivoluzionari

che coinvolgevano lo Stato Pontificio) e torna a Napoli per onorare

il contratto con l’impresario-principe Domenico Barbaja, contratto

con il quale si impegnava a comporre 12 opere nuove nell’arco di

tre anni, dietro compenso di 200 ducati mensili, e assumeva la dire-

zione dei Reali Teatri per 50 scudi al mese.

La primavera e l’estate di quell’anno vengono dunque trascorsi

nella rapida stesura di tre lavori a carattere buffo: c’è la semiseria

Francesca di Foix, prevista per il San Carlo il 30 maggio in occa-

sione dell’onomastico del re Ferdinando II di Borbone, e c’è La

Romanziera e l’uomo nero che va in scena al Teatro del Fondo il

18 giugno.

Per entrambi i lavori il testo è di Domenico Gilardoni, il librettista

con cui Donizetti collaborerà nei suoi quattro anni di più intensa

attività, dal 1827 al 1831, con la produzione di ben 11 libretti. Con

Gilardoni, suo coetaneo, Donizetti instaura un rapporto di collabo-

razione diretta venendo così in contatto, grazie al librettista, con la

spettacolarità e i meccanismi di un certo teatro popolare francese

(e proprio francesi saranno le fonti del libretto della Romanziera).

I successi e il progresso nella carriera che ottiene in quegli anni

sono ascrivibili in parte anche ai meriti dei libretti di Gilardoni, di

certo più felici degli sgangherati testi di Leone Andrea Tittola e di

Giovanni Schmidt.

Il terzo lavoro in programma è Fausta (Teatro San Carlo - 12 gen-

naio 1832) che rimane però incompiuta per l’improvvisa e prema-

tura scomparsa del librettista; Donizetti provvederà a completare di

sua mano il terzo atto.

LA VICENDA

Per il libretto della Romanziera Gilardoni trae spunto da due com-

medie andate in scena a Parigi rispettivamente nel 1820 e nel 1824:

si tratta di L’Homme noir di Eugène Scribe e Jean-Henry Dupin e

di Le coiffeur et le perruquier sempre di Scribe in collaborazione

con Mazères e Saint Laurent. Su queste fonti inventa un divertisse-

ment pienamente calato nel contesto della querelle italiana tra clas-

sici e romantici: “Romantici apprendete/ fuggite la città/ nei boschi

troverete/ ogni comodità” così recita il duetto di Antonina e

Filidoro.

Un libretto che, inserito nel filone della satira delle fantasticherie

sentimental-romantiche allora tanto alla moda, ruota attorno al

mondo astrattamente poetico della giovane Antonina che sogna il

proprio ideale di vita accanto ad un inesistente “uomo nero”, l’uo-

mo del mistero, secondo le notturnali proposte romantiche:

“L’argentea luna avremo/ quel pallido fanale./ Ci addormenteremo

al canto/ del gufo lamentoso”. E naturalmente il suo compagno

ideale non può essere quel Carlino, impiegato di banca, che il

Conte suo padre vuol darle come sposo.

Alla fine la fanciulla, presa in giro dai suoi stessi conoscenti, deve

ammettere che la poesia non coincide con la realtà e rinuncia alle

evasioni romantiche (“Lascio il salice e il cipresso/ l’urna, il cenere

e il pianto”) per tornare ad occupazioni più consone (“torno al ballo,

torno al canto/ ogni moda ad imitar”) e ad un prevedibile matrimo-

nio.

Donizetti si trovò ad utilizzare per il pur breve ed esile intreccio

pseudo-sentimentale (solo 7 numeri introdotti da un preludio di

poche battute che doveva semplicemente avvisare il pubblico del-

l’inizio della rappresentazione) una consistente ed ottima compa-

gnia di canto: vi figuravano tra i 3 soprani, 2 tenori, 3 bassi, un

buffo, oltre al solito servitore, cantanti del calibro di Luigia

Boccabadati-Antonina, Antonio Tamburini-Carlino, Gennaro

Luzio-Fedele e Gennaro Ambrosini nella parte del Conte. Pingue

compagnia che determinò quasi una sorta di appesantimento della

mobilità scenica della vicenda, nonostante le agili e caricaturali

risorse rossiniane a cui Donizetti ancora ricorse. Rossini infatti è

chiaramente presente come oggetto di  parodia: in particolare con

la canzone del

gondoliere del suo Otello (le cui parole sono poi quelle pronunciate

da Dante per bocca di Francesca da Rimini nel Canto V

dell’Inferno, versi 121-123: “Nessun maggior dolore/ Che ricor-

darsi del tempo felice/ Nella miseria). Canzone del gondoliere che,

finita in canzonetta per il buffo Elidoro, diventa: “Non c’è maggior

dolore/ che aver vota la pancia e far l’amore/ nella miseria”.

Oltre a ciò Donizetti ricorse ad una sorta di auto-parodia utilizzan-

do per la Romanziera alcuni brani della partitura di una sua opera

seria precedentemente scritta sempre da Gilardoni, Il Paria (Teatro

San Carlo 12-I-1829): in particolare la melodia del quartetto con-

clusivo del Paria è impiegata nella parte di Antonina,

nel terzetto “Dopo tante e tante pene” che precede il Rondò finale.

Una consuetudine, questa dell’autocitazione, giustificata anche dai

ristrettissimi tempi che intercorrevano tra la composizione di

un’opera e l’altra.

Fu forse proprio l’adagiarsi un po’ pigro al formulario d’uso, cui

Donizetti finì appunto per rivolgersi, a determinare l’accoglienza

cordiale ma non entusiastica de La Romanziera e l’uomo nero.

Rappresentata infatti il 18 giugno del 1831, venne sostituita dopo

la sola replica del 20 con Il ventaglio di Pietro Raimondi  su libret-

to del solito Gilardoni. L’impresario Barbaja la tolse di scena vista

la relativa fortuna.

Sabrina Pozzi

LA PARTITURA 

Posso capire perché La Romanziera e l’uomo nero non abbia avuto

allora successo: si tratta di un lavoro ‘equivoco’ e complesso, due

caratteristiche che certamente non favoriscono l’immediatezza e

l’efficacia del rapporto con il pubblico di un’opera che vuole essere

‘comica’.

E’ equivoco perché non è decisamente e chiaramente caratterizzato

in senso buffo, cioè con una vicenda ben definita, con tutti gli

ingredienti tipici dell’opera buffa tradizionale, e con una precisa

impostazione e articolazione drammaturgica e musicale in questa

direzione; è complesso, perché è pieno di reminiscenze e di inven-

zioni, le une e le altre presentate ed elaborate con una impostazione

prevalentemente contrappuntistica (i sette numeri prevedono la

partecipazione sempre di più solisti).

Sicuramente la forte dimensione contrappuntistica contribuisce in

modo decisivo a ‘intorbidire’ la normale presentazione di situazio-

ni e di vicende. Ad accrescere l’equivocità c’è poi Antonina, la

romanziera (la ‘romanzesca’?), la quale crede veramente, sino alla

fine, a quello che pensa e che prova, determinando situazioni

‘serie’ di intensa espressività romantica.

E c’è, infine, la decisa rossinianità dell’opera. Credo che la forzata

rapidità della composizione sia diventata, in questo caso come in

altri, un forte stimolo: Donizetti, infatti, è stato costretto a sfruttare

e a mettere insieme tutte le sue reminiscenze e, quando queste non

bastavano, a inventare, con felicissime intuizioni che più tardi

riprenderà (per esempio, ne L’Elisir d’amore), qualche nuova

situazione. Ne è uscito un concentrato di formule vecchie e nuove

dello stile giocoso e di quello comico, arricchito, però, da una con-

duzione quasi sempre intensamente contrappuntistica (bene appre-

sa nei 62 esercizi dal 1815 al 1817).

Franco Piva

LA REVISIONE

Di quest’opera esistono alla Biblioteca del Conservatorio di Napoli

due partiture manoscritte: una autografa, dal n. 1 (senza preludio)

al n. 6, l’altra di un copista, con un brevissimo Preludio e con

Rondò finale (n. 7). Esiste inoltre una versione stampata per canto

e pianoforte.

Non si può non domandarsi: come mai esistono due partiture

manoscritte e addirittura uno spartito stampato di un’opera che ha

avuto soltanto due rappresentazioni? E come mai nel manoscritto



del copista esistono un Preludio e un Rondò finale del tutto assenti

nell’autografo?

Per spiegare l’esistenza delle due partiture l’ipotesi più verosimile

può essere la seguente: l’autografo è molto difficilmente utilizza-

bile per l’esecuzione (è pieno, infatti, di abbreviazioni, richiami,

tagli e indicazioni sommarie: soltanto l’autore poteva orientarsi

con la necessaria sicurezza) ed era quindi indispensabile che un

diligente copista ‘traducesse’ con chiarezza le indicazioni dell’au-

tore (forse la ‘prima’ è stata diretta dallo stesso Donizetti, mentre

era previsto che le repliche venissero dirette da un altro, magari

dall’estentore del secondo manoscritto).

Il Preludio è stato sicuramente inserito dal copista: l’autografo,

infatti, inizia direttamente con l’introduzione del n. 1; in quanto al

Rondò finale, ritengo, dato che nell’autografo la conclusione del-

l’opera rimane aperta, che Donizetti abbia consegnato al suo colla-

boratore gli appunti per l’ossatura del pezzo, affidandogli il com-

pito della realizzazione completa della partitura (in quest’ultimo

brano le melodie, che sono sicuramente donizettiane, sono sostenu-

te da un’orchestrazione soltanto essenziale).

Mentre quindi è inequivocabile il fatto che il Preludio non è stato

previsto da Donizetti, l’assenza nell’autografo del Rondò finale

quasi sicuramente può essere considerata una conseguenza della

fretta, anche se non si può dire con certezza (lo smarrimento del

libretto di Gilardoni ci lascerà questo dubbio) che dovesse comun-

que essere previsto per la conclusione dell’opera (la quale poteva

anche chiudersi con l’esaltazione del sogno romantico di

Antonia…). Pertanto, nella mia revisione, ho tolto il Preludio e ho

inserito il n. 7.

Per quanto riguarda il lungo Solo del clarinetto nell’introduzione

strumentale del n. 2, nell’autografo risulta chiaramente e inequivo-

cabilmente tagliato: l’ho di conseguenza omesso, agganciando

l’inizio corretto dello stesso Solo (cfr. autografo) con la sua conclu-

sione. Tutti i testi di ciascun numero sono quelli scritti da Donizetti

in partitura. 

Franco Piva

IL LIBRETTO

E’ difficile che un testo vada completamente perduto, soprattutto

nel caso di un’opera buffa più volte rappresentata. La perdita di un

testo è di solito parziale e consente un lavoro di restauro e di com-

pletamento di quel che resta. Nel caso di La Romanziera e l’uomo

nero la perdita delle parti parlate è totale. Quelle parti dovevano

essere anche abbastanza lunghe, com’era tipico dei vaudeville, non

foss’altro per consentire alle parti cantate di avere un senso teatra-

le. Il recitativo secco dell’opera buffa è una cosa, la recitazione del-

l’opéra-comique un’altra, altra cosa ancora la commedia che si fa

spazio tra i numeri musicali di un vaudeville.

Tanto per citare il problema principale, mi trovavo con un vaude-

ville che nel titolo citava una romanziera e un uomo nero che nei

testi cantati non compaiono mai, non solo per citazione diretta ma

neppure per allusione. Per di più, nel Rondò finale due protagonisti

accennano alla loro professione di parrucchieri senza che mai

prima vi avessero accennato, e uno di questi è il Conte: e la sua

condizione, soprattutto in teatro e massimo nel vaudeville, tende a

ignorare professioni così materiali. Ancora, i numeri musicali sono

tutti logicamente sganciati uno dall’altro e passano allegramente di

palo in frasca.

Non restava che frugare nei lavori di Scribe alla ricerca, se non del

testo perduto, di analogie utilizzabili. Uno di questi, suggeritomi da

Sabina Pozzi, L’homme noir, presenta sì un personaggio che appa-

re anche nel nostro titolo, ma in un contesto non recuperabile. Si

accenna anche a un’attività di scrittura, ma è affidata a un giova-

notto e non a una signora, e per di più si tratta di un commediogra-

fo, non di un romanziere. Un altro, Le coiffeur et le perruquier,

parla di quelle benemerite attività, ma con personaggi che non

potevano essere ospitati nell’opera di Donizetti. 

Bisognava, dunque, inventare e cercare di cucire in qualche modo

le situazioni: tenendo comunque presenti i due lavori di Scribe. Da

questi derivano molte battute del nuovo testo, ora trasportate diret-

tamente, ora adattate, ora camuffate. Ho ritenuto anche di dover

avvicinare il testo al pubblico al quale è destinato. Se i nomi dei

personaggi di Scribe sono stati italianizzati da Donizetti ho voluto

regionalizzare anche la loro attività e perfino accostare la loro vita

al destinatario rodigino.

Come si può intuire il mio è stato un lavoro esattamente contrario

a quello dei filologi e anzi perfettamente arbitrario. Non lontano,

comunque, da quel gusto per la “parodia”, per il travestimento

delle situazioni, per il furto delle idee. 

Che animava la pittoresca attività dei commediografi e dei libretti-

sti.

Michelangelo Zurletti



A BRIEF HISTORY

In February 1831, following the success of his opera Anna Bolena

in Milan (Teatro Carcano, 26th December 1830), Gaetano

Donizetti passed through Rome (where the theatres were closed

due to the revolutionary movements in the Papal State), on his

return to Naples. There he was to take up his contract with the

important theatre manager Domenico Barbaja; a contract in which

he agreed to compose twelve new operas in three years for which

he would be paid 200 ducats a month. He was also appointed

manager of the Reali Teatri with a salary of 50 scudos a month. In

the spring and summer of that year he wrote three comic operas:

the semi-serious Francesca di Foix to be performed at the Teatro

San Carlo on 30th May, King Ferdinando II di Borbone’s name

day, and La Romanziera e l’Uomo Nero to be staged at the Teatro

di Fondo on 18th June. The librettos for both of these operas are by

Domenico Gilardoni, whose work with Donizetti was most intense

in the four years from 1827 to 1831, during which time he compo-

sed eleven libretti. Donizetti had an excellent relationship with

Gilardoni, who was the same age and it was thanks to him that

Donizetti learned to appreciate French popular theatre and its

techniques (the libretto for La Romanziera e l’Uomo Nero has a

distinctly French flavour). 

Much of his success, and indeed progress, in those years can also

be attributed to Gilardoni’s librettos, which were a considerable

improvement on the rambling texts by Leone Andrea Tittola and

Giovanni Schmidt.

The third opera, Fausta (Teatro San Carlo – 12th January 1832),

was never completed because of Gilardoni’s sudden death;

Donizetti finished writing the third act himself.

THE PLOT

The libretto for La Romanziera e l’Uomo Nero was inspired by two

plays performed in Paris in the 1820s: L’Homme Noir by Eugène

Scribe and Jean-Henry Dupin in 1820 and Le Coiffeur et le

Perruquier, also written by Scribe in collaboration with Mazères

and Saint Laurent, in 1824.

By basing the opera on these plays the composer created a diver-

tissement of the Italian querelle genre, both classical and romantic:

“Romantici apprendete/ fuggite la città/ nei boschi troverete/ ogni

comodità” (Romantics listen/flee the town/in the woods you will

find/ all you need”, sing Antonina and Filidoro in their duet.

The libretto is a satyr of the sentimental-romantic daydreams

which were so fashionable at that time and takes places in the poe-

tic world of the young Antonina, who dreams of an ideal life with

an non-existent “uomo nero”, the mystery man, as she sings pas-

sionately: “L’argentea luna avremo/ quel pallido fanale/ Ci addor-

menteremo al canto/ del gufo lamentoso” (We will have the silvery

moon/ that pale light/We will fall asleep to the sound/of the plain-

tive owl). 

Of course, though, her ideal companion can really only be Carlino,

a bank employee, whose father the Count wants her to marry. In the

end though, the young woman, whose friends have been teasing

her, has to admit that her dream cannot possibly come true and she

gives up her romantic escapades, “Lascio il salice e il cipresso/

l’urna, il cenere e il pianto”(I’m leaving the willow and the cyprus

tree/the urn, the ashes and tears) to return to a more suitable way

of life, “torno al ballo, torno al canto/ ogni moda ad imitar” (I’ll

go back to dancing and singing/and do everything that is fashiona-

ble) and probably her wedding.

Even though it is a short and light pseudo-sentimental opera (seven

acts introduced by a brief prelude, which was only intended to

warn the audience that the opera was about to start), Donizetti

engaged a large and talented group of singers: 3 sopranos, 2 tenors,

3 basses, a buffoon, as well as the usual servant, and artistes such

as Luigi Boccabadati-Antonina, Antonio Tamburini-Carlino,

Gennaro Luzio-Fedele and Gennaro Ambrosini in the part of the

Count. The size of the company rather hampered the dramatic

effect of the plot, even though the composer had enriched the opera

with lively and grotesque Rossinian devices. 

A parody of Rossini’s operas is evident particularly in the gondo-

lier’s song in Otello (in Canto V of Dante’s Inferno, verses 121-

123, Francesca da Rimini declaims: “Nessun maggior dolore/Che

ricordarsi del tempo felice/Nella miseria” (No worse pain/Than to

remember joyful moments/In misery). In the words of gondolier’s

song, which ends with a canzonetta sung by the buffoon Elidoro

are “Non c’è maggior dolore/ che aver vota la pancia e far l’amo-

re/ nella miseria” (There is no worse pain/ than to have your sto-

mach empty and make love/in misery).

Donizetti also employed a kind of self-parody in La Romanziera e

l’Uomo Nero, taking parts from one of his previous serious operas,

Il Paria (Teatro San Carlo, 12th January 1829) with a libretto by

Gilardoni, the melody from the last quartet in Paria is used in

Antonina’s part in the terzetto “Dopo tante e tante pene” (After so

much pain), before the final Rondò. Composers often found it con-

venient to reuse some music from their other operas, as they had so

little time between writing one opera and another.

It was probably for this reason that Donizetti’s La Romanziera e

l’Uomo Nero had a somewhat cool reception. It was first perfor-

med on 18th June 1831, but after only one performance on 20th

June, the theatre manager Domenico Barbaja replaced it with Il

Ventaglio by Pietro Raimondi (libretto by Gilardoni), as it was evi-

dent that it would not be a box office success. 

Sabrina Pozzi 

THE SCORE

I can imagine why La Romanziera e l’uomo nero was unsuccessful

at the time: it is an “ambiguous” and complex work - two characte-

ristics which certainly do not favor an immediate and efficacious

rapport with the public of an opera which is supposed to be “comi-

cal”.

It is ambiguous because it lacks a clear and decisive characteriza-

tion in a comedic sense; that is to say, a clearly defined plot, com-

plete with all the typical ingredients of a traditional opera buffa,

and a precise outline and structure in this direction, from both a

dramaturgical and musical point of view. It is complex because it

is full of recollections and inventions, which are introduced and

developed predominantly through a contrapuntal approach (the

seven musical numbers invariably call for more than one soloist).

Without a doubt, the strong contrapuntal dimension contributes

decisively to cloud the normal presentation of situations and events

in the plot. The ambiguity is also heightened by Antonina, the

novelist (the romantic?), who, until the very end, truly believes in

her thoughts and feelings, thereby engendering “serious” situations

of intense romantic expressivity. 

Finally, there is the definite Rossini-like quality of the opera. I

believe that the imposed haste with which the opera was composed

acted, in this case as in others, as a strong stimulus: Donizetti, inde-

ed, was forced to gather together and exploit his memories and,

when that did not suffice, to invent with felicitous intuition new

situations, to which he would later  return (for example, in L’Elisir

d’amore). The result is a concentration of old and new formulas

from the playful and comic styles, enriched, however, by a compo-

sitional writing which is almost always intensely contrapuntal (a

well-learned lesson from the 62 exercises composed between 1815

and 1817).

THE REVISION

Two scores in manuscript are preserved in the library of the

Conservatory of Naples. One is an autograph copy, and contains n.

1 (without the Prelude) to n. 6; the other, copied by a second hand,

contains a very brief Prelude and the final Rondò (n. 7). In addi-

tion, there exists a printed version for voice and piano. One cannot

help but ask: why are there two manuscript scores and even a prin-

ted piano score of an opera which was only performed twice? And

why does the copied manuscript contain a Prelude and final Rondò

which are completely absent from the autograph? 



The most likely explanation of the two scores might be this: the

autograph is very unsuitable for performance. It is, in fact, full of

abbreviations, references, cuts and general indications, and only

the author would be able to decipher it with any ease. It was thus

necessary for a diligent copyist to “translate” clearly the author’s

indications. (Perhaps the “première” was conducted by Donizetti

himself, while the other performances would have been directed by

someone else, even perhaps the copyist of the second manuscript).

The Prelude was certainly inserted by the copyist: the autograph, in

fact, begins directly with the introduction of n.1. As for the final

Rondò, I believe that, since the ending of the opera in the auto-

graph version remains inconclusive, Donizetti gave to his collabo-

rator the notes for the finale’s basic structure and entrusted to him

the task of finishing the score (in this piece, the melodies, which

are surely Donizettian in style, are accompanied by only a very

basic orchestration). Thus, while it is sure that the Prelude was not

foreseen by Donizetti, the absence in the autograph of the final

Rondò was almost certainly due to a rush to meet the deadline,

even if this cannot be attested to with absolute certainty (the loss of

the Gilardoni’s libretto leaves the matter open to doubt). Such a

finale must have been intended for the conclusion of the opera,

which could have ended also with the exaltation of Antonia’s

romantic dream. In my revision, therefore, I have eliminated the

Prelude and inserted n. 7. As far as the long clarinet solo in the

instrumental introduction to N.2 is concerned, in the autograph it is

very clearly cut: I have therefore omitted it, linking the correct

beginning of the solo (see copies of the autograph pages) with its

ending.

All the text for each number was written by Donizetti himself on

the sheet music. 
Franco Piva

THE LIBRETTO

Texts are rarely completely lost, especially in the case of an opera

buffa which was performed more than once. Usually a text is lost

only in part, allowing for the restoration and completion of whate-

ver is left. In the case of La Romanziera e l’uomo nero, the entire

spoken text is gone. The spoken parts were probably fairly long, as

was typical of vaudeville, if for no other reason other than to pro-

vide a theatrical sense to the sung parts. The secco recitative of an

opera buffa is one thing, the recitation of an opéra-comique ano-

ther, and a comedy inserted between the musical numbers of a vau-

deville is something else again.

Here was the main problem: I found myself with a vaudeville

whose title refers to a lady novelist and a black man, both of whom

never appear in the sung parts, either directly or even by allusion.

Moreover, in the final Rondò, two characters state that they are

hairdressers, a fact never mentioned earlier. And one of these cha-

racters is the Count, whose status, above all in the theater and espe-

cially in vaudeville, would tend to shun such pragmatic profes-

sions. Finally, there is no logical thread which connects the musical

numbers as they casually pass from one to another.

I thus had no choice but to dig among the works of Scribe in search

if not of the lost text, then of analogous ones that might serve my

purpose. One of these, suggested to me by Sabina Pozzi, L’homme

noir, indeed presents a character who also appears in our title, but

the context was unsuitable. Mention is made of writing, but the

writer is a young man rather than a woman, and in addition he is a

playwright rather than a novelist. Another text, Le coiffeur et le

perruquier, speaks of these two worthy professions, but the charac-

ters in question would never be found in an opera by Donizetti.

It was therefore necessary to invent and try somehow to patch

together the situations, keeping in mind the two works by Scribe.

From these are derived many lines of the new text, and they have

been at times lifted directly, elsewhere adapted or even camoufla-

ged. 

I also felt it necessary to bring the text closer to the audience for

whom it was intended. If the names of Scribe’s characters have

been italianized by Donizetti, I have attempted to regionalize their

professions as well, going so far as to bring their lives closer to the

public of Rovigo.  

It should by now be clear that my work has proceeded in exactly

the opposite direction from that of a musicologist; indeed, my deci-

sions have been perfectly arbitrary. They lie, however, not far from

that taste for “parody”, for disguised situations, for the theft of

ideas, which animated the picturesque activity of playwrights and

librettists.

Michelangelo Zurletti



LA ROMANZIERA E L’UOMO NERO

PERSONAGGI/CHARACTERS:

Il Conte/The Count                                                                                     baritono 

Antonina, figlia stagionata del Conte, romanziera/ soprano 

the Count’s daughter, a novelist who is getting on in years

Filidoro, finto coiffeur/bogus hairdresser baritono 

Tommaso, fattore/bailiff baritono 

Carlino, figlio di Tommaso/Tommaso’s son tenore 

Chiarina, nipote del Conte/the Count’s niece soprano 

Fedele, amico del Conte/the Count’s friend tenore 

Nicola, nipote di Tommaso/Tommaso’s nephew baritono 

Giappone, servo/servant basso 

Trappolina, serva/maid soprano 

Il testo delle parti recitate è molto liberamente tratto da due vaudeville di Scribe: 

The text of the recited parts is very freely taken from two vaudeville sketches by Scribe:

L’HOMME NOIR, di/by Scribe-Dupin  

e/and  

LE COIFFEUR ET LE PERRUQUIER di/by Scribe-Mazères-St. Laurent.



LA TRAMA

Il Conte ha una figlia, Antonina, zitella e romanziera, e una nipote, Chiarina, giovane

e sbarazzina. Antonina rifiuta il partito che il padre le propone: Carlino, figlio del fat-

tore Tommaso, impiegato di banca. D’altra parte Carlino non ama Antonina, ama inve-

ce Chiarina, la quale pensa a tutt’altro. Antonina scrive un suo romanzo, l’Uomo Nero,

il cui protagonista è l’eroe romantico che la romanziera vorrebbe per sé. Filidoro, nobi-

le spiantato, si finge coiffeur per entrare in casa del Conte e rivedere Antonina, che

sarebbe per lui un ottimo partito. Lei vorrebbe fuggire con lui, vivere nei boschi, soli-

taria e ispirata, ma lui ha altri progetti, finge di stare al gioco e poi la lascia. Chiarina,

dal Conte destinata al suo amico Fedele, non più giovanissimo, è in realtà interessata

a Nicola, nipote di Tommaso, un agronomo piuttosto noioso. Questi, però, vorrebbe

una donna più posata di quanto Chiarina non sia. Tommaso le insegna come conqui-

stare il cuore di Nicola. Questi spia la lezione di seduzione ma cade dal nascondiglio

e finisce nella carboiaia, dalla quale emerge tutto nero. E’ l’Uomo Nero, e spaventa

Chiarina. Intanto la ragazza  declina la sua filosofia amorosa a Filidoro, che pende

dalle sue labbra. Antonina e Nicola, che si finge momentaneamente un eroe romantico,

progettano una fuga, non senza dimenticare alcuni gioielli. Tommaso e Trappolina li

autano nei preparativi. La fuga è scoperta. Antonina chiede perdono: d’ora in poi non

progetterà più romanzi né fughe romantiche. Il Conte perdona e intanto dichiara di

essere stato, in gioventù, un importante parrucchiere. Anche Filidoro si svela: egli è il

conte Calamai. Ma intanto Antonina ha deciso: no- nostante lo scarso interesse per la

sua attività di bancario, sposerà Carlino. E per la cerimonia il Conte, già parrucchiere,

e Filidoro, parrucchiere per amore, la pettineranno in due. 

THE PLOT

The Count has a daughter, Antonina (a spinst er novelist) and a young devil-may-care

niece, Chiarina. Antonina refuses the match her father proposes: Carlino, the bank

clerk son of the bailiff Tommaso. Carlino isn’t in love with Antonina, but with

Chiarina, whose thoughts are elsewhere. Antonina is writing a novel, the Black Man,

whose protagonist is the romantic hero the novelist would like for herself. Filidoro, a

penniless nobleman, pretends to be a hairdresser to get into the Count’s house and see

Antonina, who would be an excellent catch for him. She wants to run off with him,

live in the woods, solitary and inspired, but he’s got other plans, pretends to go along

with her and then leaves her. Chiarina, whom the Count has destined for his friend

Fedele (no longer a youngster), is in fact interested in Nicola, Tommaso’s nephew, a

rather boring agronomist. However he wants a calmer woman than Chiarina. Tommaso

teaches her how to win Nicola’s heart. He spies on the seduction lesson but falls from

his hiding place and finishes in the coal cellar, from which he comes out all black. He’s

the Black Man and frightens Chiarina, In the meantime, the girl describes her amorous

philosophy to Filidoro, who hangs on her every word. Antonina and Nicola, who

momentarily makes out to be a romantic hero, plan to run away, but not without

remembering to take some jewels. The flight is discovered. Antonina begs for pardon:

from now on she’ll not plan any more novels or romantic flights. The Count forgives

her and in the meantime states that he was an important hairdresser when he was

young. Filidoro reveals himself too: he’s Count Calamai. But in the meantime,

Antonina has decided: in spite of the fact that she has little interest in his work as a

banker, she’ll marry Carlino. The Count, ex-hairdresser, and Filidoro, who has become

a hairdresser for love, will comb her hair for the wedding.



ATTO UNICO

La scena mostra un giardino di campagna. In fondo la carbonaia. Tavolini
e sedie.

Bagagli del Conte appena arrivato. Entrano Trappolina e Giappone 
continuando la conversazione.

GIAPPONE

... insomma è arrivata a un’età in cui deve decidersi se restare zitella o pren-
dere marito.

TRAPPOLINA

E’ un’età ancora ragionevole. Non conta, finora, che primavere.

GIAPPONE

Ma quando se ne contano tante valgono parecchi inverni. Quanto ai romanzi
che legge ogni giorno, senza contare quelli che scrive... mah, questi poeti. E
intanto il signor Carlino aspetta. Dico io, un giovane garbato, un uomo di
spirito, un perfetto gentiluomo... e poi è il figlio del fattore, e tu sai che i
fattori sono spesso molto più ricchi dei padroni. 
Tu hai capito perché non lo vuole?

TRAPPOLINA

Perché spera di trovare di meglio.

GIAPPONE

Ma è una vita che spera.

TRAPPOLINA

Questo è il tuo sbaglio. Una donna romantica non può cessare di sperare.
Certo, finché vive a Rovigo... Non può pensare che i giovani alla moda ven-
gano a cercarla qui. Dovrebbe viaggiare, divertirsi, andare alle feste ferrare-
si, o anche chioggiotte, meglio ancora veneziane. Lei legge e scrive. 

GIAPPONE

E invecchia. Cosa c’entra Rovigo? Mia sorella Nina è sempre vissuta qui.

TRAPPOLINA

Ed è rimasta zitella.

GIAPPONE

Tu lo chiami restare zitella quel che ha fatto mia sorella? Non hai idea del
viavai di giovanotti che c’era in questa casa. Una scala santa. Non capisco
perché ce l’abbiate tanto con Rovigo. Non dico perché 
ci sono nato, ma dove trovi un posto 
più bello, aria pura, parchi bellissimi, 
gente amabile. E non una zanzara.

TRAPPOLINA

Ma è provincia... mentre a Ferrara...

GIAPPONE

Non è poi tanto lontana.

TRAPPOLINA

Abbastanza. Tant’è che se vogliamo andare all’opera bisogna prepararsi
come per un viaggio. E a proposito di opera, dicono che c’è un nuovo lavo-
ro molto bello. Visto che 
non è poi tanto lontana perché non mi porti?

GIAPPONE

Ne riparleremo. Ma ecco che arriva il signor Carlino.

TRAPPOLINA

Poverino, è innamorato cotto della nipote del Conte e gli tocca sposare la
figlia.

GIAPPONE

Vi prego, avanti, avanti,
entrate, potete.

CARLINO

Ma io ho paura.

GIAPPONE

Per voi senz’ambasciata
è aperta l’entratura.

CARLINO

Ieri sera adunque...

GIAPPONE

... è giunto!

CARLINO

Ah, rovinato me!

GIAPPONE

Calate un altro punto.

CARLINO

Ammazzami.

ONE ACT OPERA

The scene is set in a country garden. At the far end is a coal cellar. Tables
and chairs.

The luggage of the Count, who has just arrived. Trappolina and Giappone
enter, continuing their conversation.

GIAPPONE 

... well, she’s reached an age at which she must decide whether to remain a
spinster or find herself a husband.

TRAPPOLINA 

It’s still a reasonable age. Up until now, she’s just counted springs

GIAPPONE 

But when they’re so many, they’re winters. As for the novels she reads
every day, without counting the ones she writes... 
I don’t know, these poets. And in the 
meantime Carlino waits. I say, a pleasant young man, a spirited man, a per-
fect gentleman... and he’s also the bailiff’s son and you know that bailiffs
are often richer than the owners. Do you understand why 
she doesn’t want him?

TRAPPOLINA 

Because she hopes to find something better.

GIAPPONE 

But she’s been hoping all her life.

TRAPPOLINA 

This is your mistake. A romantic woman can’t stop hoping. Of course, as long
as she lives in Rovigo... She can’t think that the fashionable young men will
come looking for her here. She should travel, enjoy herself, go to the parties in
Ferrara, or in Chioggia, or even better, in Venice. She reads and writes.

GIAPPONE 

She’s old. What’s Rovigo got to do with it? My sister Nina has always lived
here.

TRAPPOLINA 

And she remained a spinster.

GIAPPONE 

Do you call what my sister did being a spinster? You’ve no idea of the
coming and going of young men there was in this house. As busy as the
Holy Stairs. I don’t understand why you’ve got it in for Rovigo so much. I
don’t say this because I was born here, but where could you find a more
beautiful place, clean air, wonderful parks, and pleasant people. And not even
a mosquito.

TRAPPOLINA 

But it’s provincial... whereas in Ferrara...

GIAPPONE 

It’s not that far away.

TRAPPOLINA 

Far enough. So much so that if we want to go to the opera, we’ve got to
prepare ourselves as if we were going on a journey. And on the subject of
opera, they says there’s a very beautiful new work, since it’s not so far
away, why don’t you take me?

GIAPPONE 

We’ll talk about that later. But here’s Master Carlino.

TRAPPOLINA 

Poor soul, he’s head over heels in love with the Count’s niece and has to marry
his daughter.

GIAPPONE 

Please, come in, come in
Enter, you may.

CARLINO 

But I’m afraid.

GIAPPONE 

The door is open for you
even without an introduction.

CARLINO 

So yesterday evening...

GIAPPONE

... he’s here!

CARLINO 

Oh, I’m ruined!

GIAPPONE 

Calm down a little.

CARLINO 

Kill me.



GIAPPONE

Perché?

CARLINO

L’unica figlia erede
del Conte...

GIAPPONE                          

che ha una gran dote...

CARLINO

...mio padre per me chiede
mentr’amo la nipote.

GIAPPONE

Corbezzoli, ohimé.
Il Conte chiama da lontano. 

Poi entra scortato da Fedele, che resta in disparte.

CONTE

Giappone!

GIAPPONE

Il padrone non vuol...

CARLINO

Per carità, deh senti
per carità, no, parla.

CONTE

Sassate!

GIAPPONE

Poi poi, lasciate
farò... dirò... Son qua.
Oh che farò?

CONTE

E fia poter del mondo
che ognun qui dorma ancora?
Svegliatevi, in malora,
aprite gli occhi al dì.

CARLINO

Suo servo.

CONTE

Addio Carlino, poltrone.

CARLINO

Benvenuto.

CONTE

Addio. Un momentino...

FEDELE

Ps ps ps ps...
Vi seguito...

CONTE

Un minuto.

FEDELE

Facciam le cose in regola:
è usanza di collegio
a coppia sempre star

CHIARINA, CARLINO, CONTE

Che goffo singolar.

CONTE

Tommaso, Trappolina!
Su, presto, al mio cospetto!
(entra Chiarina)

CHIARINA

Buongiorno zio,
di fiori ecco un mazzetto.

CONTE

Chiarina, son grato. Tommaso!

CHIARINA

Io stessa ‘l vo appuntare.

CARLINO

Sì, pure a me appuntatemi,
anch’io voglio adorar.

FEDELE (vedendo Chiarina)
Chi è mai quell’uccellaccio?

CONTE

Sarà la tua metà.

FEDELE

Anticipa un abbraccio.
Che pasta fina e morbida,

GIAPPONE 

Why?

CARLINO 

The only female heir 
of the Count...

GIAPPONE 

who has a great dowry...

CARLINO 

...my father asks her hand for me
but I love his niece. 

GIAPPONE 

Goodness, woe is me.
The Count calls from afar. 

Then enters, accompanied by Fedele, who stays to one side.

COUNT

Giappone!

GIAPPONE 

The owner doesn’t want...

CARLINO 

For pity’s sake. Ah, listen
For pity’s sake, no, speak.

COUNT 

Have you turned to stone!

GIAPPONE 

There, there, that’s enough
I’ll do... I’ll say... I’m here.
Oh, what will I do?

COUNT 

And what’s happened to the world
that everybody here’s still asleep?
Waken up, damn you,
open your eyes on the day.

CARLINO 

Your servant.

COUNT 

Good day Carlino, you idler.

CARLINO 

Welcome.

COUNT

Good day. Just a moment...

FEDELE

Ps ps ps ps...
I’m here, following you...

COUNT

Just a moment.

FEDELE

Let’s do things properly:
they taught me at college
always to do things as a couple

CHIARINA, CARLINO, COUNT 

How foolish and strange.

COUNT

Tommaso, Trappolina!
Come, quick, here to me!
(Chiarina enters)

CHIARINA 

Good day uncle.
Here’s a bunch of flowers.

COUNT 

Chiarina, thanks you. Tommaso!

CHIARINA 

I myself will arrange an appointment

CARLINO 

Yes, make an appointment for me too
I want to love too.

FEDELE (seeing Chiarina)
Whoever is that ugly creature?

COUNT 

She’s to be your wife.

FEDELE 

Let me have an embrace in advance.
What a fine soft piece of flesh,



che bella qualità.

CHIARINA

Subito. Mi piace più la cagnola
che mi lasciò papà.

CARLINO

La rende assai più amabile
la sua semplicità.

CONTE

Fermi là, il bel candor dell’anima
non offuscò l’età.
(entrano Tommaso e Trappolina)

TRAPPOLINA

Ben tornato, signor garbato.

CONTE

Grazie. Che vegg’io?

TOMMASO

Di male in peggio.

CONTE

Che, voi sudate?
Vi rasciugate.

TOMMASO

Ah sì, m’asciugo,
tremo per voi.

CONTE

Per me? Non sospirate!

TOMMASO

Oh floridezza, oh robustezza.
Siat’uom, tacete, se non sapete
che bestia è già.
Il mondo è un vasto oceano,
la vita una barchetta,
la fame sta alla bussola
la borsa il vento aspetta,
i flutti son le cause
è l’albero il Paglietta,
le vele son le femmine,
il remo la speranza,
la corda il matrimonio,
ch’è sempre in dissonanza.
I figli ciurma a carico,
burrasca la miseria.
Insomma, è cosa seria
per chi dee navigar.

CHIARINA

Mi fa restare attonita,
mi piace d’ascoltar.

TRAPPOLINA

Rammenta ch’egli è un barbaro,
deh, non lo stuzzicar.

CHIARINA-GIAPPONE

Non credo a quest’ipocrita
che vuol moralizzar.

CONTE

Che son queste metafore?
Finite di scherzar.

TOMMASO

Ahi, questa barca umana,
ch’è sempre secca ai crediti,
vai per tirarla sana,
vien pur carca di debiti,
per cui l’usura insana
la sbatte e ne fa scempio
fin ch’entro la prigione
d’un monte a tutti cognito
ti legano il timone
in nodo indissolubile.
Ahi, barca umana,
più manca la pecunia
più cresce l’inedia.
Amici, è una tragedia,
mi vien da lacrimar.

TRAPPOLINA

Tommaso, Tommaso!

CONTE

M’insulta, corbella e il soffro così
spaccar le cervella gli voglio in tal dì.

GIAPPONE

Fingete, padrone, conviene così,

what nice quality.

CHIARINA 

Right away. I prefer the little dog
that father left me.

CARLINO 

Her simplicity
makes her much more loveable.

COUNT 

Stop, the nice sincerity of her character
doesn’t  make any younger.
(Tommaso and Trappolina enter)  

TRAPPOLINA 

Welcome back, dear Sir.

COUNT 

Thank you. What do I see?

TOMMASO 

From bad to worse.

COUNT 

What, are you sweating?
Dry yourself.

TOMMASO 

Oh yes, I’ll dry myself,
I’m trembling for you.

COUNT 

For me? Don’t sigh !

TOMMASO 

Oh softness, oh sturdiness.
Be a man be quiet, if you don’t know
what a beast man is.
The world is a vast ocean,
And life a little boat.
Hunger is at the helm
and our purse waits for the wind,
the waves are lawsuits
and the mast the lawyer
the sails are the women.
The oar is hope,
the rope is marriage,
which is always in discordance.
Children are the crew and a responsibility,
poverty is the storm.
In short life’s a serious thing
for those who have to navigate it.

CHIARINA 

He leaves me dumbfounded,
but I like to listen.

TRAPPOLINA 

Remember that he’s a barbarian,
Oh, don’t provoke him.

CHIARINA-GIAPPONE 

I don’t believe this hypocrite
who wants to moralize.

COUNT 

What are all these metaphors?
Stop this joking.

TOMMASO  

Oh, this human boat
which is always drained dry by creditors.
You try to get into calm water,
but you’re loaded with debts,
for which insane usurers
buffet it and ruin it
until in the prison
of an all-too familiar pawnbrokers
they tie your rudder
with a knot which can’t be untied.
Oh, human boat,
the greater the lack of money,
the more starvation there is.
Friends, it’s a tragedy,
it makes me want to cry.

TRAPPOLINA 

Tommaso, Tommaso!

COUNT 

He insults me, mocks and I suffer so much
This very day I’ll crack his head.

GIAPPONE 

Pretend, master, it’s the best thing to do,



credete a Giappone che mai vi tradì.

TRAPPOLINA

Tommaso, rifletti, via, basta così.

TOMMASO

Sta’ zitta, sta’ cheta, l’arringa finì,
la bocca indiscreta si chiuse così.

CARLINO

Lo stolto, imbecille, quel ben mi rapì,
le amate pupille m’invola così.

CHIARINA

Che ha detto, che ha fatto?

FEDELE

L’oceano, la barca, la donna, il secco,
l’asciutto, intendeste?, mi pare di sì.
Non so se il denaro ne arriva a parlar,
l’ho tutto scordato, lo vò riscontrar.

CHIARINA

Il remo, il Paglietta, il bagnato, il flutto
capiste? Mi pare di sì.
Il vecchio massaro men vado a trovar,
da lui me l’imparo, mel faccio spiegar.

TRAPPOLINA

Ti guarda e minaccia, ti vuol bastonar,
la mira alle braccia comincia a pigliar.

CARLINO

Ah, sempre quest’alma costretta a penar,
un raggio di calma non veggio spuntar.

CONTE

La testa se ha pazza son pronto a sanar,
a colpi di mazza la posso aggiustar.

TOMMASO

Anch’io con le mani son svelto a menar,
tai scherzi villani so ben ripagar.

GIAPPONE

L’arcan di soppiatto mi serbo a svelar,
è saggio, non matto, sa ben ragionar.

Tutti escono tranne Tommaso. 
Entra Antonina con un libro in mano 

e una ghirlanda di fiori.

TOMMASO

Permettete una parola, signorina Antonina?

ANTONINA

Purché non riprendiate l’aborrito discorso.

TOMMASO

Mi trovo costretto a riprenderlo, bella signorina, 
per la semplice ragione che vostro padre, il signor Conte, 
non passa giorno senza accennare a questo matrimonio.

ANTONINA

Ah, matrimonio... inferno! 
Caro Tommaso, il fatto è che io non mi sento ancora pronta.

TOMMASO

E dire che di tempo per prepararvi ne avreste avuto.

ANTONINA

Leggere, scrivere, la poesia, i romanzi: ecco la mia vita. 
Solo un uomo potrebbe convincermi, un uomo alto, elegante, forte, bello,
ricco di letture, amante d’arte e di musica. Ma un uomo così non c’è. 
Per questo è diventato l’eroe  del mio romanzo. 
L’Uomo Nero. Lui verrebbe qui, mi rapirebbe, 
mi porterebbe lontano, nei deserti
africani, sui monti tibetani, nei prati texani, sulle spiagge esotiche. 
E intanto direbbe versi meravigliosi. Vieni, amor mio, involami.

TOMMASO

Insomma, questo mio figlio proprio non lo volete.

ANTONINA

Carlino è un giovane garbato ma non è un buon partito per una scrittrice
che ha bisogno di sogni. Lui ama i soldi, che è tutt’altra cosa. Sposerei piut-
tosto Fedele, non più giovane, certo, ma abbastanza romantico.

TOMMASO

Siete in errore. Prima di tutto non si vive di soli sogni, e mio figlio possiede
qualcosadi molto concreto. Sapete, ho fatto grandi sacrifici. Avevo due figli,
uno che non faceva niente e l’altro che era sempre innamorato. Sono riusci-
to a far avere a quello meno impegnato, ossia l’innamorato, ossia Carlino,
un posto in banca a Chioggia. Ora è primo cassiere nella filiale di Lugo. 
E’ un bravo giovane, ed è anche colto, sa tutto. Credo anzi che sia anche un
po’ mago, e questo dovrebbe piacervi. Per esempio, l’altro giorno correva:
devo incassare subito i crediti del conte Lobello perché domani muore. Ha

trust Giappone, who never betrayed you.

TRAPPOLINA 

Tommaso, think, come on, that’s enough.

TOMMASO 

Be quiet, be calm, the harangue’s over,
the indiscreet mouth is now closed.

CARLINO 

The fool, imbecile, stole my loved one from me, 
he stole the beloved eyes like that.

CHIARINA 

What did he say, what did he do?

FEDELE 

The ocean, the boat, the woman, the dryness, dryness, 
have you understood? I think so. 
I don’t know if money manages to talk, 
I’ve forgotten it all, I must check.

CHIARINA 

The oar, the lawyer, the wet, the wave
did you understand? I think so.
I’m going to see the old bailiff, 
I’ll find out from him, I’ll have it explained.

TRAPPOLINA 

He looks threateningly at you, 
he wants to beat you, he’s started taking aim at your arms.

CARLINO  

Ah, this soul is always compelled to suffer,
There isn’t a ray of calm in sight.

COUNT 

If he’s lost his head, I’m ready to heal it,
I can fix it with a few blows from my club.

TOMMASO 

I too am ready to do some punching, 
I know how to repay certain villainous tricks well.

GIAPPONE 

I’ll to reveal the secret stealthily later, 
he’s shrewd, not mad and knows how to use his head well.

They all leave except Tommaso. 
Antonina enters, holding a book 

and a garland of flowers.

TOMMASO 

May I have a word with you, Miss Antonina?

ANTONINA 

As long as you don’t start talking about the abhorred subject again.

TOMMASO 

I must talk about it again, beautiful miss, 
for the simple reason that you father, the Count, 
doesn’t let a day go by without mentioning this marriage.

ANTONINA 

Ah, marriage... Hell! 
Dear Tommaso, the fact is that I don’t feel ready yet.

TOMMASO 

And to think that you’ve had the time to prepare yourself

ANTONINA 

Reading, writing, poetry, and novels: that’s my life. 
Only a man could convince me, a tall, elegant, strong, 
handsome, man knowledgeable about literature, an art and music lover. 
But there is no man like that. That’s why he’s become the hero of my novel.
The Black Man. He’d come here, kidnap me, and take me far away, to the
African deserts, to the Tibetan mountains, to the Texan prairies, on the exotic
beaches. And in the meantime he would recite marvellous verses. 
Come my love, kidnap me.

TOMMASO 

In other words, you don’t want this son of mine.

ANTONINA 

Carlino is a well-mannered young man but he isn’t a good match for an
authoress who needs to dream. He loves money, which is completely diffe-
rent. I’d rather marry Fedele, no longer young, but quite romantic.

TOMMASO 

You’re wrong. First of all, man doesn’t live of dreams alone, and my son
has something very concrete. You know, I’ve made great sacrifices. 
I had two sons, one who didn’t do anything and another who was always in
love. I managed to get the less committed one, in other words the lover, in
other words Carlino, a job in a bank in Chioggia. He’s now head cashier in
the Lugo branch. He’s a reliable boy, is also cultured and knows everything.
In fact I think he’s a little magician and you should like that. For example,
the other day I saw him running and saying he had to collect the credits of



fatto appena in tempo. E’ morto. 
E’ anche generoso, ogni anno a Natale comprava per la madre, 
che Dio la abbia in gloria, venticinque lire di marrons glacés.

ANTONINA

Non è di dolci che si pasce una scrittrice, come direbbe Elodia.

TOMMASO

E chi è questa Elodia?

ANTONINA

L’eroina dell’Uomo Nero, la tenera, dolce figlia di Eliotropo, 
destinata a un matrimonio orribile.

TOMMASO

Quand’è così...

ANTONINA

Appunto, Tommaso, appunto.
Tommaso vorrebbe parlare dell’arrivo del Conte, ma Antonina è rapita in

estasi. Trappolina assiste ai tentativi di Tommaso.

ANTONINA

Oh, Elodia solitaria
io già vi veggo all’altare.

TOMMASO

Ve’, ch’è giunto,
ascoltate, è arrivato.

TRAPPOLINA

Non ti sente.

ANTONINA

Oh, come di voi piena è la mia mente.
Tu di rose inghirlandata
t’incammini ai sacri altari
e ignori sventurata
quai versar dei pianti amari.
Fuggi, fuggi da quell’ara,
l’ara è quella del dolor.

TOMMASO

Lascia l’ara, figlia cara,
che sbarcato è il genitor.

ANTONINA

Ah, non mi porge Elodia ascolto,
Carlo svela il nome odiato.
Ogni nodo è infranto, è sciolto,
maledetto e esecrato
e l’incauta verginella
sviene e cade, tace e muor.
Ah, la fredda spoglia morta
Carlo in braccio se la porta.

TOMMASO

Lascia i morti, o figlia bella,
pensa al vivo genitor.

Si sente lontano il canto di Filidoro

FILIDORO                                                                                                                                   

Non c’è maggior dolore
che aver vota la pancia e far l’amore nella miseria.

Entra Chiarina mezzo vestita da sera.

CHIARINA

Ancora a questo punto, zia? 
Non ti prepari per il ballo della marchesa Vadalà?

ANTONINA

Non ci penso neppure, Chiarina. 
A che scopo dovrei andare a un ballo?

CHIARINA

Si incontrano tante persone, vengono da Chioggia, da Ravenna, 
perfino da Ferrara.Non ti piacerebbe conoscere un bel galante ferrarese, 
uno di quei garbati giovanotti colti che piacciono a te? 
Ne conosco uno... ha un ciuffo... e una parlantina... E ama l’arte.

ANTONINA

Se mi fosse capitato un giovane così, un
poeta, o un critico d’arte, chissà, forse non avrei detto di no. 
Ma non oggi, non in un momento in cui penso a un grande uomo.

CHIARINA

Cosa sento! Avresti dunque un’inclinazione?

ANTONINA

Qualche cosa di più di un’inclinazione, Chiarina. E’ una passione.
Tremenda, perché non ha sbocco.

CHIARINA

Zia, come sono felice. E dimmi, dimmi. 
E’ di Rovigo?

Count Lobello because he would die the next day. He made it just in time –
the Count’s dead. He’s also generous, every Christmas he bought his
mother, God bless her, twenty-five liras of marrons glacés.

ANTONINA 

As Elodia would say, an authoress can’t be bought with sweets.

TOMMASO 

And who’s this Elodia?

ANTONINA 

The heroine of the Black Man, the tender, sweet daughter of Eliotropo,
destined to a horrible marriage.

TOMMASO 

If that’s the case...

ANTONINA 

Exactly, Tommaso, exactly.
Tommaso would like to talk about the arrival of the Count, but Antonina is entran-

ced, in ecstasy. Trappolina watches Tommaso’s attempts.

ANTONINA 

Oh, lonely Elodia 
I already see you at the altar

TOMMASO 

Look, he’s here
Listen, he’s arrived.

TRAPPOLINA 

She can’t hear you.

ANTONINA 

Oh, how my mind is full of you.
Wreathed in roses
you walk to the sacred altar
and don’t know, poor creature
what bitter tears you will shed
Flee, flee from that altar,
It is the altar of pain.

TOMMASO

Leave the altar, dear girl,
As your father has disembarked.

ANTONINA 

Ah, Elodia isn’t listening to me,
Carlo reveals the hated name.
Every knot is broken, untied,
damned and loathed
and the unwary young virgin
faints and falls, lies still and dies.
Ah, Carlo carries 
the cold dead corpse in his arms.

TOMMASO 

Leave the dead, oh beautiful girl
Think of your living father.

Filidoro can be heard singing in the distance

FILIDORO 

There’s no greater pain 
than to have an empty stomach and make love in poverty.

Chiarina enters, in evening dress.

CHIARINA 

Still at this point, aunt? 
Are you not getting ready for the Marquise Vadalà’s ball?

ANTONINA 

I haven’t the slightest intention, Chiarina. 
For what reason should I go to the ball?

CHIARINA 

A lot of people can be met, from Chioggia, from Ravenna, 
even from Ferrara. Wouldn’t you like to meet a handsome gallant Ferrarese, 
one of those well-mannered cultured young men you like? 
I know one... he has a quiff... and he’s a glib talker... and he’s an art lover.

ANTONINA 

If I’d met a young man like that, a poet, an art critic, 
who knows, maybe I wouldn’t have said no. 
But not today, not at a time when I’m thinking of a great man.

CHIARINA 

What do I hear! So have you an inclination for someone?

ANTONINA 

Something more than an inclination, Chiarina. It’s a passion. Terrible,
because it has no outlet.

CHIARINA 

Aunt, how happy I am. And tell me, tell me. Is he from Rovigo?



ANTONINA

Non te lo posso dire.

CHIARINA

Di Ferrara, forse?

ANTONINA

Non lo so...

CHIARINA

Ma lo conosci?

ANTONINA         

Certo, conosco la sorella, ma conosco un po’ anche lui. 
E’ l’uomo dei miei sogni.
L’eleganza più squisita, il portamento più fiero. E una carrozza...
Tutto quello che c’è di meglio. 
Ci siamo perfino scambiati un abbraccio. Ma... fa il parrucchiere.

CHIARINA

Cielo! E lo sposeresti?

ANTONINA

Io sì, lui non so. So che non si sente ancora realizzato. 
Ha un bel salone a Chioggia ma vorrebbe aprirne uno a Ferrara. 
Si chiama Filidoro.

CHIARINA

E’ un bel nome.

ANTONINA

E’ lui che è bello, così amabile, pieno di talento. E’ naturale che abbia
ambizioni. Anch’io ne ho. O Dio, sposarlo. Antonina Filidoro, non è un bel
nome per una scrittice? Ma sento un certo tramestio. Chi giunge?
Cielo, è lui! Che non mi veda in questo stato!

Corre via seguita dalla nipote. 
Entra Filidoro, poi sopraggiunge il Conte.

FILIDORO

Non c’è maggior dolore
che aver vota la pancia e far l’amore nella miseria.
Eccomi ridotto ai sotterfugi. Io, il conte Calamai, ridotto a fingermi coiffeur
per entrare in questa casa e rivedere Antonina. Il Conte certo non mi vuole 
perché ha già destinato la figlia a un altro. Antonina, quanti nuovi versi ho
dovuto imparare per te, e devo fingere che siano miei. Amo Antonina. 
Amo anche la sua dote, sessantamila scudi, ma soprattutto amo lei, 
la sua lunga esperienza, la sua bontà.

CONTE

A chi debbo il piacere della visita?

FILIDORO

Ho l’onore di parlare al signor Conte? Permettete che mi presenti. 
Son Filidoro, coiffeur di Chioggia e sono stato convocato 
per preparare la signorina sua figlia e la signorina sua nipote per il ballo
della marchesa Vadalà.

CONTE

Non vedo però la cassetta dei ferri.

FILIDORO

Non ho bisogno di molte cose, mi basta un pettine e una forbice.

CONTE       

Ai miei tempi il parrucchierato era altra cosa. I ferri per i ricci erano una
teoria: tutte le misure. C’erano barattoli con  midollo di bue, grasso d’orso,
pelle d’anguilla. E su tutto un fiotto di cipria. Ecco i veri conservatori del
capello. Ora, so bene, ve la cavate con poco. Niente più code, 
riccioli, creste, chignons, toupets. Tutto è caduto sotto le vostre forbici. Le
nuove generazioni. Acqua di Venere, Balsamodella Mecca, Olio di
Macassan, Felci azzurre, essenze di pino, di mela, di mandorla. Oggi la
donna che passa sotto le vostre empie mani profuma di ortaggi. Ma non cre-
diate di poter posare la vostra mano sacrilega sulla testa di mia figlia e di
mia nipote, teste che mi apparttengono per linea di sangue.

FILIDORO

E’ vero, signor Conte, un tempo usava così. Ma il periodo straordinario della
parruccheria è finito, e i vostri parrucchieri non hanno fatto un minimo passo
verso la moda, con midollo, grasso... e parrucche, parrucche, parrucche.

CONTE

Indovino. Ora mi direte che andiamo verso la calvizie programmata.

FILIDORO

Ma no, anzi. Io che vi parlo ho avuto e modestamente ho un certo successo.
Guardate le eroine del teatro, sono io che le ho pettinate. 
Ancora ieri Medea era nelle mie mani. 
Sono io che ho drizzato i capelli in testa a Penelope. Io che ho conciato 
per le feste Giocasta: ne hanno parlato tutti: una vera testa tebana.

CONTE

Una volta si incontrava una signora e odorava di cipria.

FILIDORO

Fumo negli occhi.

ANTONINA 

I can’t tell you.

CHIARINA 

From Ferrara, perhaps?

ANTONINA 

I don’t know...

CHIARINA 

But do you know him?

ANTONINA 

Of course, I know his sister, but I know him too. 
He’s the man of my dreams.
The most exquisite elegance, the proudest deportment. And a carriage...
Nothing but the best.We’ve even embraced. 
But... he’s a hairdresser.

CHIARINA 

Heavens! And you’d marry him?

ANTONINA 

I would, but I don’t know about him. I know he doesn’t yet feel realized.
He has a nice salon in Chioggia, but would like to open one in Ferrara. 
His name’s Filidoro.

CHIARINA 

It’s a nice name.

ANTONINA 

He’s nice, so sweet and full of talent. It’s natural for him to be ambitious.
I am too. Oh God, to marry him. Isn’t Antonina Filidoro a nice name for a
writer? I feel a certain stir. Who’s arriving?
Heavens, it’s him! He mustn’t see me in this state!

She runs off, followed by her niece. 
Filidoro enters, then the Count arrives.

FILIDORO 

There’s no greater pain 
than to have an empty stomach and make love in poverty.
Here I am reduced to subterfuges. Me, Count Calamai, reduced to preten-
ding to be a hairdresser to enter this house and see Antonina again. The
Count definitely doesn’t want me, as he’s already destined his daughter to
another. Antonina, how many new verses I’ve had to learn for you, and pre-
tend they were mine. I love Antonina. I also love her dowry, sixty scudos,
but more than anything I love her, her long experience, her goodness.

COUNT 

Who have I the pleasure of being visited by?

FILIDORO 

Have I the honour of speaking to the Count? Allow me to introduce myself.
I’m Filidoro, the Chioggia hairdresser and I’ve been called 
to prepare her ladyship your daughter and her ladyship your niece 
for the Marquise Vadalà’s ball.

COUNT 

But I don’t see your equipment.

FILIDORO 

I don’t need much, a comb and scissors are enough for me.

COUNT 

In my day hairdressing was something else. The curlers for ringlets were a
theory: they were off all sizes. There were jars with ox marrow, bear grease,
eel skin. And a flood of powder on everything. They were hair’s real con-
servers. I know that nowadays you get by with very little. No more pony-
tails, curls, crests, chignons, toupees. Everything’s fallen under your scis-
sors. The new generations. Venus water, Mecca Balsam, Macassari oil, Blue
ferns, essence of pine, apple and almond. Nowadays the ladies who pass
through your irreverent hands smell of vegetables. But don’t think you’re
going to put your sacrilegious hands on my daughter’s and my niece’s
heads, heads that are mine by bloodline.

FILIDORO 

It’s true Master Count, things were once like that. But hairdressing’s extra-
ordinary period is over, and your hairdressers have made a small step
towards fashion with marrow, grease... and wigs, wigs, wigs.

COUNT 

I imagine. Now you’ll tell me we’re heading for programmed baldness.

FILIDORO 

Oh no, anything but. I myself have had quite a success, modestly speaking.
Look at the theatre heroines, I combed their hair.
Just yesterday, Medea was in my hands. I straightened Penelope’s hair. 
I prepared Jocasta for the celebrations: everybody spoke about it: a real
Theban hairstyle.

COUNT 

Once when you met a lady, she smelled of powder.

FILIDORO 

All just to distract you.



CONTE

Nuvole vaporose. Ad ogni modo, ecco che arriva mia figlia. 
Vi lascio a lei, ma non la toccate.
Il Conte esce e entra Antonina

ANTONINA

Ciel, fia ver? Mio Filidoro
mi sostieni, io manco, io moro.

FILIDORO

Chi a te serba amore e fede
per miracol è al tuo piede.

ANTONINA

Deh, ti spiega, sorgi, che seguì?

FILIDORO

Per tornarti a riveder
lento assai pareami il pié.
Veggo un agile destrier
che tirava un cabriolé,
pattuisco la mercé.
Giungo al loco sospirato
pagar voglio il condottier
e m’accorgo, avverso fato,
più moneta non aver.
Ah, per te fui bastonato
dal robusto calessier,
ma in vederti, oggetto amato,
il dolore andò a tacer.

ANTONINA

Questo è un nulla.

FILIDORO

Ti son grato,
parla or tu ch’io sto a seder.

ANTONINA

Il tiranno genitor
ieri sera qui arrivò.
Questo mio, ch’è pur tuo cor
a un Carlino destinò.
Come spunta il nuovo albor
dar la mano a lui dovrò.
Or pria d’esser trascinata
a quell’ara del dolor
o trafitta o avvelenata
scenderò fra l’ombra allor.
Ma vorrei che all’impensata
tu cadessi morto ancor.
Io vorrei, sì, lo vorrei.
Ciel, tu compi questa scelta,
deh, tu ammazza il mio tesor.

FILIDORO

No, si viva, e qual pensiero
suggerisce a te l’amor?

ANTONINA

Non saprei...

FILIDORO

Svelarti al padre.

ANTONINA

Mai tal cosa!

FILIDORO

E chi la vieta?

ANTONINA

Una barbara commedia
questa bocca sigillò.

FILIDORO

Ah, la mia nascita
restò appannata
infra le tenebre
della pomata
e sol fu cognita
quando è arrivata
a un certo termine
mia verde età.
Tre lustri corsero
ma non bastarono,
un’olimpiade
invan si nomina,
mancano ancora
tredici stelle
venti procelle
due siccità.

ANTONINA

Cielo, che nascita

COUNT 

Vaporous clouds. Anyway, here comes my daughter. 
I’ll leave you with her, but don’t touch her.
The Count exits and Antonina enters

ANTONINA 

Heavens, is it true? My Filidoro     
Hold me up, I’m fainting, I‘m going to die.

FILIDORO 

He who has love and fidelity for you
Is miraculously at your feet.

ANTONINA 

Oh, explain, stand up, what’s happening?

FILIDORO 

As I return to see you
walking seems too slow.
I see an agile steed
Which pulls a cabriolet,
I agree on the fare.
I reach the longed for place
I want to pay the coachman
And realize, woe is me
that I have no more money.
Ah, for you I was clubbed 
by the sturdy carriage driver,
but seeing you, beloved one
the pain disappeared.

ANTONINA 

This is nothing.    

FILIDORO 

I’m grateful to you,
you speak now and I’ll sit here.

ANTONINA 

My tyrant father 
arrived here yesterday evening.
He has destined my heart, 
which is also yours, to Carlino.
When the new day breaks
I’ll have to give my hand to him.
Now before being dragged
To that altar of pain,
I’ll go down among the shades.
either stabbed or poisoned,
But I’d like you too 
to fall dead unexpectedly.
I’d like, yes, I’d like that.
Heaven, make this wish come true,
Oh, kill my beloved one.

FILIDORO 

No, let’s live - what thoughts
does love suggest you?

ANTONINA 

I don’t know...

FILIDORO 

Tell your father.

ANTONINA 

I’d never do that!

FILIDORO 

But what prevents you?

ANTONINA 

A barbarous comedy
sealed this mouth.

FILIDORO 

Ah, my birth
was obscured
by clouds
of pomade
and may only 
be known when 
my green years
reach a certain time.
Fifteen years have passed
but they were not enough,
it is useless to name 
an Olympiad,
thirteen stars
twenty storms
and two droughts
have still to come.

ANTONINA 

Heavens, what a new



nuova e sublime
quel velo mistico
che non esprime,
qual dolce balsamo
l’anima opprime,
quale incantevole
oscurità.
Perché mai furono
al mondo cogniti
chi generarono
me afflitta e misera?
Chi amar potevami
figlia d’oscura
o d’una pura
necessità?

FILIDORO

Dunque...

ANTONINA

Morte!

FILIDORO

Amata mia,
sempre vuoi mortalità.
E’ comune questa via,
bramerei più novità.

ANTONINA

Forse un chiostro...

FILIDORO

E’ triviale.

ANTONINA

Una fuga occulta.

FILIDORO

Ah, sì!

ANTONINA

E’ un’idea sentimentale.

FILIDORO

Gigantesca in verità.

ANTONINA

Fuggir da queste mura
vagar pel piano e ‘l monte,
cibarsi di verdura
abbeverarsi al fonte.

FILIDORO

Un’umile capanna
sarà l’alloggiamento,
dell’erba e qualche canna
il letto, il pavimento.

ANTONINA

Il sol spuntar vedremo
dal balzo orientale.

FILIDORO

L’argentea luna avremo
qual pallido fanale.

ANTONINA

Ci addormiremo al canto
del gufo lamentoso.

FILIDORO

Ci sveglieremo al pianto
dell’asino amoroso.

ANTONINA

Con te m’avrai.

FILIDORO

Con me t’avrò.
(a due)
Romantici apprendete,
fuggite le città,
ne’ boschi troverete
ogni comodità.

ANTONINA

Cielo, che sentimenti! Dunque, si parta. Tu sei il mio Uomo Nero. Ah,
Elodia, che gioia, essere rapita dall’uom che adoro. I monti, i boschi. E la
piccola capanna. E il salice, piangente naturalmente. E un cipresso. Mio
bene, tu solo puoi capire cosa vuol dire per me un salice, magari anche un
ruscello, per ispirarmi. Fuggiamo!

FILIDORO

Ma io, mia cara, dicevo così... Certo, mi piacerebbe tanto 
star sempre vicino a te,lontano da ogni cosa, contemplare con te tramonti e
albe, adorare la tua manina che scrive, i tuoi occhi ispirati. 

sublime birth
that mystic veil
which may not express
what sweet balm
oppresses my soul,
what enchanting
darkness.
Why ever were
those who generated
me, afflicted and miserable, 
known to the world?
Who could love me
daughter of darkness
or pure
necessity?

FILIDORO 

Well...

ANTONINA 

Death!  

FILIDORO 

My beloved,
you always want mortality.
This way is well known,
I’d like something newer.

ANTONINA 

Perhaps a cloister...

FILIDORO 

That’s trivial.

ANTONINA 

A secret flight.

FILIDORO 

Ah, yes!

ANTONINA

It’s a sentimental idea.

FILIDORO 

Really great.

ANTONINA 

Escaping from these walls wandering 
through lowlands and mountains,
eating plants
drinking from a spring.

FILIDORO 

A humble hut
will be the lodging,
some grass and canes
for bed the floor.

ANTONINA 

We’ll see the sun rising
over the eastern crags.

FILIDORO 

We’ll have the silvery moon 
as a pale lamp.

ANTONINA 

We’ll fall asleep to the hoot
of a mournful owl.

FILIDORO 

We’ll awake to the cry
of an amorous donkey.

ANTONINA 

You’ll have me with you.

FILIDORO 

I’ll have you with me.
(a 2)
Romantics learn,
flee from the towns,
in the woods you’ll find
every comfort.

ANTONINA                                                                                                                             

Oh Heavens, what sentiments! So, it’s time to leave. You are my Black
Man. Ah, Elodia, what joy, being kidnapped by the man I adore. The moun-
tains, the woods. And the little hut. And the willow, weeping of course. And
a cypress. My love, only you can understand what a willow means to me,
maybe even a stream too, to inspire me. Let’s flee!

FILIDORO 

But, my love, I was just saying that... Of course, 
I would like to always be near you, far from everything else, contemplating
with the sunsets and dawns, adoring your little hand that writes, 



Ma non ora, non subito. Ho qualche meno poeticarealtà, debiti verso la
società... Anche alcuni crediti, sai, ma...

ANTONINA

Dunque, non m’ami.

FILIDORO

Non t’amo, no, ti adoro. Ma non posso in questo momento fuggire con te.

ANTONINA

Addio Elodia, addio Clarissa, addio Aspasia. Voi sì, potete affidarvi
all’Uomo Nero, al perfetto gentiluomo che vi invola. Signore, 
avrei preferito avere da voi maggior fermezza, avrei desiderato un 
sublime dono d’amore: un calesse. Ma voi non meritate la stima di
Antonina. Permettete che vi lasci. Barbiere!

Antonina esce e Filidoro la segue. 
Entrano Tommaso, Fedele e Chiarina.

CHIARINA

... ma non mi vuole. 
E neanche io non so se volerlo o non volerlo.

TOMMASO

Cos’avrà questo mio nipote, 
cosa c’è nella mia discendenza che nessuno vuole?
Nicola è bello, ha un buon lavoro di 
agronomo e anche qualche piccolo 
risparmio. E voi non lo volete.

CHIARINA

Ho detto solo che sono incerta. E che anche lui è incerto.

TOMMASO

Avete provato a conquistarlo?

CHIARINA

E’ tutto inutile. Nicola cerca una moglie taciturna, e io sono ciarliera. Vuole
una donna fragile, e io sono forte. La vuole dimessa, e io sono battagliera.

FILIDORO

Dovete fingere, mia carina, fargli credere che siete come lui vi vuole. Poi...
sappiamo bene come vanno le cose: l’amore è un dardo, e ha mille astuzie.

CHIARINA

A voi è vietato parlare d’amore. 
Cosa sapete voi di questo sentimento che vi infiamma anche se non volete,
vi tortura e non capite, vi reclama e non sapete. 
Diteglielo voi, Tommaso, che queste cose conoscete.

TOMMASO

Cinque sensi appena nato
l’uomo numera: odorato,
gusto, udito, vista e tatto
(ch’è il più comodo e il più adatto).
Poi crescendo sorge il sesto
che ne forma il compimento,
or è docile or molesto
e si chiama sentimento.

FILIDORO

Donde sboccia?

TOMMASO

Dall’amore.

CHIARINA

Che è l’amore?

TOMMASO

Un ragazzaccio
scostumato, 
traditor che appiattato
tende il laccio,
la sua freccia mai fallisce
scocca, punge, ti ferisce.

CHIARINA

Dove?

FEDELE

Dove?

TOMMASO

In mezzo al core.
Ma piacevole è il dolore.
Come punta di coltello
pizzicare poi ti senti.
Mentre senti, con la mente
voli, il volo cerca l’ale.
Dunque, sei sentimentale
quando amor ti pungerà.

CHIARINA

Dunque, io son...

your inspired eyes. But not now, not immediately. I’ve got some less poetic
reality, debts with society... Even some credits too, you know, but....

ANTONINA 

So you don’t love me.

FILIDORO 

I don’t love you, no, I adore you. But I can’t flee with you at this moment.

ANTONINA 

Farewell Elodia, farewell Clarissa, farewell Aspasia. You, yes you can
entrust yourself to the Black Man, to the perfect gentleman who carries you
off. Sir, I would have preferred greater firmness from you, I would have
liked a wonderful gift of love: a one-horse carriage. But you don’t merit the
esteem of Antonina. Let me take my leave of you, Barber!

Antonina exits and Filidoro follows her. 
Tommaso, Fedele and Chiarina enter.

CHIARINA

... but he doesn’t want me. 
And I don’t know whether to want him or not want him.

TOMMASO 

What’s wrong with this nephew of mine, 
what is there in my bloodline that nobody wants? 
Nicola is handsome, 
has a good job as an agronomist and a little money put aside. 
And you don’t want him.

CHIARINA

I only said I was uncertain. And that he’s uncertain too.

TOMMASO 

Have you tried to conquer him?

CHIARINA 

It’s no use. Nicola’s looking for a taciturn wife and I’m talkative. He wants
a fragile woman and I’m strong. He wants her humble and I’m combative.

FILIDORO 

You must pretend, my dear, make him think you’re as he wants you. Then...
We all know how these things go: love is a dart and has a thousand wiles.

CHIARINA 

You’re forbidden to talk about love. What do you know about 
this sentiment that excites you even if you don’t want it to, tortures you 
and you don’t understand, claims you and you don’t know. 
Tell him, Tommaso, you know about these things.

TOMMASO

Man has five senses 
from the moment he’s born: smell,
taste, hearing, sight and touch   
(which is the most useful and suitable).
Then as he grows, the sixth is born
which forms the completion,
sometimes it’s docile, sometimes 
bothersome and it’s called sentiment.

FILIDORO 

Where does it flower from?

TOMMASO 

From love.

CHIARINA 

What is love?

TOMMASO 

A shameless
little rascal.
a traitor who hides
and lays a trap,
its arrow never misses
flies, pierces and wounds you.

CHIARINA 

Where?

FEDELE 

Where?

TOMMASO 

In the centre of your heart.
But the pain is pleasant.
Like the point of a knife
you feel yourself itching.
While you feel, with your mind
you fly, your flight looks for wings..
So, when love stings you
You become sentimental.

CHIARINA 

Therefore, I am...



FILIDORO

La pizzicata.
Ed io volo...

TOMMASO

V’ingannate.

CHIARINA

A me tocca la volata.

FILIDORO

E io pizzico.

TOMMASO

Sbagliate.

CHIARINA

Ma il coltello...

TOMMASO

Si, signore.

FILIDORO

Voi l’avete?

TOMMASO

No, signore.

CHIARINA

Ah, voi l’ale...

FILIDORO

Egli è il male.

CHIARINA

Ma chi punge...

FILIDORO

... punge amore.

CHIARINA

E il laccio...

FILIDORO

... poi v’impicca.

CHIARINA

Il coltello...

FILIDORO

... fa la piaga,

CHIARINA

punge,

FILIDORO

pizzica,

CHIARINA

fa piaga.
(a due)
E afforcato, impiccato,
coltellato, pizzicato,
ah, meschino, disgraziato
non v’andate ad affogar?

TOMMASO

Il malan che vi sia dato!
Oh, meschino, disgraziato
non vi fate fucilar?
(Nicola, nascosto tra le piante, è in ascolto)
Via, tacete e attenti state
colla pratica a imparar.
Tu la guarda com’io faccio,
stammi accorta a imitar.
L’occhietto semichiuso
che cieca ognun la creda
ma intanto esplori e veda
quale merlo può attrappar.

CHIARINA

Così?

TOMMASO

Più chiuso, brava!

FEDELE

Che bell’occhietto.
Zitto zitto io sono il merlo.
Attrappa, attrappa.

TOMMASO

Sta’ zitto, non parlar.
La bocca più che stretta,
per muta ognun ti prenda
ma sia la più perfetta
del prossimo a tagliar.

FILIDORO 

The one who’s been stung. 
And I’m the one who’s flying...

TOMMASO 

You’re wrong.

CHIARINA 

I’m the one who’s flying.

FILIDORO 

And I’ve been stung.

TOMMASO 

You’re wrong.

CHIARINA 

But the knife...

TOMMASO 

Yes, sir.

FILIDORO 

Have you got it?

TOMMASO 

No, sir.

CHIARINA 

Ah, you’ve got wings...

FILIDORO 

He is evil.

CHIARINA 

But who stings...

FILIDORO 

... love stings.

CHIARINA 

And the noose...

FILIDORO 

... will then hang you.

CHIARINA 

The knife...

FILIDORO 

... makes the wound,

CHIARINA 

stings,

FILIDORO 

itches,

CHIARINA 

wounds.
(a 2)
He’s strung up, hung.
stabbed, stung,
Ah, poor hapless wretch, 
aren’t you going to drown yourself?

TOMMASO 

What ills man has to suffer!
Oh, poor miserable wretch
Aren’t you going to have yourself shot?
(Nicola, hidden among the bushes, is listening)
Come, be quiet and pay attention
so you can learn with practice
Watch here and do what I do,
Watch me closely and imitate me.
Keep your eyes almost closed
so everybody thinks you’re blind
but in the meantime, be on the lookout 
and see what prey you can catch.

CHIARINA 

Like this?

TOMMASO 

Close them more, well done!

FEDELE 

What a clever look.
Quiet, quiet, I’m the prey.
Catch me, catch me.

TOMMASO 

Be quiet, don’t speak.
Your mouth must be tighter than closed,
everybody must think you’re dumb
but you must be the best
at cutting down your neighbours.



CHIARINA

Così?

TOMMASO

Più, da maestra!

FEDELE

Oh, come finge bene!

TOMMASO

Sta’ sodo.

FEDELE

Che sodo, sodo e sodo,
io sono il prossimo. Tagliami.

TOMMASO

Sta’ zitto e non parlar.
Far prendere la manina
com’una che sonnecchi
la desti e poi la stacchi
per farla più bramar.

(Nicola manifesta la sua soddisfazione. E’ visto solo da Tommaso)

CHIARINA 

Va ben?

TOMMASO

Più sonnacchiosa.

FEDELE

Con me sonnecchia.

TOMMASO

Sta fermo!

FEDELE

Fermo un cavolo.
(Nicola cade dal nascondiglio nella carbonaia)
(a tre)
Che strepitar...

FEDELE

Chi picchia?

TOMMASO

Che apprensione.

CHIARINA

La cosa che ho dentro...

TOMMASO

(Nicola briccone)

FEDELE

Che cosa tenete?

CHIARINA

Ah, voi nol sapete. E’ nera...

FEDELE

Vediamo...

CHIARINA

Venite.

TOMMASO

L’affare nascosto
là dentro riposto
è appunto quel tale
che punge e fa male
che pizzica e vola
che sboccia e consola
che appicca e allaccia
che sfodera e sbraccia
che tira e rallenta
rallenta e ritira
che sale scendendo
che scende salendo
che picchia e ripicchia
si annoda e si snoda:
insomma è l’amore
che all’uscio bussò.

CHIARINA

L’amore ha la coda?

TOMMASO

Che coda, è scodato.

FEDELE

Ah, segue la moda.

TOMMASO

Che moda, è spiantato.

CHIARINA

Amore pezzente.

CHIARINA 

Like this?

TOMMASO 

More, like an expert!

FEDELE 

Oh, how well she acts!

TOMMASO 

Stand still.

FEDELE

Still? Why should I stand still?
I’m the neighbour. Strike me down.

TOMMASO 

Be quiet. Don’t speak.
At least three times a day,
if necessary, unexpectedly
fall in a faint
to be more adored.

(Nicola shows his satisfaction. Only Tommaso sees him)

CHIARINA

Like this?

TOMMASO

More languishing.

FEDELE

Languish with me.

TOMMASO 

Stand still!

FEDELE 

Stand still – not at all.
(Nicola falls from his hiding place in the coal cellar)

(a 3)
What a din...

FEDELE

Who’s knocking?

TOMMASO

What a fright.

CHIARINA 

The thing in there...

TOMMASO 

(Nicola, you rascal)

FEDELE 

What’s going on?

CHIARINA 

Ah, you don’t know. It’s black...

FEDELE 

Let’s see...

CHIARINA 

Come.

TOMMASO 

The hidden thing
concealed in there  
is precisely that thing
that stings and hurts
that pricks and flies
that blossoms and consoles
that catches and binds
that reveals and gesticulates
that tightens and loosens
loosens and tightens again
that goes up coming down 
and comes down going up
that hits and hits again
that binds and unties:
in short it’s love 
knocking at the door.

CHIARINA 

Has love got a tail?

TOMMASO 

What tail, it hasn’t a tail.

FEDELE 

Ah, it follows the fashion.

TOMMASO 

What fashion, it’s penniless.

CHIARINA 

Beggarly love.



TOMMASO

Fa barbe per niente.

FEDELE

Amore è barbiere.

TOMMASO

Cioè per piacere.
(a due)
Maestro del cuore
dal buco tu almeno
quel tristo d’amore
deh, fammi veder.

TOMMASO

Allievi miei belli,
quel buco è impedito.
Voi siete zitelli
fa male il veder.
L’affare nascosto...

CHIARINA-FEDELE   

... è amore che picchia.

TOMMASO

(Nicola briccone)
(Nicola esce tutto nero dalla carbonaia e spaventa Chiarina)

CHIARINA

Ah, aiuto, soccorretemi. (Nicola si eclissa e accorre Filidoro)

FEDELE

Cosa succede?

CHIARINA

L’Uomo Nero. L’ho visto. Era lì e mi 
fissava. Io manco, io moro.

FILIDORO

Fate animo, mio tesoro. Anche gli uomini neri possono sbagliare. 
Voleva presentarsi ad Antonina, ha trovato voi. Venite, 
appoggiatevi a me. Saprò bene come 
comportarmi. Stringetevi, stringetevi pure a me... Anche di più, se volete...

CHIARINA

Che paura, sulle gambe reggo a stento.
L’Uomo Nero, che spavento!
Posso appena sillabar.

FILIDORO

Via fa core, perché vai da me lontana?
Sono un uom di pasta umana,
se nol credi puoi toccar,
cessa o cara dal tremar.

CHIARINA

Vi scostate, mi pungete.

FILIDORO

Qualche spina in me, sapete...

CHIARINA

Deh, fuggite, mi ferite.

FILIDORO

Ah, cessate dal tremar,
non ho più tanta virtù.

CHIARINA

Ma voi sempre pizzicate.

FILIDORO

Non è vero, v’ingannate.

CHIARINA

Ed avete sentimento
che ben spesso sa volar.

FILIDORO

L’ho e non l’ho, secondo il vento
che potete suscitar.

CHIARINA

(Poveretto, sta in bisogno
è sprovvisto, manca in tutto).

FILIDORO

(E’ minuta, serpentina,
spolpatella come un stucco).

CHIARINA

(Ma non è poi tanto brutto).

FILIDORO

(Ma è possibile, quel secco...)

CHIARINA

(Via, soffribile così).

TOMMASO 

It shaves free of charge.

FEDELE 

Love is a barber

TOMMASO 

In other words for pleasure.
(a 2)
Master of hearts
oh, let me see
that sad thing called love
through the hole.

TOMMASO 

My dear pupils
the hole is blocked.
You are unmarried
Seeing that hidden thing
would be bad for you...

CHIARINA-FEDELE

... it’s love knocking.

TOMMASO 

(Nicola, the rogue)
(Nicola comes out all black from the coal cellar and frightens Chiarina)

CHIARINA 

Ah, help, help me. (Nicola disappears and Filidoro runs in)

FEDELE

What’s happening?

CHIARINA 

I saw the Black Man. He was there staring at me. 
I’m going to faint, I’m going to die.

FILIDORO 

Take heart, my love. Even black men can make mistakes. 
He wanted to introduce himself to Antonina but found you. 
Come, lean on me. I know exactly what to do.
Hold on tight to me... Even more, if you want...

CHIARINA 

What fear, I have difficulty standing up.
The Black Man, what a fright!
I can hardly speak.

FILIDORO

Take heart. Why do you move away from me? 
I’m a man of human flesh,
if you don’t believe, you can touch
stop trembling my dear.

CHIARINA 

Move away, you’re prickling me.

FILIDORO

Are there some thorns on me, you know...

CHIARINA 

Oh, go away, you’re hurting me.

FILIDORO 

Ah. Stop shaking,
I’ve no longer the power to do so.

CHIARINA 

But you still prickle.

FILIDORO 

It’s not true, you’re mistaken.

CHIARINA 

And you’ve sentiment
that very often takes flight.

FILIDORO 

I have and I haven’t, according to the wind 
you’re able to cause.

CHIARINA 

(Poor soul, he’s in need
He has nothing, he lacks everything).

FILIDORO 

(She’s minute, serpentine, 
has as much flesh as a plaster statue).

CHIARINA 

(But there again, he’s not that ugly).

FILIDORO 

(But is it possible, so thin...)

CHIARINA 

(All right, he’s bearable as he is).



FILIDORO

(Tollerabile così).
Già so che in serbo avete
uno sposo.

CHIARINA

Signor sì.

FILIDORO

E spero che sarete
fedele.

CHIARINA

Signornò.

FILIDORO

Ma come!

CHIARINA

E non mi deggio
sposare un uomo al dì.

FILIDORO

Si può sentir di peggio?

CHIARINA

Non posso farlo, proprio non posso.
Ah, ah; ah, ah!
Mi fate ridere, 
ma tanto tanto.
Sposarmi giovane 
un uom soltanto?
Che tirannia, che carestia
che limitata felicità.
Tutti a me piacciono, 
non scarto alcuno
avete stomaco di darmen’uno?
Vo’ il vecchio, il giovane, 
la mezza età,
il ricco, il povero, 
la nobiltà.

FILIDORO

La vera immagine sei del candore,
com’acqua limpida hai puro il cuore,
ma è velenosa per chi ti sposa
quest’affamata semplicità.
E come pascere tanto appetito?
Comincia a pianger già tuo marito
che se nei calcoli si sbaglierà
l’uno in moltiplica ritroverà.
Antonina sola, poi Nicola, poi Tommaso, infine Trappolina.

ANTONINA

E sempre insiste il padre perché sposi il bancario. 
Sposerei piuttosto Caronte, o Tersite, o Tiresia. Come si può vivere senza
poesia? Come può una donna ispirata quale io sono soffocare le aspirazioni
nei libri contabili? Invece di un sonetto una partita doppia? 
Odio perfino le carte assorbenti dei bancari. 
Le mie sono piene di lettere che danzano, in quelle strisciano i
numeri.Disgustose carte.

NICOLA

Cara Antonina, ho deciso: questa sera ti accompagno all’opera. 
Chiarina al ballo, tu all’opera con me.

ANTONINA

All’opera? La aborrisco.

NICOLA

Ma danno una nuova opera buffa, sarà divertente.

ANTONINA

Divertente, divertente, non ho mai trovato divertente l’opera buffa. 
Quella seria, sì, mi fa ridere: Asdrubale sul Caucaso, Sofonisba in Papuasia,
Imelda degli Imeldi. E i cappelli piumati e le corazze e tutte quelle arie col
da capo, che durano mezz’ora, e i gorgheggi. Divertente. 
All’opera buffa non voglio andare.

NICOLA

Ma è un’opera del maestro Piva.

ANTONINA

E io non voglio conoscere l’opera buffa di Piva. 
Ma tu, piuttosto, prode Nicola, 
perché col pretesto dell’uscita a teatro non mi rapisci?

NICOLA

Io, rapirti?

ANTONINA

Sì. Sii tu il mio Uomo Nero. Portami con la tua carrozza lontano 
dal padre e dai bancari. Donami un asilo felice tra i boschi.

NICOLA

Ci sono i rovi.

FILIDORO 

(Tolerable as she is).
Of course, I know you have 
a husband planned for you.

CHIARINA 

Yes sir.

FILIDORO 

And I hope you will be
faithful.

CHIARINA 

No sir.

FILIDORO 

What’s that!

CHIARINA 

And I don’t have to
marry a man every day.  

FILIDORO 

Did you ever hear worse than this?

CHIARINA 

I can’t do it, I just can’t.
Ah, ah, ah; ah!
It makes me laugh, 
really really laugh.
Married young 
to just one man?
What tyranny, what famine
what limited happiness.
I like them all, 
I don’t turn down one and you have 
the courage to give me just one?
I want an old man, a young one, 
or middle-aged, 
a rich man, poor man 
or nobleman.

FILIDORO 

You are the very image of candour,
your heart is as transparent as limpid water,
but this hungry simplicity
is poisonous for whoever marries you.
My dear, your character astonishes me
Your husband should start crying now.
If he makes the wrong calculation,
he’ll find himself one of many.
Antonina alone, then Nicola, Tommaso and lastly Trappolina.

ANTONINA 

And my father continues to insist that she marries a banker. 
I’d rather marry Charon, Thersites or Tiresias. How can one live without
poetry? How can an inspired woman like me smother her aspirations in
account books, instead of a sonnet a double entry? 
I even hate bankers’ blotting paper. 
Mine are full of dancing letters, theirs slithering numbers. Disgusting
papers.

NICOLA 

Dear Antonina, I have decided: this evening I’ll take you to the opera.
Chiarina at the ball, you at the opera with me.

ANTONINA 

The opera? I loathe it.

NICOLA 

But they’re staging a new comic opera, it’ll be amusing.

ANTONINA 

Amusing, amusing, I’ve never found comic opera amusing. Serious opera
makes me laugh: Asdrubale sul Caucaso, Sofonisba in Papuasia, Imelda
degli Imeldi. And the feathered hats and the armour and all those da capo
arias that last half an hour, and the warbling. Amusing. 
I don’t want to go to a comic opera.

NICOLA 

But it’s an opera by Maestro Piva.

ANTONINA 

And I don’t want to know about Piva’s comic opera. 
But better still, bold Nicola, with the excuse of going out to the theatre, 
why don’t you kidnap me?

NICOLA 

Me, kidnap you?

ANTONINA 

Yes. You’ll be my Black Man. Take me away far from my father and ban-
kers with your carriage. Give me a happy hiding place among the woods.

NICOLA 

There are thorny bushes.



ANTONINA

Sui prati.

FILIDORO

C’è umido.

ANTONINA

Sui monti.

NICOLA

Fa freddo. E poi ci sono le vipere.

ANTONINA

Un aspide, sì, datemi un aspide. Muoia Antonina poiché tutti la sfuggono.

NICOLA

Ma io non ti sfuggo affatto. Eccomi 
davanti a te, pronto anche alla fuga.

ANTONINA

Mio bene!

NICOLA

C’è però un problema. Vedi, oggi come oggi non ho con me abbastanza
denaro per fuggire.

ANTONINA

Vendi le mie gioie. A cosa servono?

NICOLA

Sì, dirò a Tommaso di prenderle.

ANTONINA

Tutto lo scrigno è tuo.
(Nicola si allontana)
Alfine, misera Antonina, una nuova luce si affaccia. Elodia, la vedi? Ecco i
bianchi cavalli al galoppo, criniera al vento, e io in groppa, verso l’ignoto.
Ah, deserti d’Arabia, spiagge dorate. E dopo i cavalli una tartàna, e via pel
mar. Rapita, finalmente.

NICOLA

Fuggiam, fuggiam!

ANTONINA

Fa d’uopo che s’attenda il solitario.

NICOLA

E che mai sta facendo?

ANTONINA

Di radunar procura le mie gioie.

NICOLA

Le gioie, io qui l’attendo.

ANTONINA

Per me.

NICOLA

Per te? E perché, di’, Tommaso
farebbe ora pro me?

ANTONINA

Non fu già mio pensier di possederle...

NICOLA

...le gioie...

ANTONINA

Ma siccome è lungo il viaggio...

NICOLA

Oh, quanto ben facesti, arbitra
de’ miei sensi vecchi e nuovi.
Le gioie (o mia speranza, 
e chi si muove più da questa stanza?)

ANTONINA, NICOLA

Dopo tante e tante pene
premio avrà la nostra fede.
Ah, desio per sol mercede
che mi annodo Imene a te.

ANTONINA

Da quel caro e dolce istante
che consorte a me sarai

ANTONINA, NICOLA

sempre accanto a te m’avrai,
spirerò vicino a te.

NICOLA

Don Tommaso non si vede
e un inferno io sento in me.

TOMMASO (dentro)
Atala!

ANTONINA 

In the fields.

FILIDORO 

It’s damp.

ANTONINA 

On the mountains.

NICOLA 

It’s cold and there are vipers.

ANTONINA 

An asp, yes, give me an asp. Let Antonina die because everybody shuns her.

NICOLA 

But I’m not shunning you at all. 
Here I am before you, even ready to run off with you.

ANTONINA 

My love!

NICOLA 

There’s one problem. You see, as things stand I haven’t enough money with
me to run off.

ANTONINA 

Sell my jewels. What use are they?

NICOLA 

Yes, I’ll tell Tommaso to get them.

ANTONINA 

The whole box is yours.
(Nicola goes off)
Finally, poor Antonina a new light appears. Elodia, do you see it? There are
the galloping white horse, manes in the wind and I’m riding them towards
the unknown. Ah, Arabian deserts, golden beaches. And after the horses, a
drag-net and off to sea. Kidnapped, at last.

NICOLA 

Let’s flee, let’s flee!

ANTONINA 

We must wait for the Solitary Man.

NICOLA 

And whatever is he doing?

ANTONINA 

He’s trying to gather my jewels together.

NICOLA 

The jewels, I’m waiting for him here.

ANTONINA 

On my behalf.

NICOLA 

On your behalf. And why, tell me, would
Tommaso do this for me?

ANTONINA 

It wasn’t my idea to take them...

NICOLA 

... the jewels...

ANTONINA 

But since the journey is long...

NICOLA 

Oh how well you’ve acted
Mistress of my old and new senses.
The jewels (Oh all my hope.
Who’s going to leave this room?).    

ANTONINA, NICOLA 

After endless suffering
our faith will be rewarded.
Ah the only reward I want
Is that Hymen joins me in marriage to you.

ANTONINA

From the dear sweet moment
that you become my husband

ANTONINA, NICOLA 

you’ll always have me alongside you,
I’ll die beside you.

NICOLA 

Tommaso is not to be seen
and I feel hell inside me.

TOMMASO (inside)

Atala!



ANTONINA

Ascoltalo.

NICOLA

E quando veniva?

TOMMASO

Orba orfanella Antonina,
Antoniella, Antonia!

NICOLA

Ecco qui il paggio.

ANTONINA

Oh ciel!

TOMMASO

Sei morta o viva Antonia?

ANTONINA

Son viva.

TOMMASO

Ehi figlia, vivi in sordina?
E dimmi, Ines dov’è?

ANTONINA

Finora non comparve.
Che adunaste?

TOMMASO

Metalliche pezze,
farciture d’uman debolezze.

NICOLA (in disparte)
Che farem debolmente a metà.

TOMMASO

Pria che giunga Nicola vorrei
saccheggiar questi avanzi troiani,
che se arriva e ci mette le mani,
vanno in fumo...

NICOLA

Sor zio, date.

TOMMASO

Ei stesso! La mia vittima di faccia!
Oh diavolo, dove nasconderli?
I candelieri, sì, son questi,
eccoli, vedi che sporchi e neri
(tra poco da un orefice
pulir li farò),
va’, tira a quella l’umido
ogni brillante è un cancaro.
Fuggimi, sono idrofobo
(è un cofanello scarso).
Acqua di maggio in tempo,
son proprio arso.
Gioitene usurai, vi pagherò.

NICOLA

Ferma le braccia, o barbaro,
siamo parenti,
pei tuoi futuri debiti
non si presenti.
Se il tutto non vuoi cedere,
ché ti dà pena,
due terzi d’ogni rotolo
dammi e godrò,
ah, dammeli ingrato!
E che ingordigia,
perché mi scacci?
Che mai ti feci o lupo
che mi discacci?
Ma son Nicola, acchetati,
e con la rena
posate e candelieri io lustrerò.

ANTONINA

Asil di duolo e lacrime
ti lascio, addio parere
infausto a Atalà,
alfin, alfin v’oblio.
Pietosi dei salvatemi
dal padre irato
ora che lieta a vivere
fra boschi lieta io vo.
(entra Trappolina)

TRAPPOLINA

Siete pronti? Già in ordine è il legno,
discendete pian piano in giardino,
per il viale più noto e vicino

ANTONINA 

Listen to him.

NICOLA 

And when is he coming?

TOMMASO 

Blind little orphan Antonina,
Antoniella, Antonia!

NICOLA 

Here’s the page.

ANTONINA 

Oh, Heavens!

TOMMASO 

Are you dead or alive Antonia?

ANTONINA 

I’m alive.

TOMMASO 

Hey young lady, do you live so quietly?
And tell me, where’s Ines?

ANTONINA 

She hasn’t arrived yet.
What are you gathering?

TOMMASO 

Scraps of metal,
The trappings of human weakness.

NICOLA (aside)
Which we shall weakly break in half.

TOMMASO

Before Nicola arrives I’d like
to plunder these Trojan remains,
as if he arrives he’ll get his hands on them
and they’ll disappear...

NICOLA 

Uncle, give me. 

TOMMASO 

Himself! My victim himself!
Oh Hell, where can we hide them?
The candlesticks, yes, these are them
Here they are, look how dirty and black
(I’ll soon have them cleaned 
by a goldsmith),
go, pour some water on that
every gem is a canker 
Leave me, I’m hydrophobic
(this casket is just a little water).
In the month of May
I’m really burnt dry
Rejoice moneylenders, I’ll pay you.

NICOLA 

Still these hands, you barbarian,
we’re complices,
for your future debts
not for your present ones.
If you don’t want to give up everything,
as it would cause you too much grief
give me two thirds of every roll
and I’ll be happy,
Oh give me them, you ungrateful wretch!
And what greed,
why do you chase me away?
Whatever did I do to you, you wolf
To make you drive me away?
But I’m Nicola, calm down,
and I’ll polish the cutlery and candlesticks
with sand.

ANTONINA 

Abode of pain and tears
I’m leaving you, farewell walls
that were fatal for Atala.
At last at last I forget you.
Merciful Gods, save me 
From my angry father
now that, happy to live
I joyfully take to the woods.
(Trappolina enters)

TRAPPOLINA 

Are you ready? The carriage is ready, 
go very quietly down to the garden,
by the best known, nearest road



noi possiamo sicuri fuggir.

ANTONINA

Tu precedi.

TRAPPOLINA

Sì, noi possiamo sicuri fuggir.

TOMMASO

Tu dà il braccio alla dama.

NICOLA

Ah, volpone!

ANTONINA (a Nicola)
Deh vieni, mio bene.

NICOLA

Sì, mia vita (e le gioie, che pena!).

TOMMASO

Ah potessi da loro sparir.

NICOLA

Il Tommaso già veggo sparir.

ANTONINA

Fammi o sorte volando sparir.
Destrieri infocati ponetevi il morso
con rapido corso ci fate scappar.
In mezzo ai deserti di Arabia petrosa
di Libia arenosa il duolo affogar.

NICOLA

Alati giumenti mettetevi sotto,
slanciatevi al trotto, ci fate sloggiar.
In cima alle vette di Montepulciano,
al monte Gragnano mi vo’ dissetar.

TOMMASO

Puledri sfrenati, schivate ogni intoppo
e a tutto galoppo ci fate fuggir.
Abbasso agli scogli dov’è mare chiaro
o in riva al Fusaro mi voglio sfamar.
(si dirigono verso la carrozza quando Antonina lancia un grido)

ANTONINA

Cielo, vedo laggiù mio padre che si 
avvicina con Carlino e Filidoro.
Torniamo in casa e scappiamo dal portone. 
Presto, porta la carrozza all’ingresso.

(Nicola scompare)

ANTONINA

Addio, nido dei miei sogni, patria dei miei sospiri. Antonina vola verso
l’amore. Addio.
(Giappone, che ha visto tutto, si affaccia)

GIAPPONE

Eccola, l’ispirata romanziera, la dolce sognatrice che si nutre di poesia,
eccola che scappa con la cassaforte. E con Nicola, il nipote del fattore.
Certo, lei è padrona del suo cuore, della sua mano e di sessantamila scudi.
Ma proprio a uno spiantato noioso come Nicola deve dare mano e dote?
(cava dalla tasca un foglio)
E questo foglio caduto là, sotto il salice.
(legge con incertezza)
“Clarissa all’Uomo Nero. Temo per il mio cuore l’esplosione di un 
sentimento che da tanto tempo celato mi consuma e divora”. 
E’ di Antonina, riconosco la scrittura. E chi sarà l’Uomo Nero? 
Dev’essere una pagina del suo romanzo. Ah, certo, 
“Capitolo centoventicinque”. “Voi, adorato, io solo bramo. 
Deh, raggiungetemi, sposo mio, e sulle ali del canto insieme ci libreremo
nei cieli”. Chissà come sarà difficile librarsi con la cassaforte. 
“Premo sulle mie labbra questi caratteri adorabili perché vi si stampino per
sempre e non mi abbandonino più”. Mi fa quasi piangere.
(Esce)
(Entra Antonina in ansia, con un fascio di fogli e cerca in giro)

ANTONINA

Eppure l’ho scritta qui, deve essere qui. Ah, l’ho trovata, la mia lettera. Ora
posso fuggire felice. E’ molto importante che non manchi nulla a una signo-
ra che vola verso le nozze, soprattutto nulla delle pagine che ha scritto.
(Il Conte entra e vede Antonina che furtivamente si dirige verso la carroz-
za)

CONTE

Cosa vedo? Cavalli alla porta. E mia figlia che avanza furtiva verso la car-
rozza con Nicola e Tommaso. Questa è una fuga. E’ una rapina. Carlino,
Filidoro, fermateli!!

ANTONINA 

(a voce alta, vistasi scoperta)
Presto, se vogliamo arrivare all’opera in tempo.

we can escape in safety.

ANTONINA

You lead the way.

TRAPPOLINA

Yes, we can flee in safety.

TOMMASO

You give your arm to the lady.

NICOLA 

Ah you sly fox!

ANTONINA (to Nicola)
Ah, come, my love!

NICOLA 

Yes, my life (and the jewels, what suffering!)

TOMMASO 

Ah if only I could disappear from them.

NICOLA

I already see Tommaso disappearing.

ANTONINA 

Destiny, make me disappear flying.
Fiery steeds, put the bit in your mouth
and carry us off at a fast gallop.
To the centre of the deserts of stony Arabia
of sandy Libya to drown the grief.

NICOLA 

Winged chargers do your best, 
take off at a trot and help us make off. 
On top of the peaks of Montepulciano on Mount Gragnano 
I’m going to slake my thirst.

TOMMASO 

Unbridled colts, avoid every obstacle 
and let us escape at full gallop. 
Below the cliffs where the sea is clear or on the banks 
of the Fusaro I want to appease my hunger.
(they go towards the carriage when Antonina cries)

ANTONINA 

Heavens, down there I see my father 
arriving with Carlino and Filidoro. 
Let’s go back to the house and escape through the main door. 
Quick, take the carriage to the entrance.
(Nicola disappears)

ANTONINA 

Goodbye, home of my dreams, land of my hopes. Antonina flees towards
love. Goodbye.
(Giappone, who has seen everything, looks out)

GIAPPONE 

There’s the inspired novelist, the sweet dreamer who lives on poetry; there she is
running off with the safe. And with Nicola, the bailiff’s nephew. She’s certainly
the owner of her own heart, of her hand and sixty thousand scudos. But did she
really have to put her dowry in the hands of a boring pauper like Nicola?
(takes a piece of paper from his pocket)
And this piece of paper there, under the willow. 
(reads uncertainly)
“Clarissa to the Black Man. I’m afraid for my heart of 
the explosion of a sentiment which I’ve hidden for some time 
and consumes and devours me”. 
This is Antonina’s, I recognize the writing. Who can the Black Man be? 
It must be a page from her book. Ah, of course 
“Chapter one hundred and twenty five” 
“I long for you alone, my beloved. Ah come to me, my husband,
and we’ll fly off into the skies on the wings of song”. 
Who knows how difficult it will be to run off with the strong-box. 
“I press these adorable words on my lips so that they remain impressed there
forever and never leave me again”. It makes me almost cry.
(Exits)
(Antonina enters, worried, with a handful of sheets of paper and looks around)

ANTONINA 

I wrote it here though, it must be here. Ah I’ve found it, my letter. Now I
can flee happily. It’s very important that a lady running off to get married
has everything with her, particularly the pages she has written.
(The Count enters and sees Antonina going furtively towards the carriage)    

COUNT

What do I see? Horses at the door. And my daughter going furtively
towards the carriage with Nicola! This is a robbery, a flight. Carlino,
Filidoro, stop them!!

ANTONINA 

(loudly, seeing she has been discovered)
Quick, if we want to reach the opera in time.



CONTE

All’opera? E si va all’opera in abito da viaggio? E con la cassaforte?  
Figlia mia, non pensavo di meritare 
tanto disprezzo. Fuggire così, e con le gioie e l’argenteria. Ti punirò.
Brucerò i tuoi libri.

ANTONINA

Ah!

CONTE

Distruggerò gli scaffali.

ANTONINA

Gran Dio!

CONTE

Una figlia avevo e non l’ho più. Avevo previsto per lei un matrimonio
meraviglioso, le avevo destinato Carlino. Oppure Fedele. Oppure Nicola.
Tutto è finito. E tutto per un sogno, per un capriccio romantico. 

ANTONINA

Caro padre, ora capisco. Si può essere romantici anche tenendo i piedi in
terra. E chi poggia i piedi in terra meglio di un 
bancario? Padre mio, un partito m’avevate 
proposto e l’ho sdegnato. Ma ora mi pento e scelgo... Carlino!

CARLINO

Anch’io, cara, devo pentirmi di qualche cosa. Credevo di non amarti, ma
quando ho visto la tua forza, la tua volontà, la tua 
bellezza e il tuo candore ho capito quanto grande fosse il mio amore.
Eccomi ai tuoi piedi, fa’ di me quel che tu vuoi.

CONTE

Io ti perdono, figlia, per la fuga che tentasti. 
Sarebbe stato molto più difficile perdonarti 
se veramente tu avessi progettato di andare all’opera. 
Non si va a teatro senza parrucca.

FILIDORO

Ma siete fissato allora, signor Conte. Avete una certa insistenza strana 
su questi oggetti d’antiquariato. Oggi, signor Conte, le parrucche 
non si portano più, men che mai a teatro.

CONTE

E’ l’ennesimo segnale di decadenza. Quanto alla mia insistenza, è vero, è 
eccessiva, e anche strana. Ma non così tanto. Ebbene, sì, lo confesso. 
Fui parrucchiere in gioventù. 

FILIDORO

Mi sembravate un po’ troppo competente. Confidenza per confidenza, io
sono il Conte Calamai. Tuttavia, Conte, poiché in questa mia finzione ho
pur imparato l’arte, cosa ne direste se aprissimo insieme una bottega? La
vita dei conti, oggi è così faticosa! 

CONTE

Ma sì, caro Filidoro, la vita oziosa è così faticosa. Facciamo questa bottega.
(a Antonina e Carlino)
E voi due cosa fate qui? Avete scoperto di amarvi, e dunque sposatevi. 
Ma, siamo intesi, io la preparerò per le nozze.

FILIDORO

Credo, Conte, che questo onore spetti a me. 
Farò una pettinatura stupenda.

CONTE

Ebbene, socio, la pettineremo in due 
e sarà il nostro primo atto di società.

ANTONINA

Sì, colpevole son io,
tutto merto quel rigore,
la pietà vi parli al core,
perché opprimermi così?
Deh, cedete a’ prieghi miei,
quel comando revocate,
il mio fallo perdonate,
vostra figlia si pentì.

CONTE

E Fedele?

ANTONINA

Ah, con tal nodo
sarei misera, infelice.

CONTE

Dunque, a monte.

FEDELE

E io felice.

CARLINO

Tu?

FEDELE

Sì!

COUNT

The opera? And do you go to the opera in travelling clothes? And with the
safe? My daughter, I didn’t think I deserved such contempt. Fleeing like
this, and with the jewels and silverware. I’ll punish you. 
I’ll burn your books.

ANTONINA

Ah!

COUNT

I’ll destroy the bookshelves.

ANTONINA

Good God!

COUNT

I had a daughter and I no longer have her. I’d expected a marvellous wed-
ding for her, I’d intended Carlino for her. Or Fedele. Or Tommaso.
Everything finished. And all for a dream, for a romantic whim. 

ANTONINA

Dear Father, now I understand. It’s possible to be romantic even keeping
your feet on the ground. And who keep his feet on the ground better than a
banker? My Father, you offered me match and I scorned it. But now I’m
sorry and choose... Carlino!

CARLINO

I to am sorry for something, my Dear. I thought I didn’t love you, 
but when I saw your strength, your will, your beauty and your frankness
I realized how great my love was. Here I am at your feet, 
do what you want with me.

COUNT

I forgive you, daughter for the flight you attempted. 
It would have been much more
difficult to forgive you if you had really planned to go to the theatre. 
You don’t go to the theatre without a wig.

FILIDORO

But you are obsessed, Count. You have a certain strange insistence 
About these antiquarian pieces. Nowadays, Count, wigs are not
Worn any longer, particularly at the theatre.

COUNT

This is the latest sign of decadence. As far as my insistence is concerned,
it’s true, it’s excessive and also strange. But not that much. All right, yes, l
confess. I was a hairdresser in my youth. 

FILIDORO

You seemed a little too competent. One secret for another, I’m Count
Calamai. Nevertheless, Count, since during my sham I’ve even learnt the
art, what would you say to opening a shop together? A count’s life these
days is so exhausting! 

COUNT

But yes, dear Filidoro, a lazy life is so tiring. Let’s open this shop. (to
Antonina and Carlino) And what are you two doing here? 
You’ve realized that you’re in love, well then, get married. 
But, it’s understood that I’ll prepare her for the wedding.

FILIDORO

Count, I think this honour should be mine. 
I’ll give her a marvellous hairstyle.

COUNT

Well then, partner, we’ll comb her hair together 
and this will begin our partnership.

ANTONINA

Yes, I am too blame, 
I deserve all your harshness,
but let mercy speak to your heart,
why oppress me in this way?
Ah! Yield to my prayers,
Call back that dire command,
Forgive my error,
Your daughter has repented.

COUNT

And Fedele?

ANTONINA

In such a union
I would be wretched, unhappy.

COUNT

Then there is no bargain to be struck.

FEDELE

I would be happy.

CARLINO

You?

FEDELE

Yes!



CARLINO

Tu resti celibe. Si sa.

CONTE

Nè mai più romanticismo.

CARLINO  (a Fedele)
Sposa a voi!
(al Conte)
Conte, papà.

CONTE

E sentimento?

ANTONINA

No, mai più, vel prometto.
FILIDORO

Mai più.
Lascio l’ombre ed i fantasmi,
astri, spettri degli eroi,
torno ai pettini e rasoi,
le parrucche a impolverar.

ANTONINA

Lascio il salice e il cipresso,
l’urna, il cenere ed il pianto,
torno al ballo, torno al canto,
ogni moda ad imitar.

CONTE

Lascio il bosco ed il deserto,
gli antri opachi, i foschi monti,
torno i peli più canuti
a far neri diventar.

ANTONINA

Lascio il lugubre castello,
il ruscello cristallino,
torno all’opera, al festino
con le belle a gareggiar.
Romanzieri addio per sempre,
lo spuntar del nuovo giorno
possa il tutto cancellar.

FILIDORO

Parruccheri, a voi ritorno,
lo spuntar del nuovo giorno
possa il tutto cancellar.

TUTTI

Lo spuntar del nuovo giorno
possa il tutto cancellar.

FINE

CARLINO

You remain single. Everbody knows.

COUNT

And no more romanticism.

CARLINO (to Fedele)
Your wife! 
(to the Count)
Count, daddy.

COUNT

And sentiment?

ANTONINA

No more. I give you my promise.
FILIDORO

No more.
I leave shadows and ghosts,
stars and spectres of heroes,
I come back to combs and razors,
and to powdering wigs.

ANTONINA

I leave willow and cypress,
ashes and tears, 
I come back to dancing and singing,
Every fashion to follow.

COUNT 

I leave the wood and the desert,
the dim caves and grim mountains,
I return to make the whitest of hair
turn black once again.

ANTONINA 

I leave the lugubrious castle,
the crystal-clear stream,
I return to operas and parties
and competing with other belles.
Novelists, goodbye forever,
May the dawn of a new day
cancel everything.

FILIDORO

Hairdressers, I return to you,
May the dawn of a new day      
cancel everything.

ALL

May the dawn of a new day
Cancel everything.

THE END


