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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ἂν δεχθοῦμε τὴν ὀρθόδοξη ἀντίληψη περὶ ἀνθρώπου
ὡς ὁλότητας, ὅτι ὁ ὅλος ἄνθρωπος δὲν τεμαχίζεται, δὲν
χωρίζεται σὲ διαμερίσματα ἑρμητικὰ κλειστὰ ποὺ δὲν
ἐπικοινωνοῦν τὸ ἕνα μὲ τὸ ἄλλο, τότε ἀπὸ μία μικρὴ
λεπτομέρεια μπορεῖ κάποιος νὰ ἀναχθεῖ στὴν προσω-
πικότητα, στὸ ὅλον τοῦ ἀνθρωπίνου προσώπου. Ἔτσι
καὶ στὴν περίπτωση τοῦ π. Ἐφραίμ Τριανταφυλλόπου-
λου, μέσα ἀπὸ τὰ ὑψηλῆς λογοτεχνικῆς ποιότητος ποι-
ήματα καὶ πεζὰ κείμενα ποὺ περιλαμβάνονται στὸ
παρὸν βιβλίο, ποὺ συνετέθησαν σὲ διάφορες περιστά-
σεις καὶ ἀφορμὲς συγγραφῆς, προβάλλει μία χαρισμα-
τικὴ προσωπικότητα. Εἶναι μία ὄχι τυχαία προσωπικό-
τητα ποὺ κινεῖται μὲ μεγάλη εὐκολία σὲ διάφορους
χώρους τοῦ ἐπιστητοῦ καὶ τῆς τέχνης. Τὸν χαρακτηρίζει
ἡ ἱκανότητά του νὰ διαπερνᾶ τοὺς χώρους αὐτοὺς καὶ νὰ
φέρνει στὴν ἐπιφάνεια τὴ βαθύτερη ἀγωνία τῆς ἀνθρω-
πίνης ὑπάρξεως. Ταυτόχρονα ὁ τρόπος προσέγγισης τῶν
θεμάτων ποὺ ἅπτεται, ἀθόρυβα ἀλλὰ ἐνεργῶς, παρα-
πέμπει στὴν πρωταρχική του ἰδιότητα, αὐτὴ τῆς ἱερωσύ-
νης, τῆς πλήρους ἀγάπης καὶ ἐλευθερίας Χριστοῦ.

Ὁ π. Ἐφραὶμ Τριανταφυλλόπουλος εἶναι πραγμα-
τικὰ ἕνας ἐξαιρετικὸς ποιητὴς καὶ συγγραφέας. Ἔχει
ἕναν λόγο ποὺ ρέει ἀβίαστα, διατηρώντας συνοχὴ καὶ
σταθερότητα, μέσα στὴ ρευστότητα τῆς ἐποχῆς, τὴν
ὁποία προσλαμβάνει δημιουργικὰ μεταποιώντας την
ἐκκλησιολογικά. Μέσα ἀπὸ τὴ λογοτεχνική του ροὴ
ἐκφράζει θεμελιώδεις θεολογικὲς θέσεις ποὺ ὑπερβαί-
νουν τὸν δυϊσμό, τὸν νομικισμό, τὸν σχολαστικισμό.
Ἀποτυπώνει τὴν παρουσία τοῦ διαφορετικοῦ, τοῦ

9

ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΨΗΦΙΔΕΣ.qxp_Layout 1  04/11/2021  10:58  Page 9



10

ἄλλου, ποὺ ἀκόμη καὶ στὴν ἐκπτωτικὴ κατάσταση βλέ-
πει τὸν ἄνθρωπο ὡς ναὸ κινούμενο, ἐν τῇ Ἐκκλησία,
μέσα σὲ μία ἐποχὴ ποὺ ἡ ἐξαΰλωση καὶ ἡ «ἀποσάρκω-
ση» χρησιμοποιοῦν τὴν ἴδια τὴν Ἐκκλησία γιὰ νὰ
πραγματοποιηθοῦν. 

Ὁ π. Ἐφραίμ, μὲ τρόπο μοναδικὸ καταφέρνει νὰ
συνδυάσει ἐπιτυχῶς τὸ πηγαῖο λογοτεχνικό του τάλαντο
μὲ τὴν ἐπιστημονικὴ θεολογική του συγκρότηση καὶ τὴν
ἱερατική του ἰδιότητα, προσφέροντάς μας ἔτσι κείμενα
ὑψηλῆς αἰσθητικῆς ἀρτιότητας ἀλλὰ καὶ θεολογικῆς
οὐσίας, ὅπως αὐτὰ ποὺ συμπεριλαμβάνονται στὸ ἀνὰ
χεῖρας βιβλίο. Μὲ πρωτοτυπία, ζωντάνια, ἀμεσότητα
καὶ παραστατικότητα, μᾶς δείχνει τὸ γνήσιο ὀρθόδοξο
ἦθος ποὺ προβάλλει μέσα ἀπὸ τὴν ποιητικὴ καὶ ἀφη-
γηματική του δεινότητα, πρᾶγμα ποὺ ἀναδεικνύεται
μέσα ἀπὸ τὶς ποικίλες θεματικὲς ποὺ πραγματεύεται
λογοτεχνικὰ καὶ θεολογικά.

Εἰδικότερα, τὰ ποιητικά του πονημάτια πάλλουν
ἁρμονικὰ τὶς ἐσώτερες ἀνθρώπινες εὐαίσθητες χορδὲς
καὶ συντονίζουν τὴ διάνοια στὴ μεστότητα ἑνὸς ποιητι-
κοῦ λόγου προσανατολισμένου στὴν ἀλήθεια τοῦ θεϊ-
κοῦ ὑπερκείμενου Λόγου. Ἰδίως στὴν περίπτωση τῶν
χαϊκοῦ, μὲ τὴ συμπύκνωση τῆς ποιητικῆς ἐμπνεύσεως
στὴν ποιητικὴ φόρμα μόλις 17 συλλαβῶν σὲ τρεῖς στί-
χους, ἡ ποίηση τοῦ πατρὸς Ἐφραὶμ μᾶς συνεπαίρει μὲ
τὴν ποιοτικὴ οὐσία τῆς ποιητικῆς του ἐκφράσεως. 

Ἀλλὰ καὶ τὰ πεζά του κείμενα εἶναι ἐξίσου ἀξιόλο-
γα. Τὸ κείμενο μὲ τίτλο: «Ὁ χορὸς τοῦ Φήλικα πάνω
στὰ κύματα» εἶναι ἕνα πολὺ ἐνδιαφέρον στοχαστικὸ
φιλοσοφικὸ δοκίμιο ἐν εἴδει γλαφυροῦ πεζογραφήμα-
τος, ποὺ ἀναδεικνύει ἕναν βαθὺ προβληματισμὸ στὴν
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προσέγγιση τοῦ μηδενισμοῦ τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου,
προσφέροντας ἀβίαστα τὴ λύση ὑπὸ τὸ πρῖσμα τῆς
ὀρθόδοξης θεολογίας. Ἡ «Σωτήρια ὤσμωση» ἀποτε-
λεῖ μία θαυμάσια παρουσίαση ὑπὸ μορφὴν διηγήματος
μὲ βαθειὲς θεολογικὲς προεκτάσεις τοῦ καλλιτεχνικοῦ
ἔργου τοῦ εἰκαστικοῦ Γιάννη Μενεσίδη, μαθητῆ τοῦ
Νίκου Γαβριὴλ Πεντζίκη, σχετικὰ μὲ τὸ Ἅγιον Ὄρος.
Ὁμοίως καὶ τὸ κείμενο μὲ τίτλο: «Ζωγραφίζοντας μὲ
ἀναμμένο ἄνθρακα» παρουσιάζει τὸν ζωγράφο Εὐθύ-
μη Βαρλάμη συνδέοντας τὸ καλλιτεχνικό του ἔργο μὲ
θεολογικὲς προεκτάσεις, καταλήγοντας στὴν εὔστοχη
διαπίστωση ὅτι ὁ τρόπος τοῦ καλλιτέχνη ἀποτελεῖ
«μιὰ καλοπροαίρετη ἀναζήτηση τῆς συνάντησης μὲ τὸ
Πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ, μ’ ὅλες τὶς δυσκολίες, ἀποτυ-
χίες καὶ σφάλματα ποὺ τὸ ἐγχείρημα συνεπάγεται».

Τὸ αὐθεντικὸ ὀρθόδοξο βίωμα τῆς Ἐκκλησίας μας
ἀποτυπώνεται μὲ ἐνάργεια στὸ κείμενο: «Ἡ διακε-
καυμένη ζώνη τῆς καρδιᾶς μου», στὸ ὁποῖο ἀπολαμ-
βάνουμε ἀναγνωστικὰ μία ἄμεση περιγραφὴ μιᾶς ἀλη-
θινῆς ὀρθόδοξης ἱεραποστολικῆς προσεγγίσεως. Τὸ
ὀρθόδοξο βίωμα καθίσταται ἰδιαιτέρως προσληπτὸ
καὶ στὸ κείμενο: «Οἱ Ἅγιοι στὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας»,
μέσα ἀπὸ τὸ δραστικὸ παράδειγμα τεσσάρων σύγχρο-
νων Ἁγίων, ἤτοι τοῦ Ὁσίου Πορφυρίου τοῦ Καυσοκα-
λυβίτη, τοῦ Ὁσίου Ἰακώβου Τσαλίκη, τοῦ Ὁσίου Παϊ-
σίου τοῦ Ἁγιορείτη καὶ τοῦ Ἁγίου Λουκᾶ, ἐπισκόπου
Συμφερουπόλεως. 

Ὁ π. Ἐφραίμ, μὲ λογοτεχνικὴ ἀλλὰ καὶ θεολογικὴ
ἐνάργεια, ἄνευ συγχύσεως, ἀναδεικνύει τὸ καίριο, ὅ,τι
πραγματικὰ ἀξίζει, κυρίως ἐκεῖνο ποὺ θὰ διασωθεῖ.
Ἀβίαστα προκύπτει πρωτογενὴς συγκίνηση, αἰσθητικὴ
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ἀρτιότητα, ἀγάπη γιὰ τὸν Θεὸ καὶ γι’ αὐτὸν καθ’ αὐτὸν
τὸν ἄνθρωπο. Ἡ ἀξία τοῦ ὁποίου ὑπερβαίνει κάθε
λογική ἐάν δεχθοῦμε ὅτι ὁ ἄνθρωπος δημιουργήθηκε
μὲ βάση τὸν ἀναμενόμενο Μεσσία καὶ μὲ βάση τὸν
Ὁποῖον καὶ θὰ ὁλοκληρωθεῖ στὰ ἔσχατα.

Ἡ ἀναγνωστικὴ περιήγηση στὶς σελίδες τοῦ βιβλίου
αὐτοῦ ἀποτελεῖ σίγουρα μία ἀπολαυστικὴ ἐμπειρία
ἀλλὰ καὶ συνάμα μία ἀφορμὴ γιὰ ἐμβάθυνση στὸ
αὐθεντικὸ ὀρθόδοξο ἦθος.

Ἀλέξανδρος Κατσιάρας

ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΨΗΦΙΔΕΣ
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Οἱ Ἅγιοι στὴ ζωὴ 
τῆς Ἐκκλησίας*

Μὲ τὴν Ἀνάληψη τοῦ Χριστοῦ φέρνει ὁ Ἴδιος σὲ
πέρας τὸ ἔργο ποὺ Τοῦ ἀνέθεσε ὁ Πατέρας.

Ἡ Ἐκκλησία, ὑπάρχουσα πρὸ πάντων τῶν αἰώνων,
προπτωτικά, μεταπτωτικά, στοὺς χρόνους τῆς Καινῆς
Διαθήκης, ἀλλὰ καὶ μετὰ τὴν Πεντηκοστὴ ὅπου φανε-
ρώνεται ἡ δόξα Της καὶ ἐκδηλώνεται καὶ ὡς τόπος
σύναξης πλέον, ὣς καὶ τὴ Δευτέρα Παρουσία καὶ τὴ
βασιλεία τὴν ἄδυτη, εἶναι ἡ καταφυγή μας, ἡ φωλιά
μας, ἡ ἐλπίδα μας, ὁ στηριγμός μας, ὁ φυσικός μας
χῶρος, ὅπου μᾶς ἀναζωογονεῖ ὁ οὔριος ἄνεμος ἑνὸς
πάντοτε ἀμετάπτωτου εὔκρατου κλίματος. Οἱ πτώσεις
εἶναι δικές μας.

Ὁ Παράκλητος, τὸ Πνεῦμα τὸ ἀληθινό, ποὺ σὰν
νοητὸς Ἰορδάνης ἀρδεύει τὴν Ἐκκλησία, μᾶς θάλπει,
δορυφορεῖ, δωροφορεῖ, λαμπρύνει καὶ καλλύνει τοὺς
Ὀρθοδόξους ὅλων τῶν αἰώνων, καθιστώντας δυνατὸ

13

* Κείμενο ποὺ ζητήθηκε ἀπὸ τὴν Ἱερὰ Μητρόπολη Γερμανίας γιὰ τὸ
Ἐγκόλπιο Ἡμερολόγιο τοῦ 2018, μὲ θέμα τοὺς ἁγίους μας.
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γιὰ τὸν καθένα ποὺ τὸ ἐπιθυμεῖ, προσωπικὰ καὶ ἐλεύ-
θερα νὰ οἰκειοποιεῖται τὸ ἔργο τοῦ Χριστοῦ, δεχόμενος
τὴ φλόγα τῆς προσωπικῆς του Πεντηκοστῆς. Στερεώνει
τὴν παρουσία τοῦ Χριστοῦ μέσα μας. Γι’ αὐτὸ καὶ στὸ
ὑπερῷο ἐμφανίζεται τὸ Παράκλητον Πνεῦμα σὰν διαμε-
ριζόμενες γλῶσσες ποὺ κάθονται ἀνὰ μία στὴν κεφαλὴ
ἑνὸς ἑκάστου τῶν συνηγμένων. Ἡ σχέση συνεπῶς μὲ τὸν
Χριστὸ τῆς Ἐκκλησίας εἶναι προσωπική. Ὁ Χριστὸς
καλεῖ προσωπικὰ τὸν καθένα, μᾶς στέλνει στὴν Ἐκκλη-
σία Του καὶ θέλει ὅλοι νὰ σωθοῦμε.

Τὸ πρόσωπό μας εἶναι ἡ Ἐκκλησία μας, ποὺ μᾶς
ἑνώνει ἀπανταχοῦ τῆς γῆς.

Ἂν γιὰ τὸν νομπελίστα ποιητή μας Γιῶργο Σεφέρη
ποὺ ζεῖ καὶ σκέπτεται μᾶλλον ἐκκλησιαστικὰ ὅτι
«λαὸς δὲν εἶναι ἕνα ἀνθρωπομάζωμα... τῆς στιγμῆς,
ἀλλὰ ἕνα ὀργανικὸ σύνολο πού... ἀκολουθεῖ, διαμορφώ-
νει... μιὰ ζωὴ ἑνιαία, ὅσο κυματιστὴ κι ἂν εἶναι· μιὰν ἀπέ-
ραντη ἀλληλεγγύη πεθαμένων καὶ ζωντανῶν»,
τελικὰ μέσα στὴν Ἐκκλησία ποὺ λειτουργεῖ σὰν ζωτι-
κός μας χῶρος, στὴ Χώρα τῶν Ζώντων, ἐμεῖς ὁ λαός,
παρ’ ὅλους τοὺς κλυδωνισμοὺς τοῦ Σκάφους, προχω-
ροῦμε, καί, πρωτίστως ἑνούμενοι μὲ τὸν Χριστὸ διὰ
τοῦ σώματος καὶ αἵματός Του, ἀκολούθως δὲ μὲ τὶς
πρεσβεῖες τῆς Παναγίας μας καὶ ὅλων τῶν ἁγίων τῶν
ἀπ’ αἰῶνος Θεῷ εὐαρεστησάντων, ὅσο καὶ μὲ τὶς προ-
σευχὲς ζώντων καὶ κεκοιμημένων ὧν Κύριος γινώσκει
τὰ ὀνόματα, διαπορθμευόμαστε πρὸς τὴν ὄντως ζωή.
Εἶναι ἡ ζωὴ ποὺ ἔρχεται ἀπὸ τὸ μέλλον καὶ ἀγκαλιάζει
παρελθὸν καὶ μέλλον μέσα στὸ παρόν, τὸ Τώρα «τὸ
ὁποῖον ἀποτελεῖ σύνθεσιν τῶν δύο ἄλλων ἐκτάσεων, τοῦ
παρελθόντος καὶ τοῦ μέλλοντος καὶ χαίρει διὰ τοῦτο

ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΙΑΣ ΨΗΦΙΔΕΣ
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προτεραιότητος», μᾶς θυμίζει ὁ μακαρίτης Νῖκος Νησιώ-
της.

Βυθισμένοι σὲ πλησμονὴ χαρᾶς μνημονεύουμε καὶ
μεῖς ἀντιφωνικὰ τοὺς αἰωνίως ἀλληλέγγυους σ’ ἐμᾶς:
τὴν Ὑπεραγία Θεοτόκο καὶ ὅλους τοὺς ἁγίους, ἀδέλ-
φια, μαθητὲς καὶ τέκνα τοῦ Υἱοῦ της ποὺ ὡς κεκοιμη-
μένοι εἶναι περισσότερο ζωντανοὶ ἀπ’ ὅ,τι ἦταν ὅταν
ζοῦσαν. Μαθαίνουμε νὰ ζοῦμε «μὲ τὴν ἀνάσα τῶν
νεκρῶν» ὅπως θὰ ἔλεγε ὁ καθηγητὴς Νῖκος Ματσού-
κας, γιὰ ν’ ἀποκτήσουμε τὴ ζωντάνια τους ποὺ νίκησε μιὰ
γιὰ πάντα τὸ θάνατο. Πόσο μᾶλλον –κατὰ τὸ ἀνθρώπι-
νο– δὲν θὰ αἰσθανθοῦμε πολὺ κοντά μας τοὺς ἁγίους,
ὅταν μάλιστα ζήσαμε καὶ κάποιους ἀπὸ αὐτούς, μᾶς
μίλησαν ὡς κανονικοὶ ἄνθρωποι χωρὶς τίποτε τὸ «ἰδιαίτε-
ρο» καὶ περιττό, τοὺς συναναστραφήκαμε ἔστω καὶ λίγο,
τοὺς ἀκούσαμε σὰν πολὺ κοντινά, δικά μας πρόσωπα καὶ
στὸ πρόσωπό τους συναντήσαμε τὸν ἀληθινὸ ἀδελφό,
πατέρα, μητέρα, φίλο, ἐν τέλει τὸν Ἴδιο τὸ Χριστό;

Οἱ ἅγιοι ὅλων τῶν αἰώνων εἶναι οἱ εὔχυμοι καρποὶ
τοῦ Παρακλήτου, παιδιὰ καὶ Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας,
κατὰ χάρη ἀνθρωπόθεοι ποὺ συνεχίζουν τὸν Χριστὸ
μέσα στὸ ἀγροτεμάχιο τῆς Ἱστορίας καὶ τῆς Γεωγρα-
φίας. Ἀνταποκρίθηκαν στὸ κάλεσμα τοῦ Χριστοῦ καὶ
μὲ μία «ἀναρχική», ἐσωτερικὴ –κυρίως– κίνηση/διά-
θεση, ποὺ παρέμεινε ἀταλάντευτη τελικά, διέγραψαν
ὅλα «τὰ τοῦ κόσμου τερπνὰ» μὲ τὸ Χ τοῦ Χριστοῦ.
Ἔτσι συναρμολογεῖται ἡ ζωή τους καὶ τεχνουργοῦνται
τὰ χαρίσματά τους μέσα στὰ σπλάχνα τῆς Ὀρθόδοξης
Ἐκκλησίας τοῦ Χριστοῦ, ὅπου καὶ ἐξάπαντος τὰ κατα-
θέτουν στὴν Τράπεζα τῆς Ζωῆς πρὸς ἀνατοκισμὸ γιὰ
τὴν ἀγάπη τῶν ἀδελφῶν.

ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΣΤΗ ΖΩΗ ΤΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ
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Πέρα ἀπὸ τετράγωνες συζητήσεις περὶ ὅρων καὶ
ὁρίων «τῆς πίστεως», δογμάτων, ἀναλύσεων, συνθέσε-
ων, συγκρίσεων, συγκλίσεων, ἀποκλίσεων κ.λπ. –τὶ
νόημα θὰ εἶχαν ἐδῶ ἄλλωστε;– ἡ οὐσία εἶναι ὅτι ἐκεῖνο
ποὺ σὲ μαγνητίζει σ’ ἕναν Ἅγιο καὶ τοῦ παραδίνεσαι
ἄνευ ὅρων καὶ ὁρίων γιὰ νὰ σὲ πάει στὸν Χριστό, εἶναι
ἡ αἴσθηση τῆς ἐλευθερίας ποὺ τὸν κατακλύζει ὡς σταυ-
ρωμένη ἀγάπη καὶ τὸ ὅτι σὲ δέχεται ὅπως εἶσαι, χωρὶς
τὴ βάσανο τῆς ἀνάκρισης καὶ τῆς ἀνάλυσης. «Καλὸν
ἐστὶν ᾧδε ἡμᾶς εἶναι», λές, καὶ ἀφήνεσαι. Ποῦ «ᾧδε»;
Μέσα στὴν καρδιὰ τῶν ἁγίων, ἡ ὁποία ἔχοντας ἐκδι-
πλωθεῖ στὸ ἄπειρο τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ, δεξιώνεται
τοὺς πάντες. Παλάτι ἀληθινό. Αἰώρα χαρᾶς ἀπὸ στι-
βαρὸ ὑλικὸ ποὺ καὶ σὲ ξεκουράζει, καὶ δὲν σὲ ἀφήνει
νὰ πέσεις κάτω καὶ ν’ ἀπογοητευθεῖς.

Σὲ φέρνει στὸ φιλότιμο ὁ ἅγιος νὰ ἀγωνιστεῖς καὶ νὰ
χτυπήσεις ἀλύπητα τὸν ἑαυτό σου. Δὲν σὲ συντρίβει,
σμπαραλιάζει, θεατρίζει, ἐξουθενώνει, ἐξευτελίζει. Ὄχι
νευρωτικὰ σύνδρομα, ἁμαρτιοφοβίες καὶ ἐνοχικές, ἰδω-
τικές, τρομοκρατικὲς θεολογίες τῶν τἄχατες «ἁγίων»
ποὺ βασανίζουν ἑαυτοὺς καὶ ἀλλήλους, βάζοντας τὸ
λογισμό τους πάνω ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία.

Συνήθως ὅταν ἀκοῦμε γιὰ ἁγίους, τοὺς φανταζόμα-
στε σὰν ἐξωπραγματικὰ ὄντα, οὐτοπικὲς ὑπάρξεις, ἢ –
εἰδικότερα οἱ ἄνθρωποι ποὺ θέλουμε νὰ λεγόμαστε
«τῆς Ἐκκλησίας»– φαντασιώνουμε μὲ κάτι ἄσαρκες
πνευματικὲς πραγματικότητες καὶ ἐξαϋλώσεις ποὺ
ὑποσυνειδήτως τοὐλάχιστον δείχνουν καὶ μία ἀπο-
στροφὴ πρὸς ὁτιδήποτε σωματικό, ὑλικό. Θαρρεῖς πὼς
ἀπὸ δῶ στέκει ἡ «ὕλη» καὶ ἀπὸ κεῖ ἕνα ἀπροσδιόριστο
«πνεῦμα» πάντα σὲ ἀντιπαλότητα μεταξύ τους, δια-
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κρινόμενα τὸ ἕνα ἀπὸ τὸ ἄλλο καὶ πάντα μὲ ἐξιδανί-
κευση τοῦ πνευματικοῦ καὶ ὑποτίμηση τοῦ ὑλικοῦ.
Αὐτὸ σημαίνει ὅτι, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ τὶ δηλώνουμε
ὡς Ὀρθοδοξία (μας), ἡ πραγματικότητα εἶναι ὅτι ἡ
νοοτροπία μας ρέπει πρὸς τὸν Νεστοριανισμὸ ἢ τὸν
Μονοφυσιτισμό, καὶ αὐτὸ μεταφράζεται σὲ διάσταση
δόγματος/ἤθους, δηλαδὴ ἄλλα λέμε κι ἄλλα ζοῦμε,
ἄλλα «πιστεύουμε» κι ἄλλα πράττουμε. Ὁ διαχω-
ρισμὸς γιὰ παράδειγμα τῶν χώρων, τῶν συζητήσεων
καὶ τῶν χρονικῶν περιόδων σὲ «ἱερὰ» καὶ «βέβηλα» ἢ
ἡ ἐμμονικὴ ἐνασχόλησή μας μόνο μὲ τὰ «πνευματικὰ»
καὶ ὄχι «κοσμικὰ» ζητήματα κρύβει τέτοιου εἴδους
νεστοριανικὲς καὶ μονοφυσιτικὲς διαστρεβλώσεις.
Εὐτυχῶς ὅμως, στὸν ἀντίποδα τῶν ἀνωτέρω πλαστο-
γραφήσεων τῆς πνευματικῆς ζωῆς, ὁ Χριστός μας μᾶς
προσφέρει τὰ ἔνσαρκα παραδείγματά του μέσα στὴν
Ἱστορία, τὰ μυστικὰ «ραβασάκια» τῆς ἀγάπης Του –
ἂς μᾶς ἐπιτραπεῖ– καὶ αὐτὰ εἶναι οἱ ἅγιοί μας. Εἶναι
ἐκεῖνοι ποὺ πάντοτε καὶ παντοῦ εἶναι ἐν τῷ Χριστῷ,
ὁλόκληροι, δίχως κρατούμενα καὶ διχασμούς. Αὐτοὶ
μᾶς δροσίζουν ἢ μᾶς θερμαίνουν, μᾶς παρηγοροῦν ἢ
μᾶς χαρίζουν ὑπομονή, ἐνῶ ἄλλοτε μᾶς διασώζουν, μᾶς
ὁδηγοῦν καὶ μᾶς ἀσφαλίζουν στερεώτερα στὸ Λιμάνι,
τὴν Ὀρθόδοξη Ἐκκλησία τοῦ Χριστοῦ.

Εἶναι οἱ αὐθεντικοὶ ἄνθρωποι οἱ Ἅγιοι κάθε ἐποχῆς,
οἱ «ὡραῖοι» ἄνθρωποι, ποὺ σημαίνει οἱ ὥριμοι, «τῆς
ὥρας» οἱ ἄνθρωποι, μὲ πνευματικὴ καὶ ψυχικὴ ὡριμό-
τητα. Θὰ ἀναφερθοῦμε στὸ παρὸν ἄρθρο σὲ τέσσερις
σύγχρονους ἀπὸ αὐτούς, ἁγίους τῆς ἐποχῆς μας.

Μίλαγε ὁ ὅσιος Πορφύριος ὁ Καυσοκαλυβίτης ἀλλὰ
καὶ «ὁ τῆς Πολυκλινικῆς Ἀθηνῶν», ὁ τῆς ἐρήμου καὶ τῆς
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πόλης, γιὰ τὴν ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ ποὺ ἔνιωθε τόσο
πολὺ νὰ τοῦ κατατρώει τὰ σωθικά, ὥστε λαχταροῦσε
νὰ πάει στοὺς Χίππυς στὰ Μάταλα τῆς Κρήτης νὰ τοὺς
διδάξει Χριστό. Ἄλλοτε, σὲ Εὐρωπαίους τουρίστες,
καθὼς τοὺς ξεναγοῦσε, τοὺς μάθαινε μέσα στὸ τουρι-
στικὸ λεωφορεῖο τὴν εὐχὴ τοῦ Ἰησοῦ καὶ κεῖνοι ὅλο
«Πορφύριος!» καὶ «Πορφύριος!» φώναζαν καὶ τὸν
ἀναζητοῦσαν ὅταν ἔλειπε. Λάμβανε σάρκα καὶ ὀστᾶ
ἤδη στὸ πρόσωπο τοῦ ὁσίου πατρὸς ἐκεῖνο ποὺ εἶχε
γράψει ἀργότερα ἡ παρισινὴ ἐφημερίδα Le Monde τὴν
ἐποχὴ (1981) ποὺ πραγματοποιήθηκε ἡ ἐπίσημη ἔνταξη
τῆς Ἑλλάδος στὴν ΕΟΚ: «Ἡ Εὐρώπη ὑποδέχεται τὴ
χώρα τῆς Φιλοκαλίας»!

Δοκιμασμένος σὰν τὸ χρυσὸ στὸ χωνευτήρι σὲ ἔβλε-
πε «ἀπὸ μέσα» καὶ ἦταν φυσικὸ γι’ αὐτὸν νὰ βλέπει
ἔτσι. Ἔτσι ζοῦσε ἐκεῖνος, ἐν τῷ Θεῷ. Ἐνῶ ἐσὺ ἀλληθω-
ρίζεις πνευματικά, ἐκεῖνος εἰσέρχεται στὴν καρδιά σου
κεκλεισμένων τῶν θυρῶν μὲ τὴν ἄκρα εὐγένεια τοῦ
Χριστοῦ. Ἐξουθενωμένος ἀπὸ ἀπερίγραπτους πειρα-
σμοὺς χαμογελοῦσε μ’ ἕνα χαμόγελο, ἀληθινὸ κομμάτι
γλαυκοῦ οὐρανοῦ. Σὲ παιδιὰ τῆς νύχτας καὶ ἀπορρι-
πτέους μοτοσυκλετιστὲς ἔβλεπε τὴν προαίρεση τῶν
μικρῶν παιδιῶν ποὺ μακάρισε ὁ Χριστός, ἐνῶ σὲ
«θητεύσαντες εἰς τὰ ἐκκλησιαστικὰ παιδιόθεν ἂν μὴ
καὶ ἐκ κοιλίας μητρός», διεγίνωσκε τὴ θανάσιμη τοξίνη
τῆς αὐτάρκειας καὶ τῆς ἀκολουθείσης μετὰ ταῦτα
ἐπάρσεως, ὡσὰν νὰ ἐπρόκειτο κάποιος τάχατες νὰ
παίρνει γαλόνια ἀπὸ τὰ χρόνια, καὶ ἔκρουε τὸν κώδω-
να κινδύνου. Δὲν ἀντέχει τίποτε τὸ μὴ αὐθεντικὸ δίπλα
σ’ ἕναν ἅγιο ποὺ ὁ νοῦς του διαπερνάει καρδιές, ἀλλὰ
καὶ βουνά, καὶ κτήρια, καὶ θάλασσες, καὶ οὐρανούς, καὶ
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ἠπείρους, ἕνα ἰδιαίτερο χάρισμα «πνευματικῆς τηλεό-
ρασης» τοῦ ὁσίου πατέρα μας.

Ἔψεγε τὸν ἑαυτό του ποὺ νέος καθὼς ἦταν ἤθελε
κατὰ τὴν ἐξομολόγηση νὰ ἐφαρμόσει τὸ Πηδάλιο, ἔψε-
γε καλότροπα καὶ τοὺς Ἱερεῖς γιὰ τὸν «ἀφόρητο» –
ὅπως ἔλεγε– διδακτισμό τους, ἐπιμένοντας ὅτι ἡ σιωπὴ
καὶ τὸ παράδειγμα, καθὼς καὶ ἡ μυστικὴ προσευχὴ γιὰ
τοὺς πιστοὺς φέρνουν σίγουρα ἀποτελέσματα.

Ἀληθινὰ παγκοσμιοποιημένος ἄνθρωπος, οἰκουμε-
νικῶν διαστάσεων, χαριτωμένος πνευματικός, δεξιω-
νόταν τοὺς πάντες μέσα τὴν καρδιά του: «εἴμαστε ἕνα
καὶ μὲ ἐκείνους ποὺ φαίνεται νὰ εἶναι ἐκτὸς Ἐκκλη-
σίας· τὸ πᾶν εἶναι ὁ ἔρωτας στὸ Χριστό», ἔλεγε δεί-
χνοντας ἔξυπνα ὅτι οὔτε τὸ δόγμα, οὔτε ἡ πίστη, οὔτε
τὰ ἔργα σὲ σώζουν ἂν ἡ προαίρεσή σου δὲν εἶναι εὐθεῖα
καὶ ἁπλῶς τὰ χρησιμοποιεῖς γιὰ νὰ αὐτοπροβάλλεσαι,
κυρίως ὑποσυνείδητα.

Μελετοῦσε τὰ πάντα, ἔχοντας «καταφάει» τὰ
λατρευτικὰ βιβλία τῆς Ἐκκλησίας. Ὡς ὀρθόδοξος νοῦς
στεκόταν ἀκριβῶς στὸ κέντρο τοῦ Πολιτισμοῦ, «ἀνα-
κρίνοντας» τοὺς πάντες καὶ τὰ πάντα. Ἐπισκεπτόταν
κάποτε καὶ τὴ Λυρικὴ Σκηνὴ συνοδείᾳ πνευματικοῦ
του τέκνου, ὅπου καὶ ἐν ἐκστάσει μία φορὰ «εἶδε» τὸ
πνεῦμα τοῦ μουσικοῦ τοῦ ὁποίου τὸ ἔργο παιζόταν
ἐκείνη τὴν ὥρα, νὰ σκιρτᾶ εὐχαριστημένο ἀπὸ τὴν ἐκτέ-
λεση, ὅπως μᾶς διηγεῖται ὁ πατὴρ Ἀνανίας Κουστένης. 

Ἐπέμενε νὰ ἔχουμε καλλιτεχνική, εὐαίσθητη ψυχὴ
καὶ νὰ τὴν καλλιεργοῦμε μὲ περιπάτους στὴ φύση, μὲ
παρατήρηση τῶν πουλιῶν καὶ τῶν φυτῶν, μὲ καλὲς
παρέες. Συνιστοῦσε καὶ στὶς οἰκογένειες νὰ πηγαίνουν
στὴ θάλασσα γιὰ κολύμπι, ὥστε νὰ ἔχουν καλὴ σωμα-
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τικὴ ὑγεία καὶ χαρούμενη διάθεση.
«Χοντροὺς ἀνθρώπους κοντά Του δὲ θέλει ὁ Θεὸς»

συνήθιζε νὰ λέει, ἀλλὰ «ψυχὲς καλλιτεχνικὲς νὰ πετᾶνε
σὰν τὶς πεταλοῦδες, παντοῦ». Παρώτρυνε ἡ εὐχὴ τοῦ
Ἰησοῦ νὰ λέγεται ἀδιάλειπτα ἀπὸ τοὺς πιστούς, ἀλλὰ
ἁπαλά, καὶ μὲ ἐμπιστοσύνη στὸν Χριστό. Πρότεινε νὰ
μὴν κάνουμε κατὰ μέτωπο ἐπίθεση στὰ πάθη μας,
ἀλλὰ νὰ τὰ περιφρονοῦμε καὶ νὰ τὰ παραμερίζουμε
πηγαίνοντας πάρα πέρα πρὸς τὸν Χριστό. Καταυγα-
ζόταν ἀπὸ τὸ ἄκτιστο Φῶς τοῦ Χριστοῦ μας, χαρακτη-
ρίζοντάς το μάλιστα «σιὲλ»(!) (λευκογάλανο, γλαυκὸ
παναπεῖ) σὲ ὁμιλία του καταγεγραμμένη σὲ κασέττα.

Ὀμόρφυνε τὴ ζωή μας καὶ εὐχαριστοῦμε τὸν Θεὸ γι’
αὐτό. Ἐξακολουθεῖ λαμπροφορεμένος νὰ κάνει τὸ ἴδιο
ζωντανότερα τώρα, ἐλεύθερος ἀπὸ τὴ σύμβαση τοῦ
χωροχρόνου, γι’ αὐτὸ καὶ μετατρέπει σὲ εὐλογία τὸν ἰδι-
κό μας χωροχρόνο, συντροφεύοντας ἀψευδῶς ὅποιον
τὸν ἐπικαλεῖται.

* * *

Ἐνσάρκωση τῆς ταπείνωσης ἀποτελοῦσε ὁ δεύτε-
ρος ἅγιος τῶν ἐσχάτων ἡμερῶν, ὁ ὅσιος Ἰάκωβος ὁ
Τσαλίκης. Ἦταν ὁ πάτερ «μὲ συγχωρεῖτε», διότι ἀπὸ
τὶς λέξεις ποὺ χρησιμοποιοῦσε, οἱ μισὲς ἦταν ἡ φράση
«μὲ συγχωρεῖτε». Ἀδικήθηκε καὶ πόνεσε πολὺ στὴ ζωή
του ὅπως φυσικὸ εἶναι νὰ πονοῦν ὅλοι οἱ περιβεβλημέ-
νοι τὴ σάρκα ἄνθρωποι, ἰδιαίτερα ὅσοι πορεύονται τὸν
ἀνάντη δρόμο τοῦ ἐν Χριστῷ ἁγιασμοῦ. Λυπήθηκε
πάνω ἀπὸ τὸ μέτρο κατὰ τὸν θάνατο τῆς μητέρας του
καὶ «συμμορφώθηκε» μὲ ἐπέμβαση τῆς θείας Χάριτος.
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Τὸ πρᾶον καὶ εὐαίσθητον τοῦ χαρακτῆρος του, ἡ γλυ-
κύτης στὴν ἔκφραση καὶ ἡ λαχτάρα γιὰ προσευχὴ δια-
κρίνονταν διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ. Τὸ ἀφιλάργυρο, ἡ
προόραση καὶ ἡ διόραση, ὅπως καὶ τὸ φιλακόλουθον τὸν
στόλιζαν ἑδραιωμένα πάνω σ’ αὐτὸ τὸ βάθρο τῆς «οὐδε-
νίας» του. Κατὰ μαρτυρίαν Ἐπισκόπου αὐτοαποκα-
λοῦνταν «ψόφιο σκυλὶ ποὺ βρωμοῦσε» καὶ τὸ πίστευε.

Συνέτρεχε ὁ ἴδιος μέγα πλῆθος στὶς ὅποιες δυσκο-
λίες του: εἴδη ἔνδυσης-ὑπόδησης, χρηματικὴ βοήθεια.
Κυρίως ὅμως ἦταν ἡ προσευχή του ἐκείνη ποὺ ἔκαμπτε
τὸ θεῖον ἔλεος καὶ παρηγοροῦσε τοὺς ἀναγκεμένους· ἡ
παροιμιώδης παρρησία τῆς προσευχῆς αὐτῆς, ποὺ λάμ-
βανε συχνὰ μορφὴ διαλόγου ζωντανοῦ-προφορικοῦ μὲ
τὸν προστάτη καὶ ἔφορο τῆς Μονῆς, τὸν ὅσιο Δαυῒδ τὸν
Γέροντα. Προεῖδε τὴν ἐκλογὴ τοῦ Παναγιωτάτου
Οἰκουμενικοῦ μας Πατριάρχου κ.κ. Βαρθολομαίου
στὸν μαρτυρικὸ Θρόνο τοῦ Φαναρίου καὶ τὶς δυσκολίες
ποὺ προηγήθηκαν καὶ οἱ ὁποῖες ὑπερβάθηκαν μὲ ἐπι-
βεβαιωμένη θαυματουργικὴ ἐπέμβαση τοῦ ὁσίου
Δαυΐδ, μετὰ δὲ τὴν ἐκλογὴ δοξολόγησε τὸν Θεό.

Χιλιάδες κόσμου παρηγορήθηκαν στὸ πετραχήλι
του, μιὰ πτυχὴ τῆς ἱερατικῆς διακονίας ὅπου φαινόταν
καθαρὰ ἡ ἐπισκίαση τῆς θείας Χάριτος, ἡ ὁποία τοῦ
χάριζε καὶ ἀνάλογα ζεύγη ὀφθαλμῶν κάθε φορὰ ποὺ
ἔβλεπε μιὰ ψυχὴ νὰ προσέρχεται, ὥστε νὰ διακρίνει τὶ
χρειάζεται. Μέχρι καὶ ὁ τρόπος ποὺ βάδιζε, ἔδειχνε μιὰ
σωματικὴ ἐλαφρότητα ποὺ σὲ ἔκανε νὰ νομίζεις ὅτι δὲν
πατάει στὴ γῆ κατὰ ὁρισμένες μαρτυρίες. Σημαντικὸ
πολὺ εἶναι αὐτὸ ποὺ ἐπεσήμανε σὲ κήρυγμά του, ὁ
Μητροπολίτης Σισανίου καὶ Σιατίστης Παῦλος, καὶ
ἀφορᾶ σὲ ὅσους ἐκ τῶν Πατέρων ἀναλισκόμεθα στὸ
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