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Πρόλογος

Προλογίζοντας τὸ βιβλίο «Ἅγιον Ὄρος, Χώρα
Ζώντων» τοῦ φίλου μου ἀναγνώστη ἰατροῦ Στέ-
φανου Δημόπουλου, τοῦ ἀδελφοῦ μου ἐν Χριστῷ
Ἰησοῦ, ποὺ ἡ ἀγάπη τοῦ Γέροντά μας Ἀνανία
Κουστένη μᾶς ἔφερε μαζί, χρόνια τώρα, ἐκεῖ στὸ
κελλάκι του στὰ Ἐξάρχεια, ἀλλὰ καὶ στὸ Ἵδρυμα
τοῦ Ἁγίου Νεκταρίου στὴν ὁδὸ Ἰσαύρων, αἰσθά-
νομαι νὰ μὲ συνοδεύει καὶ νὰ μὲ ἀκολουθεῖ ἕνας
ὁλόκληρος κόσμος σφριγηλός, μὲ ὅλη ἐκείνη τὴ
θάλλουσα ζωή του, μὲ τὶς μελωδίες του, τοὺς
ὕμνους καὶ τὶς ἀγρυπνίες του, ἀλλὰ καὶ τὸν καθη-
μερινὸ Ὀρθόδοξο ἐν Χριστῷ τόπο καὶ τρόπο καὶ
ἀλήθειά του.

Σκέφτομαι ὅλους ἐκείνους, ποὺ μὲ τὸν ἀσκητι-
κό τους τρόπο, τὶς ὁλονύκτιες ἀγρυπνίες καὶ προ-
σευχές τους μᾶς εὐλογοῦν καὶ μᾶς σκέπουν, ἀπὸ
τὸν φωτεινὸ ἐκεῖνο τόπο τῆς Παναγίας μας. Ἀπὸ
τὸ ἀνθισμένο Περιβολάκι της. Πανήγυρις, λοιπόν,
καὶ χαρὰ καὶ σήμαντρα, καὶ χάρη Θεοῦ καὶ εὐλο-
γία Κυρίου μὲ ἀκολουθεῖ, καθὼς διαβάζω τὶς
ἱστορίες καὶ τὶς ἀναμνήσεις τοῦ Στέφανου. 

Ἔτσι ἁγίασαν, σκέφτομαι, ἐν ταπεινότητι
ἡγούμενοι καὶ Γέροντες καὶ ἄγνωστοι γιὰ τοὺς
πολλοὺς μοναχοὶ καὶ ἀσκητές, ποὺ δὲν τοὺς ξέρει
κανένας. Τοὺς ξέρει, ὅμως, ὁ Θεός. Μὲ τὰ λείψανά

11
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τους νὰ μυροβλύζουν. Μὲ ἐκείνη τὴ χαρὰ τῆς Ἀνα-
στάσεως, ποὺ αὐτὰ θαυματουργικῶς τὴ βροντο-
φωνάζουν ἀπὸ τὸν ἄλλο τόπο καὶ ἀντηχεῖ ὅλο τὸ
Ὄρος.

Οἱ ἱστορίες καὶ ἀναμνήσεις τοῦ Στέφανου
Δημόπουλου ἀποπνέουν μιὰν ἀφηγηματικὴ ἀμε-
σότητα καὶ ἁπαλότητα. Εἶναι ἕνας λόγος γλα-
φυρὸς καὶ ἑλκυστικός, ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ ἀνα-
δεικνύεται σὲ ἔξοχο ἀφηγητή, γιατὶ ἀκριβῶς ὁ
λόγος του εἶναι ἀληθής. Ἐν Πνεύματι Ἁγίῳ, θὰ
ἔλεγα. Ὅπως σὲ ἐκεῖνες τὶς Γεροντικὲς ἱστορίες.

Μαζὶ μὲ αὐτὸν τὸν ἀφηγηματικὸ θησαυρὸ
αἰσθάνομαι νὰ εἰσέρχονται καὶ οἱ δικές μου φοι-
τητικὲς μνῆμες στὴν Ἀθήνα. Παιδιὰ ποὺ ζήσαμε
μαζὶ στοὺς φοιτητικοὺς διαδρόμους κι ἐκείνη τὴ
φοιτητικὴ λέσχη στὴν Ἱπποκράτους, ἐν πενίᾳ, τὰ
βρῆκα ξανά, μέσα ἀπὸ τὸν λόγο τοῦ Στέφανου,
πατέρες τοῦ Ἁγίου Ὄρους. Νά, οἱ κοινοί μας
φίλοι, σκέφτομαι. Κι ὁ κοινός μας μυστικὸς
κόσμος. Ὁ Ἠλίας τῆς Θεολογικῆς, ποὺ τὸν βρῆκα
μετὰ στὰ Μετέωρα ὡς μοναχὸ Ἡσύχιο καὶ τώρα
ὡς παπα-Γρηγόριο στὴ Σιμωνόπετρα. 

Εἶναι καὶ ὁ Πλάτανος Τρικάλων, ποὺ φιλοξε-
νήθηκα φοιτητής, μένοντας στὸ γειτονικὸ Ἀρδάνι.
Τὰ Μετέωρα ποὺ τὰ περπάτησα μὲ τὸν ἄλλο
Ἠλία, ἱερέα τώρα στὸν Ἅγιο Οἰκουμένιο. Οἱ
μαγευτικὲς στιγμές, ποὺ ψάλαμε στὸ Μεγάλο
Μετέωρο, τὸ 1970. Οἱ φίλοι τῶν φοιτητικῶν χρό-

ΑΓΙΟN ΟΡΟΣ  ΧΩΡΑ ΖΩΝΤΩΝ

12
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νων τοῦ Στέφανου, ποὺ ἦταν καὶ δικοί μου τελι-
κά, καὶ συναντηθήκαμε στὸ Ἀρεταίειο, ἐκεῖ ὑπὸ
τὴ σκέπη, καὶ τότε ὅπως καὶ τώρα, τοῦ ἁγίου μας
Νεκταρίου. Τόσα πολλά. 

Ἐπιστρέφοντας στοὺς Γέροντες καὶ ἀσκητὲς
τοῦ Στέφανου, δὲν θὰ γράψω γιὰ τὴ σκληρὴ
ἄσκησή τους. Τοὺς πειρασμοὺς καὶ τὶς δοκιμα-
σίες τους. Τὶς ἀσθένειές τους. Γιὰ τὴν ταπεινότη-
τά τους. Τὴν καρτερία τους. Τὴν ἀθωότητα τῆς
ψυχῆς τους. Ὅλα αὐτὰ ποὺ ὁδήγησαν τοὺς
Γέροντες Ἁγιορεῖτες καὶ τοὺς ἀσκητὲς καὶ μονα-
χοὺς τοῦ Ὄρους στὸν ἁγιασμό, διὰ τῆς Χάριτος.
Θὰ πῶ μόνο πόσο μᾶς κρατοῦν καὶ πόσο μᾶς
στηρίζουν, πόσο στήριξαν καὶ κράτησαν ὅλους
ἐμᾶς, τὸν βασανισμένο Ἑλληνισμό, μὲ τὶς προσευ-
χές τους καὶ τὴν ἀγάπη τους μέσα στοὺς αἰῶνες. 

Ἔτσι στὸ βιβλίο τοῦ Στέφανου εἶναι ὁ παπα-
Ἐφραὶμ ὁ Κατουνακιώτης, ὁ ἅγιος Γέροντας Παΐ-
σιος, ὁ Γέροντας Αἰμιλιανός, ὁ Γέροντας Ἀμβρόσιος
Λάζαρης καὶ ἄλλοι πολλοί... Ἕνας κόσμος κεκοι-
μημένων, σκέφτομαι, ποὺ μαρτυρεῖται καὶ μᾶς
συνοδεύει, μᾶς ἀκολουθεῖ καὶ μᾶς εὐλογεῖ.

Εὐχαριστῶ τὸν Στέφανο Δημόπουλο, τὸν ἀνα-
γνώστη καὶ ἰατρό, γιὰ τὴν ἀγάπη του καὶ τὴν
ἐμπιστοσύνη του. Ποὺ μοῦ ἔδωσε νὰ διαβάσω τὶς
ἱστορίες του καὶ νὰ προλογίσω τὸ βιβλίο του.

Νίκος Ὀρφανίδης

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

13
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Πρόλογος τοῦ συγγραφέα

Διάβασα πρόσφατα τὸ βιβλίο τοῦ σεβασμιωτά-
του Μητροπολίτου Ἀργολίδος κ. Νεκταρίου
«Ἁγίων Ὄρος» καὶ πολὺ μοῦ ἄρεσε. Συγκινήθη-
κα! Ἦταν σὰν νὰ ξαναζοῦσα τὰ νειᾶτα μου, τὴ
ζωή μου, τώρα ποὺ πλησιάζει ὁλοταχῶς στὸ τέλος
της. Μιλάει γιὰ ἐποχὲς καὶ πρόσωπα, τὰ περισ-
σότερα τὰ γνώρισα καὶ ἐγώ, συνδέθηκα καὶ ἐγὼ
μαζί τους. Μοῦ φάνηκε, σὰν νὰ ἔμπαινα ἐγώ, καὶ
αὐτὸς μόλις νὰ ἔχει φύγει, σὰν σκυταλοδρομία
ἕνα πρᾶγμα... Στὸν παπα-Ἐφραὶμ Κατουνακιώ-
τη, στὸν ἅγιο Γέροντα Παΐσιο, στοὺς Δανιηλαίους,
στὸν πατέρα Γεράσιμο, τὸν ὑμνογράφο, τὸν ἡγού-
μενο τῆς Σταυρονικήτα Γέροντα Βασίλειο, καὶ
τῆς Γρηγορίου Γέροντα Γεώργιο κ.ο.κ. Ἴσως νὰ
εἶναι μεταδοτικὸ καὶ μοῦ ἦλθε ὁ ζῆλος νὰ γράψω
τὶς ἀναμνήσεις μου καὶ ἐγώ, πράγματα ποὺ δὲν
ἔχω δεῖ ἀλλοῦ γραμμένα...

Ὅμως ἐγὼ δὲν ἔχω γράψει ἄλλη φορά, παρὰ
μονάχα... ἰατρικὲς ἀνακοινώσεις, ἐργασίες καὶ
ἕνα διδακτορικὸ ἰατρικό, ἄχρηστα πράγματα,
δηλαδή, γιὰ τὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου. Ἔτσι ἐδει-
λίασα καὶ πάλι νὰ γράψω καὶ ἐγὼ τὶς ἀναμνήσεις
μου, νὰ μὴν γελάει ὁ κόσμος μαζί μου καὶ μὴν
πέσω καὶ σὲ ἔπαρση, πὼς κάποιος εἶμαι.

Ὅμως θυμήθηκα, τί μοῦ ’χε πεῖ ὁ παπα-
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Ἐφραὶμ ὁ Κατουνακιώτης γιὰ τὸν συγχωρεμένο
τὸν πατέρα μου, ὅταν τὸν πῆγα πρώτη φορὰ στὰ
Κατουνάκια. Ὅπως περιγράφω ἀναλυτικὰ στὰ
κείμενα ποὺ ἀκολουθοῦν, ὁ πατέρας μου, ἀπὸ τὴν
μεγάλη συγκίνηση, μιλοῦσε ἐπὶ δίωρο ἀκατάπαυ-
στα στὸν συνομήλικό του Γέροντα, ποὺ τὸν ἄκουγε
προσεκτικά. Μοῦ ’πε, λοιπόν, ὁ σοφὸς Γέροντας
τῶν Κατουνακίων: «Αὐτὰ ποὺ εἶπε ὁ πατέρας σου
ἦταν μέσα του καὶ τώρα ποὺ βγήκανε, ὁ πρῶτος
ποὺ τὰ ἀκούει καὶ ὠφελεῖται εἶναι ὁ ἴδιος».

Γράφοντας τὶς σελίδες ποὺ ἀκολουθοῦν, εἶχα
ἔντονο αὐτὸ τὸ συναίσθημα. Σὰν νὰ ἦταν κάπου
μέσα μου κρυμμένα, ξεχασμένα, σὰν νὰ τὰ
ξαναζῶ. Πῆρα καὶ εὐχὴ ἀπὸ τὸν πνευματικό μου
καὶ ξεκίνησα.

Εἶναι, λοιπόν, οἱ ἀναμνήσεις μου ἀπ’ τὶς δεκά-
δες ἐπισκέψεις μου στὸ Ἁγιονόρος, ἀπὸ τὰ τέλη
τοῦ 1973, ὅταν πρωτοπάτησα τὸ πόδι μου στὸ
Περιβόλι τῆς Παναγίας, ἕως τὶς μέρες μας. Ἀπέ-
φυγα νὰ γράψω γιὰ Γεροντάδες ἐν ζωῇ.
Θυμᾶμαι, πόσο ἐπέμενε σὲ αὐτὸ ὁ Γέροντάς μου
Αἰμιλιανὸς Σιμωνοπετρίτης. Εἶχε κυκλοφορήσει
ἕνα βιβλίο ἀπὸ γνωστὸ θεολόγο καὶ εἶχε ἀρνη-
τικὲς ἀναφορὲς γιὰ ζῶντες ἀνθρώπους. Θυμᾶμαι
χαρακτηριστικὰ ποὺ μοῦ εἶπε: «Ὁ Παπανοῦτσος,
ὁ γνωστὸς ὑπουργὸς Παιδείας, στὰ Ἀπομνημο-
νεύματά του, ἔχει δώσει ἐντολὴ νὰ μὴν γίνονται
ἀναφορὲς σὲ πρόσωπα ποὺ εἶναι ἐν ζωῇ. Μόνο

ΑΓΙΟN ΟΡΟΣ  ΧΩΡΑ ΖΩΝΤΩΝ
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ἀφοῦ περάσει δεκαετία ἀπὸ τὸν θάνατό τους,
στὶς ἐπανεκδόσεις τῶν Ἀπομνημονευμάτων του
νὰ περιλαμβάνονται οἱ σχετικὲς πληροφορίες. Ἂν
ὁ Παπανοῦτσος εἶχε τέτοια διακριτικότητα, τότε
ἐμεῖς οἱ θεολόγοι ἐπιτρέπεται νὰ εἴμαστε τόσο
ἀδιάκριτοι;».

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ μὲ παρότρυνε καὶ μὲ βοήθη-
σε φιλολογικὰ καὶ θέλω νὰ εὐχαριστήσω γιὰ τὴν
ἔκδοση τοῦ βιβλίου ποὺ κρατᾶτε στὰ χέρια σας,
εἶναι ὁ φίλος καὶ ἀδελφὸς Νίκος Ὀρφανίδης. Τὸν
εὐχαριστῶ ἀπὸ καρδιᾶς. Νὰ ἔχει τὴν εὐχὴ τοῦ
Γέροντά μας Ἀνανία Κουστένη, ποὺ μᾶς γνώρισε
τὰ τελευταῖα χρόνια. Ἀπὸ ταπείνωση μοῦ ζήτησε
νὰ δείξω τὰ κείμενά μου καὶ σὲ ἄλλους φιλολό-
γους. Γι᾽ αὐτὸ ἀνήκουν θερμὲς  εὐχαριστίες καὶ
στὴ Γερόντισσα Φιλοθέη Ρουμάνη ἀπὸ τὴν Ἱ. Μ.
Ἁγίου Δημητρίου Τροιζήνας καθὼς καὶ στὴ Διδά-
κτορα Φιλολογίας κυρία Δήμητρα Ἀγγελοπούλου
γιὰ τὴν ὁλοπρόθυμη βοήθειά τους.

Τέλος, θερμὲς εὐχαριστίες καὶ εὐγνωμοσύνη
χρωστῶ στὸν Ἅγιο Καθηγούμενο τῆς Σιμωνόπε-
τρας Γέροντα Ἐλισαῖο γιὰ τὶς πατρικὲς του συμ-
βουλὲς, τὶς παρεμβάσεις του στὸ τελικὸ κείμενο
καὶ τὸ Ἐπίμετρό του.

Στέφανος Δημόπουλος
Ἀναγνώστης, Ἰατρὸς

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
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Α. ΓΕΡΟΝΤΑΣ ΑΙΜΙΛΙΑΝΟΣ
ΣΙΜΩΝΟΠΕΤΡΙΤΗΣ
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Περὶ προσευχῆς

Διαβάζοντας ὁμιλίες καὶ συναξάρια ἁγίων
τῆς Ἐκκλησίας μας, ποὺ γράφτηκαν συνή-

θως ἀπὸ ἁγίους διαδόχους τους, ὅπως γιὰ παρά-
δειγμα ὁ ἅγιος Συμεών, ὁ νέος θεολόγος, μὲ ἐντυ-
πωσίαζε πάντα ὁ μακρὺς πρόλογος, ὅπου ὁ συγ-
γραφέας ἐκδήλωνε τὸ δέος του ποὺ τολμᾶ νὰ
καταπιαστεῖ μὲ ἕνα τόσο ἱερὸ θέμα καὶ τοὺς
φόβους του, μὴν ὑποπέσει σὲ λάθη ἢ ὑπερηφάνεια.
Μὲ δυὸ λόγια μὲ ἐκούραζε, μπορῶ νὰ πῶ, ὅλη
αὐτὴ ἡ συστολὴ καὶ ὁ προβληματισμός, ἂν κάνουν
καλὰ ποὺ γράφουν...

Ξεκινώντας, λοιπόν, καὶ ἐγὼ τὴν καταγραφὴ
τῶν ἁγιορείτικων ἀναμνήσεών μου, κατάλαβα,
γιατὶ δίσταζαν τόσο. Πῆγα, λοιπόν, στὸν πνευμα-
τικό μου καὶ τὸν ρώτησα, τί νὰ κάνω. Μὲ ἐνθάρ-
ρυνε νὰ ξεκινήσω. «Ἅμα σκεφτόντουσαν ὅλοι
ἔτσι», μοῦ ἀπάντησε, «δὲν θὰ ἔγραφε κανένας
τίποτα. Καλὸ εἶναι ποὺ αἰσθάνεσαι ἔτσι καὶ προ-
βληματίζεσαι, ἀλλὰ προχώρα! Μπορεῖ νὰ ὠφελη-
θεῖ κανένας ἄνθρωπος. Τουλάχιστον θὰ ὠφελη-
θεῖς ἐσύ, ποὺ θὰ βγοῦνε ἀπὸ μέσα σου καὶ θὰ τὰ
ἀκούσεις πρῶτος...» (φωτ. 1).

Εἶναι ἀδύνατο σὲ μένα νὰ ἐπιχειρήσω νὰ περι-
γράψω ἢ νὰ βιογραφήσω τὸν Γέροντά μου Αἰμι-
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λιανὸ Σιμωνοπετρίτη. Μεγάλη ἡ πνευματικὴ ἀπό-
σταση ποὺ μᾶς χωρίζει. Ἔπειτα ἄφησε πίσω του
πολλοὺς ἄξιους βιογράφους. Καὶ ὅπως αὐτὸς μὲ
ἀγαποῦσε καὶ μοῦ ἔδινε μιὰ προνομιακή, ὅπως τὴν
αἰσθανόμουνα, ἀγάπη καὶ πνευματικὴ φροντίδα,
ἔτσι καὶ τώρα τὰ πραγματικά του πνευματικο-
παίδια μὲ ἀγαποῦν καὶ μὲ νοιάζονται καὶ μὲ
φροντίζουν σὰν ἀδελφὸ ἐξωκατάκοιλο.

Αὐτὴ ἡ αἴσθηση τῆς μοναδικότητας, «ὁ Γέροντάς
σου καὶ ἐσύ», «ὁ Θεὸς καὶ ἐσύ», ἦταν τὸ χαρα-
κτηριστικὸ τοῦ Γέροντα Αἰμιλιανοῦ. «Εἶναι
μυστικὴ καὶ μυστηριακὴ αὐτὴ ἡ σχέση», εἶχε πεῖ
κάποτε σὲ μιὰ ὁμιλία του ὁ ἴδιος. Ἴσως ἐκεῖ ὀφεί-
λεται καὶ ὁ μεγάλος ἀριθμὸς πνευματικῶν του
τέκνων, ποὺ ἔγιναν μοναχοί. 

Ὁ συγχωρεμένος ὁ Νίκος Γαβριὴλ Πεντζίκης,
ποὺ εἶναι θαμμένος, σύμφωνα μὲ ἐπιθυμία του
στὸ κοιμητήριο τοῦ γυναικείου μοναστηριοῦ
«Εὐαγγελισμὸς τῆς Θεοτόκου», στὴν Ὁρμύλια
Χαλκιδικῆς, δυσανασχετοῦσε, ὅταν κάποτε, στὰ
Δημήτρια Θεσσαλονίκης, ἄκουγε μιὰ ὁμιλία του. 

«Τί θὲς καὶ μιλᾶς καὶ χάνεις τὸν χρόνο σου;»
μονολογοῦσε. «Ἀφοῦ ἐσένα ὁ Θεὸς σοῦ ἔχει δώσει
τὸ χάρισμα νὰ ἁλιεύεις ψυχές, νὰ μιλᾶς σὲ ἀνθρώ-
πους, ἕναν-ἕναν χωριστά. Νὰ ἐξομολογεῖς...»

Εὐτυχῶς καὶ δὲν τὸν ἄκουσε ὁ Γέροντας Αἰμι-
λιανός. Τώρα ποὺ μόνο προσεύχεται γιὰ μᾶς καὶ
ἡσυχάζει, οἱ ὁμιλίες καὶ οἱ κατηχήσεις του, ποὺ
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