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στη μνήμη του πατέρα μου

vir bonus dicendi peritus 
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Εισαγωγή

Με την επίγνωση μιας υποτυπώδους και, εν πολλοίς,
ανεπαρκούς προσέγγισης ζητημάτων που αφορούν τον
άνθρωπο της εποχής μας, το παρόν βιβλίο δεν έχει
αξιώσεις ιδεολογικής επιβολής αλλά αναδύεται στον
δημόσιο χώρο ως μαρτυρία και κάλεσμα για κριτική
εγρήγορση. Πρόκειται για κείμενα ετερόκλητα, απόπει-
ρες ψηλάφησης θεμάτων που αφορούν μιαν αλλοτριω-
μένη θρησκευτικότητα, το συμβατικό αλλά και αντισυμ-
βατικό πρόταγμα κοινωνικών μηχανισμών ή ομάδων,
φέτες της κρίσης στην Ελλάδα του σήμερα, ιδεολογικές
προσεγγίσεις, καταγραφές γενικότερου ανθρωπολογι-
κού ενδιαφέροντος αλλά και κάποιες στοχαστικές, λογο-
τεχνίζουσες απόπειρες.

Ορισμένα εξ αυτών είναι κείμενα προδημοσιευμένα,
ενώ άλλα δοκιμάζουν τις αντοχές του αναγνώστη για
πρώτη φορά στην παρούσα έκδοση. 

Στα παρόντα κείμενα προστίθεται και μια ανακοίνωση
που έγινε τον Μάρτιο του 2007 στο επιστημονικό συνέ-
δριο «Διονύσιος Σολωμός, 150 χρόνια από το θάνατό
του», το οποίο διοργάνωσε το Εθνικό και Καποδιστριακό
Πανεπιστήμιο Αθηνών.

Επιμύθιο της έκδοσης, ένας αποχαιρετισμός χρέους
και ευγνωμοσύνης.
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Ο παντογνώστης θεατής της ζωής

«Και καλά και κακά
όλα εγώ τα ξέρω»

από τραγούδι

«Ὁ ἐξευτελίζων καί σμικρύνων ἑαυτόν, 
ὑπό τοῦ Κυρίου σοφισθήσεται. 

Καί ὁ νομίζων ἑαυτόν εἶναι σοφόν, 
τῆς τοῦ Θεοῦ σοφίας ἀποπεσεῖται».

Αββάς Ισαάκ ο Σύρος, 
«Τα ευρεθέντα ασκητικά»

Εκ προοιμίου αντιφατικός. Όταν είσαι θεατής της
ζωής και όχι μέτοχος των γεγονότων της, όταν

όλα σού περνάνε ξώφαλτσα, γιατί έχεις εκπαιδευτεί να
παίρνεις χαμπάρι τις καταστάσεις περνώντας απ᾽ έξω,
τότε αποκλείεται να είσαι και γνώστης, πολύ δε περισ-
σότερο παντογνώστης (ιδιότητα που δεν ευδοκιμεί στα
ανθρώπινα). Ο εν λόγω τύπος είναι βαθιά και απροκά-
λυπτα αλαζονικός. Η ψευδαίσθηση της βαθιάς επίγνω-
σης της ζωής τον οδηγεί στην αυταπάτη της πνευματι-
κής παντοδυναμίας. 
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Στα χαρακτηριστικά, τώρα, που συνθέτουν την εικό-
να του εντοπίζει κανείς αρχικά μιαν υπεροχή άνευ
λόγου, ένα τουπέ απαράμιλλης ηλιθιότητας. Με ύφος
υπεροπτικό χιλίων καρδιναλίων μέμφεται το κακό, στιγ-
ματίζει την όποια παθογένεια. Απαξιώνει οποιονδήποτε
διατυπώνει άποψη διαφορετική από τη δική του. Υπα-
γορεύει στους άλλους πώς πρέπει να σκέφτονται και να
πράττουν, κουνώντας το δάχτυλο.

Ο παντογνώστης έχει χρίσει τον εαυτό του ειδήμονα.
Όταν τίθεται οποιοδήποτε ζήτημα, τοποθετείται ως ειδι-
κός, ως γνώστης της ανθρώπινης κατάστασης. Η στάση
αυτή εκπορεύεται από την πλανημένη πεποίθηση του
κατόχου της αλήθειας, την οποία διακηρύσσει υπερε-
κτιμώντας την εξ ορισμού κοντόφθαλμη οπτική του.
Αυτή δε η υπερεκτίμηση των δικών του δυνατοτήτων
έρχεται σε απόλυτη αντίθεση με την ελλιπή, επί της
ουσίας, ανάγνωση του κόσμου.

Οι αγέρωχες βεβαιότητες, τις οποίες διατυπώνει, δεν
προέρχονται από καμιά συστηματική προσωπική μελέτη,
δεν υποκρύπτουν κανένα αντίστοιχο βίωμα. Θεωρητικός
τού τίποτα, ο παντογνώστης θεατής της ζωής περιφέρει
την πνευματική του αδυναμία ως δύναμη, την επιδερμι-
κή σχέση με τη ζωή ως πείρα. Είναι γνωστό, άλλωστε, ότι
η βαθιά επίγνωση της ζωής οδηγεί με ασφάλεια στη
συνειδητοποίηση της ανθρώπινης αδυναμίας και όχι
στην υπεροπτική θεώρηση των πραγμάτων.

Μάριος Μιχαηλίδης
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Ο ανθρώπινος αυτός τύπος που κάνει θαύματα στα
αστικά περιβάλλοντα του εφησυχασμού και της απάθει-
ας, αφετηριακά υποκινείται από ιδεοληψίες που καλ-
λιεργεί συστηματικά ερήμην των άλλων. Ακούει μόνο
τον εαυτό του. «Κόβει φάτσες», ακτινογραφεί χαρακτή-
ρες, αναγνωρίζει προθέσεις, αναλύει ψυχισμούς. Σε όλα
αυτά καμιά σεμνότητα, καμιά συστολή δεν τον χαρακτη-
ρίζει. Απεχθάνεται την αμφισβήτηση και απορρίπτει a
priori οποιαδήποτε άποψη διαταράσσει την παγιωμένη
και δογματική «φιλοσοφία» του. 

Εγκλωβισμένος στον μικρόκοσμο της άγνοιάς του,
παγιδευμένος στους ψυχαναγκασμούς της ανωριμότη-
τάς του αναζητά αυτάρεσκα κοινό που θα του αναγνω-
ρίσει τον τίτλο του μυημένου στα μυστικά της ζωής.
Έτσι, με οδηγό την υπεροψία χαρτογραφεί τη γελοιότη-
τα της ανθρώπινης αλαζονείας και καταδεικνύει περί-
τρανα την αξία της ταπείνωσης ως κατεξοχήν ψυχικά
σωτήριας αρετής.

Πτήσεις επί χάρτου

15
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O χορηγός του εφήμερου

Λένε πως ο καλός αφηγητής είναι αυτός που μπο-
ρεί να μεγεθύνει επαρκώς τις ιδιότητες των

πραγμάτων. Υπό αυτήν την έννοια, η διαφήμιση είναι
ίσως ο ιδανικός αφηγητής. Ακόμα, αν αναζητήσει κανείς
στα λεξικά να βρει τον ορισμό της, θα πληροφορηθεί
πως πρόκειται για την «προβολή και γνωστοποίηση στο
κοινό προϊόντος ή προσώπου με διάφορα μέσα, με σκο-
πό την προώθησή του στην αγορά ή την επίτευξη κοινω-
νικού, πολιτικού ή άλλου στόχου». Σήμερα, που το εμπο-
ρευματικό ήθος δίνει τον τόνο και ο δημόσιος χώρος
καθημερινά κατακλύζεται από πλήθος μηνυμάτων, ο
διαφημιστικός καταιγισμός εικόνων και προτροπών
είναι τρομακτικός. Το άτομο αδυνατεί να αφομοιώσει το
όποιο μήνυμα και υποτάσσεται στη δικτατορία της μορ-
φής που κηρύσσει η διαφήμιση.

Πολύ εύστοχα, ο Χρήστος Βακαλόπουλος έγραφε για
τη διαφήμιση πως «όταν τέθηκε στην υπηρεσία της
ελεύθερης αγοράς λειτούργησε σαν ένα είδος νομιμο-
ποιημένης τρομοκρατίας, αισθητικής παραβίασης του
ιερού χαρακτήρα του κόσμου, δυναμιτιστικής επιχείρη-

17
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σης που κόβει κάθε μέρα τις γέφυρες με την πνευματική
ρίζα της κτίσεως»1. 

Ξεκινώντας από τον υλιστικό της χαρακτήρα, διαπι-
στώνει κανείς ότι σήμερα η διαφήμιση αποτελεί τον
βασικό (μάλλον απόλυτο) μηχανισμό προώθησης του
καταναλωτικού προτύπου. Χωρίς αυτήν το μοντέλο της
υλικής ευμάρειας δεν υφίσταται. Η σπασμωδική ανάγ-
κη για την παραγωγή κάθε νέου προϊόντος προς κατα-
νάλωση αποβλέπει μονοσήμαντα στην ευφορία του
ευδαιμονισμού. Με τη συνεχή έως εξοντωτική επανά-
ληψη των διαφημιστικών μηνυμάτων ο άνθρωπος,
εκών – άκων, μετατρέπεται σε άβουλο υποκείμενο που
αποβλέπει μόνο στην υλική θωράκιση του Εγώ του. Η
βιοτική συνθήκη ισοδυναμεί με τις καταναλωτικές
δυνατότητες και η ζωή ισούται με το άθροισμα των υλι-
κών απολαύσεων.

Στο πνευματικό πεδίο τώρα, οι επιπτώσεις της παρα-
πάνω υλιστικής λογικής είναι ανυπολόγιστες. Τα διαφη-
μιστικά σποτ δεν περιορίζονται στην όποια πρόταση
αγοράς των προϊόντων. Συνοδεύονται σχεδόν πάντα και
από μια διαπίστωση ότι στο τάδε προϊόν ο χαζοχαρού-
μενος καταναλωτής (ποτέ πολίτης, άλλωστε η ιδιότητα
του τελευταίου είναι ακυρωτική της χειραγώγησης) θα
βρει το νόημα της ζωής. Επιπλέον, η διαφημιστική αποϊ-

1 Χρ. Βακαλόπουλος, «Ο ιστός της παραίσθησης», περ. Σύναξη, τ. 41.

Μάριος Μιχαηλίδης
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εροποίηση των πάντων οδηγεί στη διανοητική χειραγώ-
γηση των μαζών και περιορίζει αποδεδειγμένα τη δυνα-
τότητα για ελεύθερη σκέψη. Κατ΄αυτόν τον τρόπο δια-
μορφώνονται κριτήρια ζωής με βάση το «φάγωμεν καὶ
πίωμεν, αὔριον γὰρ ἀποθνήσκομεν»2. Έτσι, κάθε πνευ-
ματικός και εν γένει αξιακός προσανατολισμός στοχο-
ποιείται ως γραφικός, αφού δεν συνδέεται με απολαύ-
σεις υλικού χαρακτήρα.

Επιπλέον, η διαφημιστική λογική αποπολιτικοποιεί
βαθύτατα. Ομογενοποιεί ανελέητα την πολυμορφία του
κόσμου διευρύνοντας το πεδίο των ατομικών εγωκεντρι-
κών προσδοκιών. Έτσι, περιθωριοποιεί τη συλλογική
βούληση και εδραιώνει τον ατομικισμό. Το άτομο (και όχι
το πρόσωπο) κατανοεί τον εαυτό του ως κέντρο του σύμ-
παντος και αναζητά μετά μανίας την ικανοποίηση έξω
από κάθε συλλογικό προσανατολισμό. Η κοινωνία των
προσώπων υποχωρεί και δίνει τη θέση της στον κόσμο
της ιδιωτικής ευζωίας. Η εγωκεντρική, εν ολίγοις, κατοχύ-
ρωση αποκλείει κάθε άνοιγμα στον διπλανό, στην κοινό-
τητα του «Εμείς». 

Αλλά και ηθικά, η διαφήμιση αποδομεί τις πιο βασι-
κές υποστηρικτικές αξίες της ζωής. Η ανιδιοτέλεια και η
προσφορά, είτε αποτελούν ξεπερασμένες αρετές, είτε
τίθενται στην υπηρεσία προώθησης των προϊόντων. Η

2 Α΄ Προς Κορινθίους, 15:32.

Πτήσεις επί χάρτου
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εταιρεία προτείνει τα προϊόντα της επειδή «σε σκέφτε-
ται», επειδή «σε νοιάζεται», κάτι που αποκλείεται να
συμβαίνει, αφού σκοπός της είναι αποκλειστικά το κέρ-
δος. Επιπλέον, ο χυδαίος ευτελισμός του σώματος μέσα
από μια σαρκολατρική προοπτική δεν αναγνωρίζει την
ιερότητα της ανθρώπινης ψυχής, την οποία αγνοεί επι-
δεικτικά.

Τέλος, στο αισθητικό πεδίο κανόνας είναι το κιτς. Στη
διαφημιστική αισθητική αντιστοιχεί ένα φθαρμένο
ήθος. Η καλαισθησία, η έννοια του ωραίου αντικαθί-
στανται από πλήθος εικόνων ανείπωτης ασχήμιας τοιχο-
γραφώντας μια πραγματικότητα βιασμού της ομορφιάς.
Ο αποδέκτης των διαφημιστικών εικόνων εισπράττει τα
αισθητικά απορρίμματα σε καθημερινή βάση και εν
συνεχεία δεν είναι σε θέση να εκτιμήσει το ωραίο, πολύ
περισσότερο δε να εμπνευστεί με βάση αυτό. 

Μακριά και πέρα από κάθε πρόθεση δημιουργίας
ενός ηθικού –ή όποιου άλλου– πανικού, η διαφήμιση ως
ανορθογραφία της σημερινής ζωής κακοποιεί βάναυσα
ό,τι πιο ιερό, ποιοτικό, όμορφο. Η διέγερση του θυμικού,
όμως, δεν πρέπει να μας οδηγήσει στην απογοήτευση.
Γιατί η τελευταία, ως κυρίαρχος ψυχικός τόνος του και-
ρού μας, οδηγεί σε μιαν αποστασιοποίηση που δεν είναι
τίποτε άλλο παρά η διαιώνιση της κρίσης μέσα στις
συνειδήσεις. Ως πολίτες, το μόνο που μπορούμε να
καταφέρουμε είναι να ζήσουμε ερήμην της. Να απέχου-

Μάριος Μιχαηλίδης
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με. Και η αποχή εδώ δεν είναι αυτοπροστασία, είναι ενερ-
γητικό σαμποτάζ στον κόσμο της οικονομικής κυριαρχίας.
Είναι όριο κατεξοχήν απελευθερωτικό.

Πτήσεις επί χάρτου
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Τηλεοπτική κηδεμονία ψυχών

«Γιατί δεν πάτε σπίτι να ξαπλώσετε; Φοβόσαστε; Μέσα από
το κουτί της τηλεόρασης θα πεταχτούνε σαύρες. Κάτω από το
κρεβάτι παραμονεύει ο θάνατος. Το διαμερισματάκι – τάφος
σας. Ξεχάσατε κιόλας τα πρόσωπα των διπλανών σας, γιατί
επικοινωνείτε με συσκευές, μέσ’ από αριθμούς και καλώδια.
Έρχεται η ώρα που θα χτυπάτε ακατάληπτα σήματα με τις
γροθιές σας στους τοίχους και δε θα παίρνετε απάντηση. Όλοι
θα παραμιλούν με τον θάνατο, γιατί οι μέρες που έρχονται
είναι φρικτότερες, κι αυτή η κλειδωνιά στο μυαλό προμηνύει
τον θάνατο».

Μάριος Χάκκας, Το καμιόνι

Τηλεοπτικοί πληθυσμοί καταδικασμένοι στην
παθητικότητα. Όντας παραδομένοι οι πολλοί στη

μαγεία της τηλεοπτικής ηλιθιότητας επιδιώκουν να δια-
χειριστούν τις φοβίες τους μέσα από μιαν απολύτως
ψευδή εικόνα της πραγματικότητας. Ο σκουπιδόκοσμος
της τηλεόρασης προσφέρεται για μιαν ύπνωση του
όποιου φρονήματος: πνευματικού, ηθικού, πολιτικού,
κοινωνικού. Βέβαια αυτό αφορά τον τρόπο λειτουργίας
της σημερινής τηλεόρασης και όχι την εικόνα ως προς
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τις δυνατότητές της να παράγει ήθος. Η δαιμονοποίηση
της τηλεόρασης με τον ατυχή όρο «χαζοκούτι» αποπρο-
σανατολίζει από τον κριτικό λόγο που επιβάλλεται να
διατυπωθεί. Γιατί, «ἄλλο γάρ ἐστίν ἡ εἰκών καί ἄλλο τό
εἰκονιζόμενον» (Ἰωάννης Δαμασκηνός). 

Μια πρώτη διαπίστωση αφορά την πνευματική –με
την ευρύτερη έννοια– απονέκρωση. Η τηλεόραση σκο-
τώνει κάθε δυνατότητα πνευματικής μεταρσίωσης.
Εκπομπές για την τέχνη (θέατρο, κινηματογράφος και
όχι μόνο) απουσιάζουν. Και όταν γίνονται όμως σχετι-
κές νύξεις, περιορίζονται σε μια εμπορευματοποιημένη
προοπτική, που αφορά όσους κατανοούν κάθε σχετική
έκφραση ως μόδα της στιγμής. Βιβλία, προκλητικά κατά
κανόνα, συγγραφέων της αρπαχτής, διαφημίζονται ως
πηγές προβληματισμού και σκέψης. Αυτές, αλλά και
άλλες τέτοιες περιπτώσεις, αναδεικνύουν την πνευμα-
τική ανεπάρκεια των διαχειριστών διαμόρφωσης του
τηλεοπτικού τοπίου. Κατ’ αυτόν τον τρόπο διαπαιδαγω-
γείται το τηλεοπτικό κοινό με βάση τις απαξίες του αντι-
πνευματικού και μωροφιλόδοξου σταρ σύστεμ.

Στο βασίλειο της τηλελαγνικής αισχρότητας κυβερνά
η αχρειότητα. Κατ’ επάγγελμα διαφθορείς αποσυνθέ-
τουν το ηθικό σύστημα αξιών των θεατών με αποτέλε-
σμα μια χυδαία εικονική πραγματικότητα. Ο σεξουαλι-
κός παροξυσμός και η σαρκολατρία επιβάλλουν την
ανηθικότητα ως κυρίαρχο στοιχείο ζωής. Ο άνθρωπος

Μάριος Μιχαηλίδης
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διακινείται ως καταναλωτικό προϊόν και γίνεται κατ’
αίσθηση αντιληπτός μόνο ως θλιβερό σαρκίο, που
μανιωδώς αναζητά την τροφή για το ένστικτο. Οι ανθρώ-
πινες ανάγκες κατανοούνται μόνο ως σωματική ικανο-
ποίηση. Οι δημοσιογράφοι-καθοδηγητές του κοινού
εμπορεύονται αισχρότητα χωρίς να ρωτούν. Στηριγμένοι
στο ολοκληρωτικό δόγμα «αυτά πουλάνε», νομιμοποι-
ούν την ηθική εξαχρείωση. Η καταστροφική επίδραση
της παραπάνω συστηματοποιημένης διαφθοράς πλήτ-
τει ανεπιφύλαχτα τις πιο ευάλωτες νέες ηλικίες. Και
αυτό είναι ολέθριο.

Η διαμόρφωση πολιτικής σκέψης είναι η επίφαση
των εκπομπών πολιτικού δήθεν χαρακτήρα. Περιφερό-
μενοι «μαϊντανοί» συνεδριάζουν στα τηλεοπτικά παρά-
θυρα και μετατρέπουν την πολιτική κουβέντα σε διενέ-
ξεις προσωπικού ή κομματικού χαρακτήρα. Με την πρό-
φαση της πολυφωνικής έκφρασης θεσμοθετούν το
ψεύδος. Σύμφωνα με τον Χρήστο Βακαλόπουλο «οι
τηλεοπτικές εκπομπές μέσα από την ετερογένειά τους,
θεμελιώνουν την κυριαρχία ενός μονοπωλημένου
λόγου»3. Αποτέλεσμα της πρακτικής αυτής είναι η οντο-
λογία της πολιτικής και η ευθυτενής κριτική επεξεργασία
των πολιτικών γεγονότων να γελοιοποιούνται. Όλα είναι
προσαρμοσμένα σε ένα κοινό με απολίτικα χαρακτηρι-

3 Χρήστος Βακαλόπουλος, «Η ονειρική υφή της πραγματικότητας», εκδ. Εστία.
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