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Μνήμη καί Τιμή
γι᾽ αὐτούς πού πλημμελῶς

διακόνησα καί διακονῶ,
πίκρανα καί πικραίνω!

ἀ.ρ.ἱ.
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Ἀντί Προλόγου

For us, Christians, Jesus Christ is the measure of all things,
divine and human. He is our most perfect ideal. In him we find
the answer to all our problems, which without Him would be
insoluble.He is in truth the mystical axis of universe.

Archimandrite Sophrony

Πέρασαν κοντά τριάντα χρόνια ἀπό τότε πού μοῦ χά-
ρισαν ἕνα μικρό βιβλίο τοῦ Γέροντος Σωφρονίου τοῦ
Ἔσσεξ μέ τίτλο: «His Life Is Mine»*. 

Οἱ 128 μικροῦ σχήματος σελίδες ἔχουν πιά κιτρινίσει,
εἶναι εὔθρυπτες, ἐδῶ κι ἐκεῖ λεκιασμένες, μέ ὑπογραμ-
μίσεις καί σημειώσεις διαφορετικῶν χρόνων καί περιστά-
σεων: δέν νομίζω πώς ἔχω καταφέρει νά ὁλοκληρώσω
μιά, ἀπό ἀρχή ἕως τέλους, ἀνάγνωσή του δίχως καμία
διακοπή. Μέχρι τώρα αὐτό πού συνήθως συμβαίνει εἶναι
νά στέκομαι σέ μιά φράση, μιά παράγραφο ἤ καί μιά
λέξη χωρίς νά μπορῶ νά προχωρήσω, ἐξαιτίας τῆς ἐξαι-
ρετικῆς ἐντύπωσης πού μοῦ προκαλεῖ. Δέν εἶχα ἐπίσης
καταφέρει νά ἀντιληφθῶ, μέ κάποια ἱκανοποιητική πλη-
ρότητα, τό νόημα τοῦ τίτλου: His Life Ιs Mine.

Ὅσο προφανής ἤ εὔληπτος κι ἄν ἀκούγεται ὁ λόγος,
ἔχει ἕνα ἀφάνταστο εὖρος, ἀνακινεῖ τά πιό μεγάλα βάθη
τῆς ψυχῆς καί ταυτόχρονα ἰσχύει γιά ὁλόκληρη τήν κα-
θημερινότητα, δηλαδή βρίσκει ἀναλογίες καί ἐφαρμογές

9

* His Life Is Mine, by Archimandrite Sophrony, translated from the
Russian by Rosemary Edmonds, Mowbrays, London and Oxford, first
edition 1977.
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στίς καθ’ ἡμέραν περιστάσεις τοῦ ἀνθρώπου. Παρέμενε
ἐντούτοις ἕνα μεγάλο αἴνιγμα γιά μένα μέχρι πολύ πρό-
σφατα, ὅταν τά Σταλάγματα ἀπό τά κεραμίδια πῆραν
μιά, κατά τή γνώμη μου, ἱκανοποιητική μορφή. Αἴφνης
τότε φωτίστηκε καί τό νόημα τῆς ρήσης: Ἡ ζωή Του, ζωή
μου!... 

Μέ τά παραπάνω δέν ἐννοῶ πώς τά Σταλάγματα ἀπό
τά κεραμίδια (ὑπότιτλος: Θεολογικές ἀνησυχίες) παρα-
πέμπουν ἤ διευκρινίζουν ἤ σχολιάζουν τό ἔργο τοῦ Γέρον-
τος Σωφρονίου. Καθόλου. Ἔχουν σταλάξει μέ μοναδικά
προσωπικό τρόπο σύλληψης ἤ ἔμπνευσης ἀλλά καί
ἐκφραστικῆς στούς πρόθυμους ὑποδοχεῖς ἤ καλύτερα
«δεκτικές φοῦχτες» τοῦ Γέροντος Ἀντωνίου· θά τολμήσω
νά προσθέσω: τοῦ Γέροντος Ἀντωνίου «δεομένου».

Μέ τοῦτο, πάλι, ἐννοῶ πώς στά Σταλάγματα συνυφαί-
νονται ἐξαιρετικά πυκνά ἡ δέηση καί τό δέος. Ἀπό τήν
πλευρά του ὁ ἀναγνώστης καλεῖται νά ἀνακαλύψει ἐκ
νέου τή σημασία ὅσο καί τή δύναμη τοῦ δέους. Ὅμως
καί σ’ αὐτή τήν ἐπανανακάλυψη τοῦ συμπαραστέκονται,
τόν βοηθοῦν καί τόν ἐξοικειώνουν τά Σταλάγματα,
ἐπειδή δέν ἀποτελοῦν διανοητικές ἐπινοήσεις. Τά διαπο-
τίζει τό θερμό αἷμα καί ἔνδακρυ ρίγος τοῦ βιώματος.

Διαισθάνομαι, νιώθω καί πιστεύω πώς τά ἐπιγράμ-
ματα ἤ ἀποφθέγματα τῆς παρούσας συλλογῆς ἔχουν τή
δυναμική νά ἀποτελέσουν καθημερινό σύντροφο ζωῆς γιά
τόν βεβαρημένο, πάσχοντα καί ἐν πολλοῖς ἀποθαρρυμένο
ἀναγνώστη τῆς ἐποχῆς μας: λαϊκό ἤ κληρικό, μικρόσχημο
ἤ μεγαλόσχημο, ἄνδρα ἤ γυναίκα, νέο ἤ νέα.

Εὔχομαι ἀπό καρδιᾶς νά μεταφραστοῦν καί σέ ἄλλες
γλῶσσες, γιατί κατά βάση ἀπευθύνονται στόν κάθε
ἄνθρωπο, κι ὄχι μόνο στόν κάτοικο τῆς Ἑλλάδας. Ἔχω
μάλιστα τήν ἰσχυρή ἐντύπωση πώς ὅσο κι ἄν κεντρικό
σημεῖο τους ἀποτελεῖ ἡ χριστοείδεια, συμπεριλαμβάνουν
στή στοργική, ἀλλά ταυτοχρόνως καί αὐστηρή ἔγνοια
τους χριστιανούς καί μή χριστιανούς! 

10
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Ἐκφράζω** τή βαθιά μου εὐγνωμοσύνη στόν σεβαστό
π. Ἀντώνιο Ρωμαῖο γιά τήν ἐμπιστοσύνη του στίς μικρές
μου δυνάμεις νά φροντίσω τή διάταξη τῶν χρυσοσταλαγ-
μάτων πού τοῦ ἐπιδαψίλευσαν τά εὐλογημένα «κεραμί-
δια» του.

Νατάσα Κεσμέτη-Παυλοπούλου
14 Φεβρουαρίου 2015

11

** Ἀκριβέστερος θά ἦταν ὁ πληθυντικός: «ἐκφράζουμε», μέ τόν σύζυγό
μου Νικόλα Παυλόπουλο πού μέ ἐνθουσιασμό συμμετεῖχε, ὅποτε χρει-
άστηκε. 
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Δακτυλογραφῶ μερικά ἀπό τά σταλάγματα πού πέφτουν στό κε-
φάλι μου ἀπό τά «κεραμίδια»!...

Ὅλα τά «ἄσχημα» γίνονται εὔμορφα μέσα στήν ἀγάπη.
Γίνονται φωτεινά γιατί ὁ Θεός εἶναι φῶς καί ἀγάπη.
Ἀγάπη ὄχι χρηστική ἤ κατακτητική, ἀλλά κοινωνική καί
«ἀλτρουιστική». Ἀγάπη πού λειτουργεῖται στό πρόσωπο
τοῦ σαρκωμένου Λόγου σέ ἀνθρώπινο ἐπίπεδο, ἀλλά ἔξω
ἀπό τήν «ἐγωπάθεια» τοῦ μεταπτωτικοῦ ἀνθρώπου!...

* * *
Ὅταν ὁ Χριστός μέ καλεῖ νά ζήσω τήν ἀγάπη πρός τόν
Θεό καί πρός τόν πλησίον, δέν ἐννοεῖ νά ζῶ τήν ἀγάπη
πρός τά εἴδωλα εἴτε τοῦ Θεοῦ εἴτε τοῦ πλησίον (τοῦ κάθε
ἀνθρώπου καί τοῦ ἑαυτοῦ μου). 
Ἐννοεῖ νά ζῶ τήν ἀγάπη μέσα στή δική Του Ὑπόσταση,
μέσα στή δική Του λειτουργία τῆς ἀγάπης, γιατί μόνο
μέσα στό δικό Του θεανδρικό Πρόσωπο ἔχουμε ἐνυπό-
στατους καί ἑνωμένους καί τόν Θεό καί τόν ἄνθρωπο! 

* * *
Ὁ Ἰησοῦς Χριστός δέν εἶναι μιά ἁπλή ὑπαρξιακή μονάδα
ἀλλά ἡ θεανδρική Ὑπόσταση τῆς ἀπόλυτης ἑνότητας
Θεοῦ καί ἀνθρώπου. 

13
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* * *
Ἔξω ἀπό τόν Χριστό δέν μπορῶ νά ἐπιτύχω οὔτε θεωρη-
τική προσέγγιση τοῦ Θεοῦ καί τοῦ ἀνθρώπου οὔτε καί
βιωματική πρακτική συνάφεια, συμβίωση ρεαλιστική.

* * *
Αὐτή τήν ἔννοια ἔχει ὁ σύντομος ἀλλά τόσο πλήρης θεολο-
γικός ὅρος τοῦ ἁγίου ἀποστόλου Παύλου «ἐν Χριστῷ». 
Κατά συνέπεια, δέν μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος νά βρεῖ τήν ἀλή-
θεια καί τή ζωή, ἔξω ἀπό τόν Χριστό, δηλαδή ἔξω ἀπό τή
ζωή τῆς Ἐκκλησίας, ἔξω ἀπό τή ζώσα Παράδοση καί τά
αὐθεντικά κείμενά της. 

* * *
Ὁ ἅγιος Ἰουστίνος, ὁ νέος Σέρβος Ἅγιος, ἐτόνιζε τόν χρι-
στομονισμό· ὁ Χριστός τά πάντα: ὁ Χριστός ἀνακεφαλαί-
ωση τῶν πάντων, σέ πλήρη συμφωνία μέ τόν ἅγιο
ἀπόστολο Παῦλο.

* * *
Ἡ ἀλήθεια καί ἡ ἀγάπη ἀλληλοσυμπληρώνονται! Ἀντί-
θετα, στή ζωή τῆς καθημερινότητας, γίνονται διαρκῶς
ἐκπτώσεις, καί στήν ἀλήθεια καί στήν ἀγάπη. Κάποιοι

14
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ἀπό μᾶς, μέ αὐστηρῶς προσωπικά κριτήρια καί ἀσυνεί-
δητα κίνητρα, μειώνουμε τή μία, χάρη τῆς ἄλλης.

* * *
Ἡ ἀγάπη, ἡ κατά Χριστόν, λειτουργεῖ καί λειτουργεῖται
ἐλεύθερα καί ἀδιάκοπα, ὅπως τό νερό πού τρέχει ἀπό τήν
πηγή ἀ ε ν ά ω ς, χωρίς νά συναρτᾶται ἡ ροή του μέ τόν
ἔλεγχο γιά τή χρήση ἤ τήν κατάχρησή του.

* * *
Χειραγωγός σέ μιά τέτοια ἀγάπη εἶναι ἡ αὐτοπροαίρετη καί
καλοπροαίρετη κατάφαση στόν πόνο! Μιά κατάφαση πού
ἐξασφαλίζεται μόνο «ἐν Χριστῷ», πού σημαίνει: μόνο μέ τή
ζωή τοῦ Χριστοῦ, μέσα στόν Χριστό καί γιά τόν Χριστό!

* * *
Ὁ π. Ἰωάννης ὁ Δομβοΐτης, ὁ Ὑδραῖος μοναχός εἶπε πώς
δέν μποροῦσε νά ὑπογράψει κἄν σέ γράμμα, σέ φίλο του
«Μέ ἀγάπη» γιατί ἔλεγε «Δέν ἔχω ἀγάπη» ἐννοώντας
τήν ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ.

* * *
Ἡ ἀγάπη καί στήν ἀνθρώπινη ἔκδοσή της καί στή χρι-
στομίμητη λειτουργία της εἶναι ἐφευρετική.

15
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Περί πόνου

Τοῦ ἀνθρώπου ἡ καρδιά σμιλεύεται μέ τόν πόνο.  

Ὁ πόνος ἀποβάλλει τά «προσωπεῖα». 

Ὁ πόνος εἶναι τό νόμισμα πού κάνουμε ἀγορές γιά τήν
αἰωνιότητα. 

Ὁ πόνος ὑποσκάπτει τήν ἀλαζονεία, ἀφανῶς ἀλλά δρα-
στηρίως! 

Στό Πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ, ὁ πόνος καθαγιάσθηκε, σάν κυ-
ρίαρχο βίωμα, στή Γεθσημανῆ καί μέχρι τό «Τετέλεσται».

Ὁ πόνος κάνει τήν ψυχή θεήλατο.

Ὁ πόνος ὅσο πιό ἀφανής μένει, τόσο πιό καρποφόρος γίνεται.

Ὁ πόνος συνοδευόμενος μέ εὐχαριστιακή καί δοξολογική
ἀναφορά πρός τόν Κύριο γίνεται ἰσοδύναμος –ἄν ὄχι καί
ὑπερδύναμος– τῆς νοερᾶς προσευχῆς.

Ὁ πόνος λύνει τά χέρια τῆς ἀγάπης καί σπρώχνει τόν νοῦ
ἐκεῖ ἀπ’ ὅπου τόν φυγαδεύει ἡ εὐτυχία.

Ἡ θητεία στόν πόνο εἶναι προπαίδεια στούς λογισμούς τῆς
ἀγάπης.

16
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Περί θανάτου καί ζωῆς

Ἡ ζωή ὡς ἔχει, δέν εἶναι ἡ Ζωή. 
Ἡ Ζωή ἀρχίζει μετά τόν θάνατο.
Σύμφωνα μέ τή Γραφή, ὁ θάνατος δέν εἶναι ἡ ματαίωση
τῆς ζωῆς, ἀλλά ἡ θύρα πρός τή Ζωή.
Κατά τούς Πατέρες ὁ θάνατος εἶναι καί εἰδεχθής καί
ἐχθρός. Ὁ ἀφανισμός τῆς σωματικῆς ὑποστάσεως καί ἡ
κατάργηση τῆς λειτουργίας τῶν αἰσθήσεων δέν ἀποτελεῖ
τιμωρία τοῦ ἀνθρώπου ὑπό τοῦ Θεοῦ, ἀντίθετα. Εἶναι
δωρεά τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ «γιά νά μή διαιωνίζεται τό
κακό».

* * *
Γιά νά τελειώσει ἡ ἐπίγεια ζωή μας ἐν Χριστῷ εἶναι ἀπα-
ραίτητη προϋπόθεση νά ἔχει προβιωθεῖ, ἔστω καί κατά
τά ἔσχατά της, ἐν Χριστῷ διά Χριστόν κατά Χριστόν καί
μετά τοῦ Χριστοῦ.

* * *
«Ὅσοι εἰς Χριστόν ἐβαπτίσθητε Χριστόν ἐνεδύσασθε...». 
Αὐτή ἡ ἔνδυση τοῦ Χριστοῦ στόν χριστιανό θέλει νά ὑπο-
σημάνει ὅτι κατά τό Βάπτισμά μας δέν φορᾶμε τόν Χρι-
στό σάν μιά ρόμπα, ἀλλά ὅτι στό Μυστήριο τοῦ
Βαπτίσματος, μυστικά καί μυστηριακά, βυθιζόμαστε στή
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