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Σάν Πρόλογος

Ὄνειρα εἶναι μόνο γιά μπροστά, γιά τό μέλλον;
Ὅλη ἡ ζωή ὄνειρα. Τί περασμένα, τί μελλούμενα;

Καί ἐκεῖ πού σκέφτεσαι τό ὕστερα καί τό μετά,
τό μέλλον γίνεται παρόν, καί πάλι τό παρελθόν
ὄνειρα.

Ὁ παπαΕφραίμ ρώτησε τόν παπαΣυμεών: τόν
πρῶτο ζῆλο τόν ἔχεις; Καί πρόσθετε: Νά ἔχεις
ζῆλο σάν τόν Ἄθωνα καί νά μείνει ἕνα λεφτόκαρο
στό τέλος.

Ὁ πατήρ Ἱερώνυμος τό δίδαξε στίς μαθήτριές
του καί μία ἀπό αὐτές ἔλεγε στήν θυγατέρα της:
Ξέρεις ποιό εἶναι τό ὄνομα τῆς ζωῆς, παιδί μου;
ὑπομονή. Καί ὁ παπαΣίμων μᾶς ἔλεγε συνέχεια:
ὑπομονές, πολλές ὑπομονές. Τί εἶναι ἡ ζωή,
συμπλήρωνε; Βῆμα βῆμα πρός τό μνῆμα. Καί ὁ
+Σοφία, τῆς Παναγίας ἔλεγε, πολλάν ὑπομονή,
πολλάν ὑπομονή.

Τό λέει καί ὁ ἀπόστολος Παῦλος: δι’ ὑπομονῆς
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τρέχομεν· καί ὑπομονή καί τρέξιμο. Κι ὁ μακαρίτης
ὁ κυρΝῖκος ὁ Πεντζίκης ἔλεγε πώς τόν σταυρό τόν
στολίζουν μέ ἀσήμι καί μέ χρυσό, μέ μαργαριτάρια
καί μέ πέτρες οἱ ἁγιορεῖτες γιά νά γίνεται πιό ἐλα-
φρύς καί νά ξεγελιοῦνται.

Τριάντα ὄνειρα, τοῦ ὕπνου ἤ τοῦ ξύπνιου.
Τριάντα φωτογραφίες, φωτογραφίες-ζωή στόν
ἱερό Ἄθωνα...

Ἀλλά, δόξα τ ῷ Θε ῷ· μᾶς δίνει καί ὑπομονή,
μᾶς δίνει καί ὄνειρα καί πορευόμαστε, μέχρι νά
φτάσουμε στό τέρμα. Καί ἀποδώσει Κύριος ἑκά-
στῳ...

~ 8 ~
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Ο ΠΑΠΑΣιΜωΝ Κι Ο ΓΕρΟΓΕλΑΣιΟΣ,
μικρασιᾶτες, εἶχαν κελλιά δίπλα
δίπλα. Διαφορά ἡλικίας κάπου

δεκαπέντε χρόνια. Στό μπαλκόνι συχνά
κάθονταν καί ἔβλεπαν στήν θάλασσα πῶς
πέρασε ἡ ζωή, κύματα κύματα, τρικυμίες,
μπουνάτσες, μπαχαρίες καί μαραγγαλιές.
Ὄνειρα, ὄνειρα, ἔλεγε ὁ παπαΣίμων. Μπού
ντουνιά τσόκ ίζβερνέ, ἄσκ ὀρσούν τζεβιρινέ,
ἔλεγε ὁ ΓεροΓελάσιος. Αὐτός ὁ κόσμος εἶναι
ψεύτικος καί χαρά σαυτόν πού τόν κορόϊδε-
ψε. Ἤ παλιοντουνιά, παλιόκοσμε καί παλιο-
κοινωνία, οὔτε στιγμή δέν ἔμεινα μέ δίχως
ἀγωνία. Κουβέντες ἀπό μιά ζωή. ρακή ἀπο-
σταγμένη καί μεταβρασμένη πολλές φορές·
δάκρυ λαγαρό.

Κάθονταν μέ τίς ὧρες, ὅταν δέν εἶχαν
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διακόνημα. Ἔπιασαν μιά κουβέντα γιά τόν
γερο Ἰωαννίκιο, πού χρόνια ἔμενε ἔξω ἀπό
τό μοναστήρι, μέ συντροφιά τήν
προσφυγούλα καί τόν παρδάλη, γατιά
δηλαδή. Κάθε βδομάδα ἤ στίς δεκαπέντε
κατέβαινε στό λιμάνι γιά τά ψώνια πού
συμπλήρωναν τήν κουμπάνια πού τόν
πήγαιναν ἀπό τό μοναστήρι. Κυνηγοί
περνοῦσαν τόν χειμώνα, γιά γουρούνια,
πουρναρόψαρα συνθηματικά.

Πολλά χρόνια ὁ γερο Ἰωαννίκιος. Πολλά.
Ἔ, τό συνήθισε. Ὄχι, τό ἀποφάσισε, ὁ
γεροΓελάσιος. Συνήθεια ἤ ἀπόφαση. Μεγάλες
διαφορές. Φιλοσοφία ζωῆς.

Ὁ παπαΣίμων ὅταν χαιρετιόταν τοὔβαζε
μετάνοια μέ χειροφίλημα, γιατί παπάς
αὐτός, ἀλλά ὁ ἄλλος ἔκανε τρεῖς φορές
τοποτηρητής. Καί στόν Γέροντά μας _καλή
του ὥρα καί νἄχουμε τήν εὐχή του_ αὐτός
ἔδωσε τό μπαστούνι ἀπό τόν ἅγιο Σίμωνα.
Ὁ Ἡγούμενος ὁ παπαΧαραλάμπης εἶχε
πεθάνει μῆνες πρίν, τήν ἴδια χρονιά. Τοῦ

~ 10 ~
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πῆγαν τήν Ἁγία Μαγδαληνή, συνῆλθε, τήν
προσκύνησε κι ὕστερα ἔφυγε. Στό κελλί του
εἶχε κάρα. Νηπτικός, ἥσυχος. Ἄνθρωπάκι.
Διάκος στόν ἅγιο Σμύρνης Χρυσόστομο, τόν
ἱερομάρτυρα.

Μαζευτήκαμε σχεδόν ὅλοι. Ὁ παπαΣίμων
στό κρεββάτι τῶν ἀσθενῶν, στό νοσοκομεῖο,
καί τοῦ διαβάζαμε τήν Ἀκολουθία εἰς
ψυχορραγοῦντα. Κύριε, Ἰησοῦ Χριστέ, ἀνά-
παυσον τόν δοῦλον σου Σίμωνα ἱερομόναχον,
σέ κάθε τροπάριο, καί αὐτός ἔκαμνε τόν
σταυρό του. Τελείωσαν τά τροπάρια, διάβασε
ὁ παπαΘανάσης καί τήν εὐχή καί ἔφυγε. Δέν
καταλάβαμε τό πῶς.

Βγῆκα στό μπαλκόνι, ἀνάμεσα θάλασσα
καί οὐρανό, καί ἔκλαψα, ἔκλαψα. Μάρτυρας.
Ἱερομάρτυρας. Μεγαλομάρτυρας. Σπασμένο
ποδάρι, κῆλες καί κηλεπίδεσμοι, τρύπα στήν
κοιλιά ἀπό παλιά ἐγχείρηση συρήγγιο. Κι
ἄλλα κι ἄλλα. Πού λέγονται καί δέ λέγονται.
Ἔκλαψα, ἔκλαψα. Κι ὕστερα τόν σηκώσαμε.
Κάτι μοὔδωσαν νά τόν θυμᾶμαι. Μάρτυρας.

~ 11 ~
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Ἔδινε καί δώδεκα φουντούκια σέ χωνάκια,
ὅπως τότε πού τά πουλοῦσε στόν Τσεσμέ. Κι
οἱ νοικοκυρές, πού τούς τά πήγαιναν οἱ
ἄντρες τους, τά φύλαγαν στό εἰκονοστάσι
καί ἔτρωγαν ἕνα ἕνα, ὕστερα ἀπό τόν ἁγια-
σμό, τό πρωΐ.

Ἔχω κι ἐγώ χωνάκι κρατημένο.

Ὅταν κάναμε τήν ἀνακομιδή, πῆγα καί
ἔψαξα τό σπασμένο ποδάρι, καί τό φίλησα
μέ εὐλάβεια. Ἦταν χόντρος, σάν ἀφρός. Μιά
ζωή στούς διαδρόμους καί στά μπαλκόνια,
ἐκκλησία διακόνημα, στήν ὑπακοή τοῦ
κοινοβίου, μέ σπασμένο σερνάμενο ποδάρι.
Ὁ πάτερ Δημόκλητος ὁ γιατρός, αὐτός
νομίζω, εἶχε πεῖ πώς ἦταν βγαλμένο, καί ἦταν
σπασμένο. Τί πόνος, ἔ;

Ὁ ΓεροΓελάσιος, ἑσπερινός τήν πρώτη
Σεπτεμβρίου, μέ τό παλιό, βγῆκε νά χτυπήσει
τό σήμαντρο. Χοροβατοῦσε καί πήγαινε.
Ἔκατσε λίγο νά ξαποστάσει. Καί συνέχισε.
Ἐσεῖς στήν δουλειά σας, εἶπε. Ἐγώ ἔχω
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ταξίδι. Πῆγε στό κελλί καί ἔφυγε. Ἐκεῖ πού
τόν ἀλλάζαμε, ἔβγαλε ἀπό τό στόμα ἕνα
δροσερό ζεστό νερό, πεντακάθαρο. Ἡ
τελευταία ἐπίγεια εὐλογία του, μέ εἶπε ὁ
ἐπίτροπος. Ἔφυγε καί αὐτός.

Περιστερώνας, περιστερώνας τό κοινόβιο,
ἔλεγε. Ἄλλοι ἔρχονται, ἄλλοι φεύγουν.
Ἄλλοι στόν οὐρανό, καί ἄλλοι γιά τόν
κόσμο, καί ἄλλοι...

Ἔ, Πορφύριε, περιστερώνας, περιστε-
ρώνας, παιδί μου, τό κοινόβιο...

Γεροντικό καί Συναξάρι ὁ Βίος τους.
Νἄχομε τήν εὐχή τους.

�Ἕνα σμάρι περιστέρια
λευκά,
ἕνα σμάρι χελιδόνια
μιά χούφτα σιτάρι
καθαρό
κόκκος κόκκος
συναγμένο στην Ἀποθήκη
τοῦ Κοινοβίου.��� ���������.

~ 13 ~

μακετα τελικη γιαυτο κλαίω νέο.qxp_Layout 1  6/10/15  7:54 μ.μ.  Page 13




