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Chissa se

avrai i miei occhi

che guardano il mare aperto,
adesso, proprio adesso

che veleggio

allo scoperto.

Chissa chi

riempie il sogno mio
solo noi, tu piu io.
Tondo fondo rotondo,
figlia mia o del mondo?

Non so dove sei,
ancora.

Lo so dove sei,
ora.







Fidati di madre natura, diceva mia madre,
fidati del sole e del’ombra

dell’acqua e dell’aria

della terra e delle piante

infinitamente varie

e anche degli animali

che non ti faranno del male

se li guardi negli occhi e gli dai da mangiare.

Fidati di madre natura, diceva mia madre,
se hai una ferita t’offrira un’erba speciale
per arrestare il sangue

e farricrescere la pelle e la carne

Se hai un dolore

pensa alle stelle e al mare

alla tenerezza dei petali alla forza

del germoglio minuscolo che rompe la scorza
della ghianda e della castagna

e diventera un albero immenso

pensa al vento e al tempo

alla terra che pesteranno i piedini

dei bambini non ancora nati

da te lasciata in eredita

e la sorgente del pianto si asciughera
diventera cicatrice.




Don... don e mi dicono Dormi!
Mi cantano Dormi! Sussurrano
Dormi! Bisbigliano Dormi!

La, voci di tenebra azzurra...
Mi sembrano canti di culla,

che fanno ch’io torni com’era...

sentivo mia madre... poi nulla
sul far della sera

La mamma non é piu giovane

e ha gia molti capelli

grigi: ma la sua voce é squillante

di ragazzetta e tutto in lei € chiaro
ed energico: il passo, il movimento,
lo sguardo, la parola




Ah mamma, come mi spunti!
Come faccio a nasconderti ora

che ti sei infilata perfino

nel modo in cui porto alla faccia

le mani, storte all’indice - come le tue
ossa costole che spuntano fuori
evidenze e d’improvviso

voglio sapere i nomi delle piante
con I’aria frivola che e tua

quando domandi al mercato
Quanto la devo innaffiare?

e tramesto vasi e gelsomini e bulbi
arrampicata per aggrappare

foglie e rami al nido

guarda come sto in bilico

sfidando scale e basse stature

per far germogliare

la parete di casa (e la vita)
ed io che ti dicevo Ma fai attenzione
non rischiare il collo per un addobbo!

Tu mi spunti mamma

come fiore di un seme portato dal vento

nel vaso che era di basilico e ora

é carico di petali abusivi e spavaldi

e a me che sempre hanno detto
come somiglio a papa

stupisco di questa fioritura
I'indipendenza, mamma, I’essere me
e scoprirti dentro i miei bicchieri rotti
e disordini e pasticci

tenerti finalmente qui

non avere piu paura

d’essere tutta.







Il papa non & solo I’lamico delle capriole sul letto grande
Non e solamente I’albero al quale mi arrampico

come un piccolo orso

non e soltanto chi tende con me ’aquilone nel cielo.

Il papa e il sorriso discreto che fa finta di niente
e ’'ombra buona della grande quercia

é la mano sicura che mi conduce nel prato

e oltre la siepe.




Lascia la tua

distrazione altrove

e sii sempre presente

anche se resterai

il grande assente

per sempre,

con quella piega buffa
all’angolo della bocca

frail dolce e il sornione,

un sorriso che sapro ovunque
riconoscere

perché

lo hai regalato a me!

Tl

E stata la notte — non ricordo

che ’albero aveva radici

ben piantate sulle pendici.

| passanti erano schegge, aculei

sui terreni dove con mio padre

avevo sepolto le parole che non ci siamo
detti, pero le ricordo bene:

ho creduto di stare intorno

al fuoco e raccontare una leggenda

ma e stato solo un fallimento,

la pioggia & caduta come

un giorno qualunque, sulla fronte
e sulle case.






““Bambina”, comincio Milagros
con la solennita di una sacerdotessa,

“i miei doni sono la follia, il coraggio,

I’ambizione e I'irrequietezza.

La fortuna degli amori e il delirio della solitudine.

Il gusto per le comete, per I’'acqua e per gli uomini.
Desidero per te intelligenza e ingegno.

Uno sguardo curioso, un naso dotato di memoria,
una bocca che sorrida e maledica con precisione divina,
gambe che non invecchino,

un pianto in grado di restituirti la fierezza.

Ti auguro di avere il senso del tempo che hanno le stelle,
la tenacia delle formiche, il dubbio dei templi.

Spero tu abbia fede negli auguri, nella voce dei morti,
nella bocca degli avventurieri,

nella pace degli uomini che dimenticano il proprio destino,
nella forza dei tuoi ricordi

e nel futuro come promessa che contiene tutto cio

che non ti & ancora accaduto. Amen.”




10.

Caro bambino, che dormi cullato al mio fianco,

il cui respiro gentile, udito in questa profonda calma,
riempie i vuoti sparpagliati

e le momentanee pause del pensiero!

Il mio bellissimo bambino! Mi fa fremere il cuore

di tenera gioia guardarti cosi,

e pensare che tu imparerai molte altre cose,

ed in molti altri scenari! Poiché io sono stato educato
nella grande citta, chiuso in oscuri chiostri,

e non vedevo nulla di bello tranne il cielo e le stelle.
Ma tu, bambino mio! Vagherai come la brezza

per laghi e spiagge, sotto le rupi

di antichi monti, e sotto le nubi,

che riproducono nella loro massa laghi e spiagge

e rupi montane: cosi tu vedrai e sentirai

le belle forme e i suoni intelligibili

di quest’eterno linguaggio...




ensieri

di




1.

Il lungo sonno é stato prima
prima d’averti incontrato
adesso che ti ho trovato
non voglio piu dormire

voglio avere gli occhi aperti
per guardare il tuo viso
adesso che mi hai sorriso
voglio sempre pensare

pensare al lenzuolo diluna
steso sul greto del flume
ai tamerici ed al pino
contro il cielo mattutino

pensare alle parole ai gesti
alla gioia alla malinconia
che lastricano la lunga via
del nostro lungo viaggio.



12.

Ho avuto in dono una porzione di cielo,
ci ho messo dentro i pensieri piu neri
e ora aspettero che diventino stelle.

13.

Portare la nostra parte di notte,

la nostra parte di mattino.

Di immensa gioia riempire il nostro spazio,
il nostro spazio riempire di disprezzo.

Qui una stella, la un’altra stella.

Qualcuno smarrisce la via!

Qui una nebbia, la un’altra nebbia.

Poi, il giorno!

14.

Le era entrato nel cuore.

Passando dalla strada degli occhi e delle orecchie
le era entrato nel cuore.

E li cosa faceva?

Stava.

Abitava il suo cuore come una casa.




compigli




15.

Separare congiungere
spargere all’aria
racchiudere nel pugno
trattenere

frale labbrail sapore
dividere

i secondi dai minuti
discernere nel cadere
della sera

questa sera da ieri

da domani

16.

Il grembo si prepara al nuovo parto.
Quanto duole. Come si muove tutto
dove non decido io. Amo questo
dolore, questa transizione dalle cose
che stan ferme a quelle che vanno,

che diventano, che so che saranno

e non so cosa. Appoggio una mano
sulla pancia dove appena si gonfia

nel suo segno essenziale. Devo aver cura
del risveglio, del suo lavoro, della fatica.
E la vigilia. Devo custodirla




17.

Faremo dei pensieri
un falo

di legni

e danzeremo

sui tetti.

Le mani intrecciate
a piccoli passi

e i pensieri

lavati.

Lo sguardo al cielo
e quel manto nero
ci trovera
avvinghiati

in quel futuro

che verra.




Non e mai troppo presto per leggere

Le parole sono il nutrimento che ci lega.

C'e tutto un mondo fantasmatico che precede il concepimento
biologico di un figlio e che ha a che vedere con la sua concezione,
intesa come mettere dentro di sé, formare dentro di sé un'idea,
unimmagine di figlio.

La pediatra e neonatologa Lucia Tubaldi indica tra i desideri del bimbo
che cresce nell'utero materno e i benefici in termini di benessere,
quello di ascoltare la voce della sua mamma e papa.

La poesia, le filastrocche, le belle storie possono aiutare a ricaricarsi di
energie positive, di serenita e di emozioni profonde.

In quei momenti i genitori si concentrano sul bambino, si concedono
un po'di tempo per fantasticare e immaginarlo; sara un modo per
accoglierlo nel proprio mondo. Il piccolo sente e riconosce la voce
della mamma in particolare, comprende che lei gli sta parlando e,
generalmente, risponde con calcetti e spostamenti alle sue parole.

Basta davvero poco:

« scegli un luogo tranquillo della casa, un posto comodo come un
divano, una sdraio o il letto dove potersi distendere, un sottofondo
musicale;

* puo diventare un appuntamento rituale quotidiano, basta anche
mezz'ora, oppure quando ne sentiamo maggiore esigenza;

* puo diventare anche un modo per riscoprire libri dimenticati,
ripetere filastrocche, poesie e canzoni che ci ricordano la nostra
infanzia, rileggere storie e racconti passati, riappropriarci delle nostre
emozioni;

« anche la voce del papa, di un fratellino o di una sorellina puo
aiutare mamma e bambino a rilassarsi, diventando per loro un buon
allenamento in vista delle future letture.

Ogni futura famiglia trova il proprio modo di rapportarsi uno all‘altro,
La lettura ad alta voce puo rappresentare uno dei tanti strumenti per
sviluppare la nostra relazione insieme, prima e dopo la nascita.
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“Appoggio una mano sulla pancia dove appena si gonfia
nel suo segno essenziale. Devo aver.cura del risveglio,
del suo lavoro, della fatica. E la vigilia. Devo custodirla”

Un albo illustrato sulla poesia del nascere e del divenire in tutte
le cose. Una raccolta di poesie'che racconta le fantasie che si attivano
nell’attesa e che ci riporta anche arivisitare la nostra infanzia,

i desideri, le aspettative, i rapporti con i nostri genitori, tra pensieri

di madiri, di padri, di figli, di pensieri e di scompigli dell‘animo.”
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