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JULIO ZACHRISSON: SOMBRAS DE SOMBRAS

Acasoes porsu gesticulante inmovilidad que estos nuevos personajes de Zachrisson
adquieren una presencia tan vivida en el plano pictérico. Reducidos a la dimensién
imaginaria del espacio en el que cohabitan, afirman su naturaleza esencialmente
signica mediante el recurso de la frontalidad: son cariatides de cartén, chatas, asentadas
en la orilla estrecha - sin perspectiva - de una geografia intemporal, a mitad de camino
entre el Jardin de los Origenes y la Utopia. Descienden de muy lejos, en la linea de los
brujos de Tebas, de los encantadores de serpientes y de los artifices del fuego y nos
acechan con sus ojos de O mayitscula. Aprendieron a reir cuando el 1dpiz observé
el limite de la narrativa: aqui llegamos para quedarnos, aqui yacemos después del salto
terrible. Enigmas desollados, pero también oleadas dichosas en las que gravita
incandescente la mirada.

II

A este elementarismo fantdstico obedecen también los trazos rituales encontrados
en las cavernas de Obiri y Cannon Hill en Australia asi como las pinturas murales de
San Isidro, en la Espafia roménica. El artista ha fijado, con energia concentrada, un
momento privilegiado de su mitologia en la cual concurren, simultdneamente, lo que
el artista "ve" con lo que €l sabe, sin verlo, que también "estd ahi". Es la hora de la
hierofania, de la concurrencia, de la aproximacidn celeste: el objeto se manifiesta en
su doble condicién "concreta" e "histérica", como experiencia individual y como
encarnacién de valores colectivos. En este trance puede ocurrir cualquier cosa.
Marguerite Yourcenar nos relata, en el tltimo tomo de su autobiografia, cémo, en
Paris, durante 1os duros atardeceres de la Guerra, las prostitutas, en la penumbra, iban
a menudo disfrazadas de viudas. Zachrisson propone en estos O6leos una réplica
profunda a este dualismo primordial y, a un tiempo, cotidiano. Comienza por
establecer un hondo agujero de tiempo - el plano de referencia - y a continuacién
inmoviliza al personaje, lo ata, lo sefiala y lo reduce con la capacidad estética del
chamadn de revelar los mundos arcaicos. Y lo consigue mediante el trazo esa linea



sinuosa que se encorva y alarga sobre si misma, que es como un lazo de sombras,
tendido con habilidad, escurridizo y que golpea como un hacha de piedra la piel de la
materia. Asi la disuelve y la hace vulnerable. Asicomo se lee un texto, atendiendo a
las palabras y escuchando las ideas, diferenciando sucesivamente el esto del aquello,
negando para comprender. El texto de Zachrisson es la continua mutacién de esas
imdgenes urbanas que integran lo maravilloso a lo grotesco, el ansia callejera de la
oscuridad y los ritmos a un tiempo espasmédicos y sensuales que habitan cada esquina.
En esta pintura lo que deseamos y lo que comprendemos estan encerrados en el humor
melancélico, y a veces, saturnino, con que la risa vivifica el instante. Las palabras se
vuelcan sobre sf mismas al hacernos vislumbrar el hecho insélito -y por qué no,
también ordinario - de estar vivosenesta viday de que a pesar de todas las eternidades,
seguimos sin entender nada.

I1I

El 1apiz rasga el papel como un escalpelo. Quema. Y si en sus lienzos anteriores
confrontdbamos la ficcién de los tableaux - vivant en los cuales varios actores
compartian sin saberlo la responsabilidad de la trama, en estos, sus Gltimos trabajos,
Zachrisson acecha al individuo inmévil que como una ruina abandonada, se deja hacer
sin protestar. Arte de violencia, de transgresién, de escdndalo. Nuestro juicio se
abandona al vértigo del anatema, del catdlogo prohibido, de la fiesta imaginaria que es
representada una vez mas. Rostros lacerados. ;Doénde quedaron los toros coronados
con guirnaldas de rosas, los velorios libertinos y los jardines de Micaela? Times when
sheis gone. Long lapses of time. At crocus'time it would be making for the distant tomb.
To have that ontheimagination! ;Quién escuchael sollozo alucinado de las naturalezas
muertas olvidadas en un charco inagotable? Jolgorio en Mafafa. Astronautas de un
cosmos vacio. Circo de mdscaras. Circo sin méscaras. Madscaras sin rostro.

Al paso del silencio, estos cuadros escuchan. Su transparencia proviene de una
impasible ataraxia. Son consecuentes con el grito doloroso que escapa de ellos,
silencioso. Los contemplamos en una habitacién vacia, donde la noche anterior el
secreto de Juliette reclamé la desnudez pidica de Justine. Han sido dibujados con
infinita paciencia, con una ternura cruel que cortay rehace, despoja y despega, ordena
y delira. Son escenarios reales, abigarrados, con sus luces de colores que alguien dejé
encendidas para que fueran mirados hacia dentro.



IV

Al hablar de la pintura de Zachrisson, hace unos afos, José Hierro destac6 su
"dramitica ironia", entre el horror y el pasmo. Hoy, esa obra se expresa como mirada
interior, anhelante, dubitativa, con el corazén anterior al ojo, escultura suspendida en
una arquitectura de espejos. Nos reflejan y nos reflejamos en ella. Afuera, en esos
cuadros, es adentro. La ironia de la que hablaba Hierro deshace toda posibilidad de
redencidn en el ritual. El color es sombra; las sombras, accidente que el cincel doblega
cuando el cuerpo gira alrededor de la celda azul. ;Estdn dibujados los colores? ;Estin
expresados como formas o son, mas bien, campos modulados? ;Ha sido el color
aplicado a la superficie o fue inducido por el pintor desde las profundidades de la tela,
extraido acaso desde una supresién voluntariosa de los contrastes de valores? ;Y cudl
es su intencién, la fidelidad emocional o la literalidad simbdlica? EIl color de
Zachrisson es el color exacto, aquel que parte de las sensaciones para llegar a la cosa
misma, cuya acentuacién inmediata por medio de los complementarios sirve para
alcanzar una totalidad superior. Al definir el color, la solucién integral del cuadro nos
devuelve a esa realidad anhelada desde el boceto en la cual tono, equivalencia y luz
actiian en un equilibrio precario: de esa manera, sus cuadros siempre nos dan la
sensacion de que estdn "acabados” en la medida en que andan en busca de un color que
los defina unitariamente. La solidez de sus colores es sélo aparente, y el observador
atento podra descubrir en ellos el mismo gesto agitado que anima sus composiciones,
como si de entre luces y sombras pudiera todavia extraerse una presencia que significa
al tiempo que dice. Sus nuevos personajes son para mi mudos ex-votos, ejemplares
tnicos que nos recuerdan con sus posturas opacas, como aquellas que aparecen en el
siglo XVIIconla Nova Iconologiade Cesare Ripa, que vienen desde lejos, desde otros
cuadros de Zachrisson y que solamente traen paradarnos aquello que Octavio Paz 1lamé
alguna vez, con acostumbrada lucidez, la criticadel sentido. Resplandores y mordazas.

Erik Wolfschoon

El texto en inglés es de Samuel Beckett, de "Ill seen ill said".
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