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PREAMBULĖ 

Akis juda tais keliais, kurie jai buvo nutiesti kūrinyje.
(Paul Klee, Pädagogisches Skizzenbuch*)

Iš pirmo žvilgsnio dėlionės menas atrodo trumpalaikis, seklus, visut visas 
atitinkantis į skurdų Gestalttheorie mokymą: nagrinėjamas objektas – ar 
tai būtų suvokimas, mokymasis, fiziologinė sistema, ar, kaip mūsų atveju, 
medinė dėlionė – yra ne dalių, kurias iš pradžių reikėtų atskirti ir ištyrinėti, 
sudėtis, bet visuma, tai yra forma, struktūra: dalis neegzistuoja prieš atsiran-
dant visumai, ji nėra nei akivaizdesnė, nei senesnė, ne dalys nulemia visumą, 
o visuma – dalis: visumos ir jos dėsnių pažinimas negali rastis iš atskirų ją 
sudarančių dalių pažinimo: tai reiškia, kad galima tris dienas stebeilyti į 
dėlionės dalį, manyti viską žinant apie jos formą ir spalvą, tačiau nė per 
nago juodymą nepasistūmėti pirmyn: svarbiausia yra galimybė sujungti šią 
dalį su kitomis, šiuo požiūriu yra šis tas bendro tarp dėlionės ir go meno; 
vien tik sujungtos dalys taps perskaitomos, įgis prasmę: atskirai matoma 
dėlionės dalis nieko nereiškia; ji tėra neatsakomas klausimas, miglotas iš-
šūkis; tačiau vos tik – po kelias minutes trukusių mėginimų ir klaidų arba 
tik per stebuklingą pusę sekundės įkvėpimo – pavyksta ją susieti su viena iš 
gretimų dalių, ji tučtuojau pradingsta, liaujasi egzistavusi kaip dalis: prieš 
šį sugretinimą kilęs didžiulis sunkumas, kurį taip gerai išreiškia angliškas 
žodis puzzle – mįslė, – jau ne tik atrodo nebepagrįstas, bet turbūt niekada 
toks ir nebuvo, nes tapo akivaizdu: dvi stebuklingai susijungusios dalys 
jau tesudaro vieną, o ši savo ruožtu tampa klaidų, abejonių, sutrikimo ir 
laukimo priežastimi.

* Paul Klee, Pedagoginiai eskizai, 1925. Čia ir toliau – vertėjos pastabos (nebent nu-
rodyta kitaip).
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Sudėtinga apibūdinti dėlionės kūrėjo vaidmenį. Dažniausiai – tai tinka 
visoms kartoninėms dėlionėms – dėliones gamina mašina, jų supjaustymo 
nenulemia jokia būtinybė: pagal nejudantį piešinį sureguliuotas pjaunama-
sis presas visada tokiu pačiu būdu supjausto kartono lapus; tikras mėgėjas 
tokias dėliones atmeta ne vien todėl, kad jos ne iš medžio, o iš kartono, ne 
todėl, kad modelis pavaizduotas ant įpakavimo dėžės, bet ir todėl, kad šis 
supjovimo būdas panaikina patį dėlionės ypatingumą; šiuo atveju, priešingai 
žmonių sąmonėje giliai įsišaknijusiai minčiai, nelabai svarbu, ar modelis 
laikomas nesudėtingu (pavyzdžiui, tokia scena kaip Vermejerio paveiksluose 
arba spalvota Austrijos pilies nuotrauka), ar sudėtingu (Džeksono Poloko, 
Pisaro kūrinys arba – apgailėtinas paradoksas – balta dėlionė): dėlionės 
sudėtingumas kyla ne iš paveikslo siužeto ar dailininko technikos, bet iš 
supjovimo subtilumo, nenuspėjamas supjovimas neišvengiamai sukels ir 
nenuspėjamų sunkumų, svyruojančių nuo itin lengvai sudedamų kraštų, 
smulkmenų, šviesos dėmių, aiškiai apibrėžtų objektų, linijų, perėjimų iki 
nuobodaus visų kitų dalių keliamo sunkumo: giedro dangaus, smėlio, pie-
vos, arimų, šešėlio zonų ir t. t.

Tokių dėlionių dalys skirstomos į kelias dideles klases, kurių žinomiau-
sios yra: 

žmogeliukai 

Lotaringijos kryžiai 

ir kryžiai

ir kai kraštai sudėti, atkurtos detalės – stalas, užtiestas raudona staltiese itin 
šviesiai geltonais, beveik baltais, kutais, ant jo padėtas piupitras su atversta 
knyga, prašmatnus veidrodžio rėmas, liutnia, raudona moters suknelė, 
o stambūs fono plotai suskirstyti į sritis pagal dangaus pilkumo, rudumo 
ar žydrumo toną, toliau sprendžiant dėlionę tiesiog reikės vieną po kito 
išmėginti visus įmanomus derinius.

Dėlionės menas prasideda nuo medinių rankomis išpjautų dėlionių, 
kai jų gamintojas ima kelti sau visus klausimus, kuriuos turės išspręsti žai-
dėjas; kai, užuot palikęs viską supainioti atsitiktinumui, jis nori šį pakeisti 
gudrumu, pinklėmis, iliuzija: iš anksto numato, kad kiekviena paveiksle, 
kurį reikės atkurti, esanti dalis – auksuotu brokatiniu audeklu aptrauktas 
fotelis, kokia nors juoda triragė kepurė, papuošta juoda, kiek aptriušusia 
plunksna, gelsva, visa sidabro galionais apsiūta livrėja – iš pradžių pasi-
rodys kaip klaidinanti informacija: sutvarkyta, vientisa, struktūruota, 
reikšminga paveikslo erdvė bus padalyta ne tik į inertiškas, amorfiškas, 
vargiai turiningas ir informatyvias dalis, bet ir į melagingas, perduodan-
čias neteisingą informaciją: du tiksliai susijungiantys karnizo fragmentai 
iš tiesų priklauso dviem vienas nuo kito labai nutolusiems lubų plotams, 
uniformos diržo sagtis in extremis pasirodo esanti šviestuvą laikanti meta-
linė detalė, kelios beveik vienodai išpjautos dalys, kurių vienos priklauso 
nykštukiniam ant židinio pastatytam apelsinmedžiui, o kitos – vos vos 
blausesniam jo atspindžiui veidrodyje, – tai klasikiniai spąstai, į kuriuos  
pakliūva mėgėjai.

Iš visų šių dalykų galima išgauti tai, kas tikriausiai yra esmingiausia 
dėlionės tiesa: priešingai negu atrodo, tai anaiptol ne vienišiaus žaidi-
mas: kiekvieną judesį, kurį atlieka dėlionės žaidėjas, anksčiau atliko jos 
gamintojas; kiekviena jos dalis, kurią jis kelia ir vėl pakelia, apžiūri, glosto, 
kiekvienas derinys, kurį išmėgina dar ir dar kartą, kiekvienas stumtelėjimas, 
nuojauta, viltis, nusivylimas buvo ano anksčiau sumanyti, apskaičiuoti ir  
išnagrinėti. 
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I SKYRIUS
Laiptinėje, 1

Taip, tai galėtų prasidėti taip, čia, va taip, sunkokai ir lėtokai, šioje neu-
tralioje vietoje, kuri priklauso visiems ir niekam, kur žmonės prasilenkia 
beveik nematydami vieni kitų, kur atsispindi tolimas ir pastovus viso namo 
gyvenimas. Iš to, kas vyksta už sunkių buto durų, dažniausiai tegirdėti tik 
pavieniai atgarsiai, nuotrupos, atplaišos, mėginimai, užuomazgos, nutikimai 
arba atsitiktinumai, įvykstantys vietose, vadinamose „bendrojo naudojimo 
patalpomis“, prislopinti bildesiai, kuriuos sugeria išblukęs raudonas vilnonis 
kilimas, tie bendruomeninio gyvenimo embrionai, kurie visada sustoja 
laiptų aikštelėse. To paties namo gyventojai gyvena per kelis centimetrus 
vieni nuo kitų, juos skiria paprasta pertvara, jie naudojasi tokiomis pačiomis 
erdvėmis, kurios atsikartoja išilgai visų aukštų, jie tuo pačiu metu atlieka 
tuos pačius judesius, atsuka čiaupą, nuleidžia vandenį, įžiebia šviesą, dengia 
stalą, kelios dešimtys sinchroniškų gyvenimų kartojasi iš aukšto į aukštą, 
iš namo į namą ir iš gatvės į gatvę. Jie užsibarikaduoja privačiose patalpose – 
juk taip jos vadinamos – ir mieliau norėtų, kad niekas iš ten neišeitų, bet 
kad ir kiek nedaug išleidžia – ar šunį už pavadžio, ar vaiką duonos pirkti, 
išlydimą ar išvaromą, – vi`sa išeina laiptais. Mat viskas, kas įvyksta, įvyksta 
laiptuose, ir viskas, kas ateina, ateina laiptais, laiškai, pranešimai apie įvykius, 
baldai, kuriuos kraustytojai atneša arba išneša, skubiai iškviestas gydytojas, 
iš ilgos kelionės grįžęs keliautojas. Todėl laiptai ir išlieka bevardė, šalta, be-
veik priešiška vieta. Senuose namuose dar būta akmeninių pakopų, kaltinės 
geležies turėklų, skulptūrų, toršerų, kartais suoliukų, ant kurių pagyvenę 
žmonės galėdavo pailsėti kopdami iš vieno aukšto į kitą. Moderniuose na-
muose yra liftai su tariamai nešvankiais grafičiais išpaišytomis sienomis ir 
pliko betono laiptai, vadinami „avariniais“, prišnerkšti ir aidūs. Šiame name, 
kur liftas senas, beveik visuomet sugedęs, laiptai yra nudrengta, abejotinos 
švaros vieta, pagal visus buržuazinio respektabilumo papročius aukštas po 
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aukšto einanti vis prastyn: dvigubas kilimas patiestas iki ketvirto aukšto, 
paskui – viengubas, o dviejuose palėpės aukštuose nėra visai jokio. 

Taip, tai prasidės čia: tarp ketvirto ir penkto aukštų vienuoliktame Si-
mono ir Kriubeljė gatvės name. Kokių keturiasdešimties metų moteris kopia 
laiptais, ji vilki ilgą dirbtinės odos lietpaltį, užsidėjusi savotišką cukraus 
galvos formos fetrinę kepuraitę – šiek tiek panašią į mūsų įsivaizduojamą 
nykštuko kepurę, – išmargintą raudonais ir pilkais kvadratėliais. Didelis 
tamsiai pilkos drobės krepšys, vienas tokių, kuriuos vulgariai vadina „dul-
kinsiuos mieste“, kabo jai ant dešinio peties. Ant chromuoto metalo žiedo, 
jungiančio krepšį su perpete, užrišta maža batisto skepetaitė. Trys tarsi per 
trafaretą nupiešti motyvai tvarkingai kartojasi ant viso krepšio paviršiaus: 
didelis laikrodis su švytuokle, perpus perpjautas kaimiškos duonos kepalas 
ir kažin koks varinis indas be ąselių.

Moteris žiūri į planą, kurį laiko kairėje rankoje. Tai paprastas popieriaus 
lapas, iš dar įžiūrimų lenkimo linijų matyti, kad buvo keturlinkas, jis są-
varžėle prisegtas prie storos nukopijuotų dokumentų bylos: tai bendrosios 
nuosavybės nuostatai, susiję su butu, kuriame moteris tuojau apsilankys. Ant 
lapo, tiesa, nubraižytas ne vienas, o trys planai: pirmas, viršuje dešinėje, rodo, 
kaip rasti namą maždaug ties Simono ir Kriubeljė gatvės, įstrižai kertančios 
keturkampį, kurį Monso lygumos kvartale, XVII apygardoje, sudaro Me-
deriko, Žadeno, De Šazelio ir Leono Žosto gatvės, viduriu; antras, viršuje 
kairėje, yra to namo pjūvis, schematiškai atvaizduojantis butų išdėstymą, 
jame įrašytos kai kurių gyventojų pavardės: ponia Nošer, namsargė; ponia 
de Bomon, trečias aukštas, dešinė; Bartlbutas, ketvirtas aukštas, kairė; 
Remi Roršachas, televizijos prodiuseris, penktas, kairė; daktaras Dentvilis, 
septintas, kairė; taip pat tuščias butas septintame aukšte dešinėje, kur iki 
mirties gyveno Gasparas Vinkleris, amatininkas; trečias planas apatinėje 
lapo pusėje buvo Vinklerio buto: trys kambariai su langais į gatvės pusę, 
virtuvė ir vonia į kiemo pusę, sandėliukas be langų.

Moteris dešinėje rankoje laiko stambų raktų ryšulį, tikriausiai nuo visų 
butų, kuriuos tądien aplankė; prie kai kurių prisegti žaismingi pakabukai: 
gėrimo „Marie Brizard“ miniatiūrinis buteliukas, golfo kamuoliuko stovelis 
ir vapsva, domino kauliukas su dviem šešetukais, aštuoniakampis plastikinis 
žetonas, kuriame įspaustas tuberozos žiedas.

Jau beveik dveji metai, kai mirė Gasparas Vinkleris. Vaikų neturėjo. 
Niekas nebepažinojo jokių jo šeimos narių. Bartlbutas įpareigojo vieną no-
tarą surasti galimus paveldėtojus. Vienintelė jo sesuo, ponia Ana Voltiman, 
mirė 1942 metais. Jo sūnėnas Greguaras Voltimanas žuvo prie Gariljano 
1944 metų gegužę per Gustavo linijos pralaužimą. Notarui prireikė kelių 
mėnesių, kol atkapstė Vinklerio tetos proanūkį, jis buvo vardu Antuanas 
Ramo ir dirbo minkštų svetainės baldų gamykloje. Įpėdinystės teisės, prie 
kurių dar prisidėjo įpėdinystės nustatymo išlaidos, pasirodė tokios bran-
gios, kad Antuanui Ramo teko viską parduoti iš varžytynių. Jau prieš kelis 
mėnesius baldai buvo išrikiuoti varžytynių salėje, o butą prieš kelias savaites 
nupirko agentūra. 

Moteris, kuri kopia laiptais, – ne agentūros direktorė, bet jos pavaduo-
toja; ji rūpinasi ne pardavimo klausimais ar bendravimu su klientais, o vien 
techninėmis problemomis. Nekilnojamojo turto požiūriu, šis sandėris geras, 
kvartalas priimtinas, fasadas iš tašytų akmenų, laiptai patenkinami, nors 
liftas ir nusidėvėjęs; o moteris dabar ateina atidžiau ištirti patalpų būklės, 
nubraižyti tikslesnio kambarių plano, pavyzdžiui, su storesniais brūkšniais 
sienoms nuo pertvarų atskirti ir pusapskritimiais su rodyklėmis, nurodan-
čiomis, į kurią pusę veriasi durys, numatyti remonto darbų, parengti pirmos 
tikslios atnaujinimo sąmatos: vonią nuo sandėliuko skirianti pertvara bus 
nugriauta, todėl bus galima įrengti vonios kambarį su mažyte vonia ir 
tualetu; grindų plytelės virtuvėje bus pakeistos; sieninis mišrus (centrinis 
šildymas, karštas vanduo) šildymo katilas su miesto tiekiamomis dujomis 
užims seno anglių katilo vietą; trisluoksnis eglutės rašto parketas bus nuplėš-
tas ir pakeistas cemento sluoksniu, o šį uždengs paklotas ir kiliminė danga.

Iš trijų mažų kambarėlių, kuriuose beveik keturiasdešimt metų gyveno 
ir dirbo Gasparas Vinkleris, ne kažin kas belikę. Keli jo baldai, nedidukas 
darbastalis, siaurapjūklis, mažutėlaitės dildės išvežti. Ant miegamojo sie-
nos priešais jo lovą, prie lango, nebėra jo labai mėgto paveikslo: ten buvo 
pavaizduotas prieškambaris, o jame – trys vyrai. Du stovėjo: apsirengę 
redingotais, blyškiaveidžiai ir nutukę, užsivožę cilindrus, kurie atrodė tarsi 
priveržti prie kaukolių. Trečias, taip pat vilkintis juodai, sėdėjo prie durų 
tokia poza, lyg ko nors lauktų, ir kaip tik movėsi naujas pirštines, glaudžiai 
apgulančias jo pirštus.
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Moteris kopia laiptais. Netrukus senasis butas taps žavingu būstu: 
svetainė su valgomuoju ir miegamasis, patogumai, geras vaizdas, rami 
vieta. Gasparas Vinkleris mirė, bet ilgas kerštas, kurį jis taip kantriai, taip 
kruopščiai audė, dar nebaigė pildytis.

II SKYRIUS
Bomonai, 1

Beveik visą ponios de Bomon svetainę užima didelis koncertinis forte-
pijonas, ant jo piupitro padėta užversta garsaus amerikietiško šlagerio 
partitūra – Arturo Stanlio Džefersono „Gertrude Of Wyoming“. Priešais 
fortepijoną sėdi senas vyras, apsirišęs galvą oranžine nailonine skara, ir ren-
giasi jį derinti.

Kairiajame kambario kampe stovi didelis modernus fotelis – milži-
niškas plienu apkraštuotas lieto organinio stiklo pusrutulis, įtaisytas ant 
chromuoto metalo stovo. Šalia aštuoniakampis marmuro blokas atstoja 
kavos staliuką, ant jo padėtas plieninis žiebtuvėlis, taip pat cilindrinis gėlių 
vazonas, iš kurio kyšo nykštukinis ąžuolas, vienas tų japoniškų bonsų, kurių 
augimas buvo taip suvaldytas, sulėtintas, pakeistas, kad jie rodo visus bran-
dos ar senėjimo požymius, nors iš tiesų nė neužaugo, o juos puoselėjantieji 
sako, kad tų augalų tobulumas priklauso ne tiek nuo teikiamo materialaus 
rūpesčio, kiek nuo augintojo jiems skiriamo meditatyvaus susitelkimo. 

Tiesiai ant šviesaus medžio parketo, priešais pat fotelį, guli medinė 
dėlionė, kurios beveik visas kraštas sudėtas. Apatiniame dėlionės trečdalyje 
sujungtos kelios papildomos dalys: jose matyti ovalus miegančios merginos 
veidas, šviesius į kasą supintus jos plaukus virš kaktos prilaiko dviguba su-
pinto audinio juosta; ji skruostu prigludusi prie kriaukle suskliausto dešinio 
delno, tarsi sapne kažko klausytųsi.

Į kairę nuo dėlionės ant dekoruoto padėklo stovi kavinukas, puodelis 
ant lėkštutės ir angliška metalinė cukrinė. Dalį padėkle nupieštos scenos 
šie daiktai slepia, bet pora dalykų matyti: dešinėje prie upės kranto palinkęs 
berniukas siuvinėtomis kelnėmis, centre spurda ant meškerės užkibęs iš 
vandens išlindęs karpis, meškeriotojas ir kiti veikėjai – nematomi. 

Priešais dėlionę ir padėklą ant parketo guli kelios knygos, sąsiuviniai 
ir aplankai. Matyti vienos knygos pavadinimas: Saugumo kasyklose ir 
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karjeruose reglamentas. Vieno iš aplankų atverstas puslapis, kurio dalis 
smulkia ir glausta rašysena primarginta lygčių:

Jei f ∈ Hom (𝜈, 𝜇) (atitinkamai g ∈ Hom (𝜉, 𝜈) ) yra ho-
mogeniškas morfizmas,  kurio laipsnis yra matrica 𝛼 (ati-
tinkamai 𝛽) , tai f o g yra homogeniškas ir jo laipsnis yra 
matricų sandauga 𝛼 𝛽. 
Tegu 𝛼 = (𝛼 ij) ,  1 ≤ i ≤ m,  1 ≤ j ≤ n; 𝛽 = (𝛽kl) ,  1 ≤ k ≤ n,  
1 ≤ l ≤ p,  (|𝜉| = p)  yra nagrinėjamos matricos.  Dabar 
tarkime,  kad f =  (f1,  …,  fm) ,  g =  (g1,  …,  gn)  ir tegu h :  
𝜋  → 𝜉 yra morfizmas (h =  h1,  …,  hp) . 
Galiausiai tegu (a)  =  (a1,  …,  ap)  yra Ap elementas.  Kiek­
vienam indeksui i tarp 1 ir m (|𝜇| = m)  apskaičiuojame 
morfizmą 

xi =  fi o g o (a1 h1,  . . .  ap hp) .  
Pirma gauname xi =  fi o (a1

𝛽11 … ap
𝛽1p g1,  … ,  a1

il … ap
𝛽i1p gi,  

…,  a1
𝛽p1 … ap

𝛽pp gp)  o h ,  tada xi =  a1
𝛼 il𝛽ll+…𝛼 ij𝛽jl+…+𝛼 im𝛽nl… 

aj
𝛼 il𝛽ij+…+𝛼 im𝛽nj… ap

𝛼 il𝛽lp+… fi o g o h.  Taigi f o g tenkina homo-
geniškumo su laipsniu 𝛼 𝛽 sąlygą ([1. 2. 2]) . 

Kambario sienos nudažytos baltais blizgiais dažais. Ant jų kabo kelios 
įrėmintos afišos. Vienoje – keturi vienuoliai smagurių išraiškomis, sėdintys 
prie stalo aplink kamamberą, kurio etiketėje keturi vienuoliai smagurių 
išraiškomis – tie patys – taip pat sėdi prie stalo. Scena kartojasi, įžiūrima 
iki ketvirto karto.

Fernanas de Bomonas buvo archeologas, kurio siekiai prilygo Šlimano 
siekiams. Jis pasiryžo atrasti legendinio miesto, kurį arabai vadino Lebtitu 
ir kuris buvo jų sostinės Ispanijoje, pėdsakus. Niekas neneigė to miesto 
buvimo, bet dauguma specialistų – nesvarbu, ar jie prijautė ispanams,  
arabams, – sutartinai tapatino jį arba su Seuta Afrikos žemėje, priešais Gi-
braltarą, arba su Chaenu Andalūzijoje, Machinos kalnų papėdėje. Bomonas 
atmetė tokius teiginius remdamasis faktu, kad jokie kasinėjimai Seutoje ir 
Chaene neiškėlė į dienos šviesą tų ypatybių, kurios pasakojimuose buvo 

priskiriamos Lebtitui. Ten daugiausia buvo kalbama apie pilį, „kurios 
dvivėriai vartai nebuvo naudojami nei įeiti, nei išeiti. Jiems buvo lemta 
likti uždarytiems. Kiekvieną kartą, kai mirdavo karalius ir jo didingą sostą 
paveldėdavo kitas, jis savo rankomis vartuose įtaisydavo dar vieną spyną. 
Galų gale buvo įrengtos dvidešimt keturios spynos – po vieną kiekvienam 
karaliui.“ Toje pilyje buvo septynios salės. Septintoji „buvo tokia ilga, 
kad pats taikliausias lankininkas, iššovęs nuo slenksčio, nebūtų sugebėjęs 
įsmeigti strėlės į galinę sieną“. Pirmojoje buvo „tobulos figūros“, vaizduo-
jančios arabus „ant eiklių kanopinių, žirgų arba kupranugarių, su ant pečių 
plevėsuojančiais turbanais, perpečių prilaikomais šamširais ir ietimis dėkle 
dešinėje rankoje“.

Bomonas priklausė tai medievistų mokyklai, kuri save laikė „materia-
listine“ ir, pavyzdžiui, pastūmėjo vieną religijos istorijos profesorių naršyti 
po popiežiaus kanceliarijos apskaitą vien tam, kad įrodytų, jog XII amžiaus 
pirmoje pusėje pergamento, švino ir antspaudo kaspino suvartojimas taip 
smarkiai pranoko oficialiai paskelbtų ir užregistruotų bulių skaičių, kad net 
atsižvelgiant į galimą švaistymą ir tikėtiną sugadinimą, reikėjo daryti išva-
dą, jog ganėtinai daug bulių (kalbama apie bules, ne apie laiškus, nes vien 
bulės būdavo antspauduojamos švinu, o laiškai – sutvirtinami vašku) liko 
konfidencialios, o gal netgi pogrindinės. Iš čia kilo kaip tik jo laikais garsi 
tezė apie Slaptas bules ir antipopiežių klausimą, kuri nauja šviesa nušvietė 
Inocento II, Anakleto II ir Viktoro IV santykius.

Daugmaž analogišku būdu Bomonas įrodė, kad kaip atskaitos tašką 
pasirinkus ne pasaulinį sultono Selimo III 1798 metais pasiektą 888 metrų 
rekordą, o įstabius, bet, žinoma, ne išskirtinius anglų lankininkų pasie-
kimus Kresi, Lebtito pilies septintos salės ilgis turėjo būti mažiausiai du 
šimtai metrų, o aukštis, atsižvelgiant į šūvio kampą, vargiai buvo mažesnis 
negu trisdešimt metrų. Nei Seutoje, nei Chaene, nei kur kitur kasinėjimai 
neatidengė atitinkamų matmenų salės, todėl Bomonas galėjo tvirtinti, kad 
„jei tas legendinis miestas kilo iš kokios nors tikėtinos tvirtovės, tai ji tikrai 
nebūsianti viena iš tų, kurių liekanos mums šiandien žinomos“.

Be šio vienareikšmiškai neigiamo argumento, kitas Lebtito legendos 
fragmentas, regis, turėjo suteikti Bomonui nuorodą į vietą, kurioje stūksojo 
citadelė. Nepasiekiamoje lankininkų salės sienoje, sakoma, buvo išraižytas 
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užrašas: „Jeigu koks nors Karalius kada nors atvers šios Pilies vartus, jo kariai 
suakmenės kaip kariai pirmojoje menėje, o priešai nusiaubs jo karalystes.“ 
Šioje metaforoje Bomonas įžvelgė sukrėtimus, kurie suskaldė Reyes de tai-
fas ir paskatino prasidėti Reconquista. Tiksliau, pasak jo, Lebtito legenda 
nupasakojo tai, ką jis vadino „kantabriškuoju maurų pralaimėjimu“, tai yra 
Kovadongos mūšį, kuriame Pelajas nugalėjo emyrą Alchamą, o paskui 
pačiame mūšio lauke buvo karūnuotas Astūrijos karaliumi. Ir Fernanas de 
Bomonas, kupinas entuziazmo, dėl kurio pelnė net rūsčiausių priešininkų 
susižavėjimą, nusprendė keliauti ieškoti legendinės tvirtovės liekanų pačia-
me Astūrijos centre Ovjede.

Ovjedo kilmė buvo neaiški. Vieniems tai buvo vienuolynas, kurį du 
vienuoliai pastatė sprukdami nuo maurų, kitiems – vestgotų citadelė, 
dar kitiems – senas ispanų-romėnų opidumas, vadintas tai Lucus asturum, 
tai Ovetum; dar kitiems tai buvo pats Pelajas, kurį ispanai vadina Donu 
 Pelajumi ir mano jį buvus karaliaus Rodrigo iš Chereso ieties nešėju, 
o arabai vadina jį Belai al Rumi, nes jis, esąs romėniškos kilmės ir įkūręs 
miestą. Šios prieštaringos hipotezės parėmė Bomono argumentus: jam 
Ovjedas buvo tas legendinis Lebtitas, šiauriausias maurų įtvirtintų vietų 
taškas Ispanijoje, o kartu ir jų dominavimo visame pusiasalyje simbolis. 
Jo netekimas paženklino islamo hegemonijos Vakarų Europoje pabaigą, 
o nugalėtojas Pelajas jame įsikūrė kaip tik norėdamas sutvirtinti tą musul-
monų pralaimėjimą.

Archeologiniai kasinėjimai prasidėjo 1930 metais ir truko ilgiau negu 
penkerius metus. Paskutiniais metais Bomoną aplankė Bartlbutas, atkeliavęs 
į artimą kaimynystę – į Chichoną, taip pat senąją Astūrijos karaliaus sostinę, 
kad tame mieste nutapytų pirmąjį marinistinį savo paveikslą.

Po kelių mėnesių Bomonas grįžo į Prancūziją. Jis surašė 78 puslapių 
techninę ataskaitą apie archeologinių kasinėjimų organizavimą ir rezulta-
tams eksploatuoti pasiūlė analizės sistemą, grįstą universaliąja dešimtaine 
klasifikacija, kuri ir dabar išlieka šios srities etalonu. Paskui, 1935 metų 
lapkričio 12 dieną, jis nusižudė.

III SKYRIUS
Ketvirtas aukštas, dešinė, 1

Tai bus svetainė, beveik tuščias kambarys su tradiciniu būdu paklotu par-
ketu. Sienos bus padengtos metalo plokštėmis.

Kambario viduryje tupės keturi vyrai, beveik sėdės ant kulnų plačiai 
išsiskėtę, įsirėmę alkūnėmis į kelius, suglaudę rankas, sukryžiavę didžiuosius 
pirštus, o kitus ištiesę. Trys iš jų tupės vienoje eilėje veidu atsigręžę į ketvir-
tąjį. Visi jie bus iki pusės nuogi, vilkės vien juodo šilko kelnėmis su įspaustu 
pasikartojančiu dramblio motyvu. Kiekvienam ant dešinės rankos mažojo 
piršto bus užmauta po metalinį žiedą, inkrustuotą apvaliu obsidianu.

Vienintelis baldas kambaryje yra Liudviko XIII stiliaus fotelis su spiralės 
formos kojomis, vinutėmis prikalta oda aptrauktais ranktūriais ir atlošu. 
Ant vieno ranktūrio kabo ilga juoda kojinė.

Vyras, veidu atsigręžęs į kitus tris, yra japonas. Jis vardu Ašikagė Jošimicu. 
Jis priklauso sektai, kurią Maniloje 1960 metais įkūrė jūreivis žvejas, pašto 
tarnautojas ir mėsinės pasiuntinukas. Japoniškas sektos pavadinimas – 
„Šira nami“ („Baltoji banga“), angliškas – „The Three Free Men“ („Trys 
laisvi vyrai“). 

Per trejus metus po sektos įkūrimo kiekvienam iš „trijų laisvų vyrų“ pa-
vyko atversti dar po tris. Devyni antros kartos vyrai per kitus trejus metus į 
ją įvesdino dar dvidešimt septynis. Šeštoje laidoje 1975 metais buvo septyni 
šimtai dvidešimt devyni nariai, iš jų būtent Ašikagė Jošimicu su keliais kitais 
buvo įpareigotas keliauti ir skleisti naująjį tikėjimą Vakaruose. Įvesdinimas 
į „Trijų laisvų vyrų“ sektą yra ilgas, sudėtingas ir itin brangiai kainuoja, 
bet Jošimicu, atrodo, be didelio vargo surado tris pakankamai turtingus 
prozelitus, kurie galėjo disponuoti tokiam reikalui būtinais laiku ir pinigais. 

Novicijams dabar pati įvesdinimo pradžia ir jie privalo sėkmingai įveikti 
pradinius išmėginimus, per kuriuos reikia išmokti susitelkti į visiškai eilinio 
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materialaus arba mentalinio objekto kontempliavimą taip, kad pamirštų vi-
sus pojūčius, net ir pačius skausmingiausius: kaip tik todėl tupinčių neofitų 
kulnai padėti ne tiesiai ant grindų, bet ant metalo kubų ypač aštriomis briau-
nomis, kurių pusiausvyrą palaiko dvi priešingos plokštumos – viena liečia 
grindis, kita – kulną: pėdai vos vos krustelėjus kubas akimirksniu nuvirsta, 
o tada skubiai ir galutinai pašalinamas ne tik suklydęs mokinys, bet ir abu 
jo bendražygiai; kad ir menkiausiai atsipalaidavus, kubo kraštinė sminga į 
kūną, sukeldama skausmą, kuris netrukus tampa nepakeliamas. Trys vyrai šią 
nemalonią padėtį privalo ištverti šešias valandas; kas tris ketvirčius valandos 
jiems leidžiama dviem minutėms atsistoti, tačiau į naudojimąsi šiuo leidimu 
daugiau negu tris kartus per seansą žiūrima nepalankiai. 

O meditacijos objektas kiekvienam iš trijų vis kitoks. Pirmasis, kuris 
yra švedų pakabinamų dokumentų aplankų fabriko ypatingasis atstovas 
Prancūzijoje, turi išspręsti galvosūkį, pateiktą ant baltos kortelės – joje 
violetiniu rašalu kaligrafiškai užrašytas klausimas

o virš jo meniškai nupieštas skaičius šeši.
Antrasis mokinys – vokietis, stalčių fabriko Štutgarte savininkas. Prie-

šais jį ant plieninio kubo padėtas jūros išplautas medžio gabalėlis, forma 
ganėtinai tiksliai primenantis ženšenio šaknį.

Trečiasis, prancūzų šansonos žvaigždė, tupi priešais didelio formato 
veikalą, kuriame rašoma apie kulinarijos meną, vieną iš knygų, kokias 
paprastai ima pardavinėti, kai artėja metų pabaigos šventės. Knyga padėta 
ant natų stovo. Ji atversta ties iliustracija, kurioje pavaizduotas 1890 metais 
Longfordo pilies svetainėse lordo Radnoro surengtas priėmimas. Kairiaja-
me puslapyje, įrėmintas modernaus stiliaus gėlių ir girliandų ornamentų, 
išspausdintas receptas:

PUTĖSIAI SU BRAŠKĖMIS

Paimti tris šimtus gramų žemuogių arba braškių. Pertrinti 
jas per labai tankų sietelį. Suberti du šimtus gramų cukraus 
pudros. Viską sumaišyti ir į šį plakinį įmaišyti pusę litro labai 
standžiai suplaktos grietinėlės. Mišinį sukrėsti į apvalius in-
delius ir pastatyti porai valandų švelniai atšaldytoje ledainėje, 
kad sustingtų. Prieš patiekiant ant kiekvienos putėsių porcijos 
uždėti po didelę braškę.  

Pats Jošimicu sėdi ant kulnų, jo nevaržo kubai. Delnuose laiko apelsinų 
sulčių buteliuką, o iš jo kyšo keli vienas į kitą sunerti šiaudeliai – taip jie 
pasiekia jo burną.

Smotfas apskaičiavo, kad 1978 metais „Trijų laisvų vyrų“ sektoje bus du 
tūkstančiai šimtas aštuoniasdešimt septyni nauji nariai, darant prielaidą, 
jog nė vienas ankstesnis narys nemirs, iš viso bus trys tūkstančiai du šimtai 
septyniasdešimt septyni nariai. O paskui viskas plėtosis jau daug sparčiau: 
2017 metais devynioliktoje laidoje bus daugiau negu milijardas asmenų. 
2020 metais bus įvesdinta visa planeta ir net daugiau – gyvenantieji už 
jos ribų.

Ketvirto aukšto bute iš dešinės nieko nėra. Savininkas kažkoks ponas Furo, 
kuris, regis, gyvena Šavinjolyje tarp Kano ir Falezo, savotiškoje pilyje su 
trisdešimt aštuonių hektarų ūkiu. Prieš keletą metų televizija ten filmavo 
spektaklį „Šešiolikta šio kubo kraštinė“; Remi Roršachas dalyvavo filma-
vime, bet to savininko ten nesutiko. 

Atrodo, niekas niekada nėra jo matęs. Pavardės nėra nei laiptinėje ant 
buto durų, nei ant įstiklintų namsargės kambariuko durų pakabintame 
sąraše. Langinės visada užvertos.
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IV SKYRIUS
Markizò, 1

Tuščia svetainė bute penktame aukšte dešinėje.
Ant grindų patiestas pintas sizalio kilimas, jo gijos susipina taip, kad 

sudaro žvaigždės pavidalo motyvus. 
Sienų tapetuose, imituojančiuose Žui sienų apmušalus*, pavaizduoti 

dideli burlaiviai, portugališko tipo keturstiebiai, ginkluoti patrankomis 
ir kulevrinomis, besirengiantys įplaukti į uostą; į didįjį foką ir spinakerį 
pučia vėjas, laivavirvėmis pasilypėję jūreiviai nuleidžia kitas bures. 

Ant sienų kabo keturi paveikslai. 
Pirmas – natiurmortas, kuris, nepaisant modernios formos, gana vyku-

siai primena kompozicijas penkių juslių tema, labai populiarias Europoje 
nuo Renesanso laikų iki XVIII amžiaus pabaigos: ant stalo padėta peleninė, 
kurioje smilksta cigaras, knyga, kurios pavadinimą ir paantraštę – Nebaigta 
simfonija, romanas – galima įskaityti, tačiau autoriaus vardas lieka nema-
tomas, butelis romo, bilbokė ir taurėje krūvelė džiovintų vaisių, graikinių 
riešutų, migdolų, abrikosų ir slyvų skrituliukai, ir pan.

Antrame pavaizduota priemiesčio kažkur tarp dykviečių gatvė naktį. De-
šinėje – metalinis elektros stulpas, kiekviename jo skersinių sijų susikirtimo 
taške pritvirtinta po didelę šviečiančią elektros lempą. Kairėje žvaigždžių 
spiečius tiksliai atkartoja apverstą (pagrindas į dangų, viršūnė – į žemę) 
stulpo formą. Dangus nusėtas gėlynais (tamsiai mėlyna spalva šviesesniame 
fone) – tiksliai tokiais, kokius šerkšnas išpaišo stikle.

Trečiame pavaizduotas pasakiškas gyvūnas tarandas, kurio pirmąjį 
aprašymą pateikė Gelonas Sarmatietis:

* Žui fabrike šalia Versalio XVIII a. buvo audžiami lininiai, medvilniniai audiniai su 
gamtovaizdžių motyvais, tai buvo populiarūs sienų apmušalai. 

„Tarandas yra mitulio jaučiuko dydžio, galva kaip elnio, tiktai 
kiek stambesnė, su ilgais, plačiai išsišakojusiais ragais; nagos 
skeltos, plaukas ilgas nelyginant senio lokio, oda bemaž tokio 
pat kietumo kaip šarvas. Nedaug tokių tesą Skitijoje, nes jie 
keičia spalvą pagal tai, kokioje vietoje ganosi ir laikosi. Tad jų 
spalva esti kaip žolių, medžių, krūmų, gėlių, laukų, ganyklų, 
uolų – apskritai tų daiktų, arti kurių jie gyvena. Šiuo atžvilgiu 
tokie pat yra ir marių pulpai, t. y. polipai, ir tojai, ir Indijos 
likaonai, ir chameleonas – savotiškas driežas, toksai nuostabus, 
jog Demokritas net pilną knygą prirašė apie jo išvaizdą, kūno 
sudėtį ir magiškąsias ypatybes bei savybes. Taip yra iš tikrųjų, 
aš pats mačiau, kaip chameleonas keičia spalvą, ir ne tik tada, 
kai prie spalvotų daiktų priartėja, bet ir pats iš savęs, ištiktas 
baimės ar kitų kokių jausmų. Mačiau, kaip jis, tupėdamas ant 
žalio patiesalo, tikrai pažaliuoja, bet jei taip pabūna ilgesnį 
laiką, tai darosi čia geltonas, čia mėlynas, rudas ar violetinis; 
visai panašiai ir kalakuto smurglio spalva keičiasi pagal jo nuo-
taiką. O tarando visų nuostabiausioji savybė yra ta, kad jo ne 
tik snukis ir oda, bet ir plaukas įgauna aplinkos daiktų spalvą.“ *

Ketvirtas – nespalvota Forbso paveikslo pavadinimu „Žiurkė už uždangos“ 
reprodukcija. Šis paveikslas įkvėptas pasakojimo apie tikrą įvykį, nutikusį 
Niukasle prie Taino 1858 metų žiemą. 

Senoji ledi Fortrait turėjo rankinių laikrodžių ir automatinių prietaisų 
kolekciją, kuria labai didžiavosi, o jos didžiausia brangenybė buvo nykštu-
kinis laikrodėlis, įtaisytas į trapų alebastrinį kiaušinį. Kolekciją saugoti ji 
patikėjo seniausiam iš savo tarnų. Tai buvo vežikas, ištarnavęs jai ilgiau negu 
šešiasdešimt metų, beviltiškai ją įsimylėjęs nuo paties pirmo karto, kai jam 
teko garbė ją gabenti. Nebylią savo aistrą jis nukreipė į šeimininkės kolekciją 
ir, būdamas itin miklių rankų, pašėlusiai rūpestingai ją prižiūrėjo, dienomis 
ir naktimis tikrindavo arba taisydavo tuos subtilius mechanizmus, kai kurie 
jų buvo senesni negu dviejų šimtų metų.

* Pagal: Rablė, Gargantiua ir Pantagriuelis, Vilnius, Vaga, 1987, iš prancūzų k. vertė 
Dominykas Urbas.
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Gražiausi kolekcijos egzemplioriai buvo laikomi mažame vien šiam 
tikslui skirtame kambaryje. Kai kurie buvo išdėlioti vitrinose, o dauguma 
sukabinti ant sienų ir plonytės muslino uždangos saugomi nuo dulkių. 
Vežikas nakvodavo gretimame sandėliuke, mat jau kelis mėnesius netoli 
pilies buvo įsikūręs vienišas mokslininkas ir laboratorijoje, kaip ir Martenas 
Magronas bei turinietis Vela, tyrinėjo neigiamą strichnino ir kurarės poveikį 
žiurkėms, o senoji moteris ir jos vežikas buvo įsitikinę, kad jis – tik godumo 
į jų kraštus atviliotas vagišius ir rezga kokią nors velnišką kombinaciją toms 
brangioms vertybėms pagrobti.

Vieną naktį senasis vežėjas pabudo išgirdęs tylų cypčiojimą, atrodo, 
sklindantį iš to kambario. Jis pamanė, kad velniškasis mokslininkas, pri-
sijaukinęs vieną savo žiurkių, išmokė nubėgti ir jam parnešti laikrodžius. 
Jis atsikėlė, iš visada po ranka esančio įrankių dėklo paėmė mažą plaktuką, 
įsėlino į kambarį, kiek įmanydamas tyliau prisiartino prie uždangos ir 
smarkiai tvojo į tą vietą, iš kur, jam atrodė, sklinda triukšmas. Tai buvo, 
deja, ne žiurkė, o tik nuostabusis į alebastro kiaušinį inkrustuotas laikro-
dėlis, kurio mechanizmas šiek tiek sutriko ir ėmė vos girdimai svirpti. 
Plaktuko trinktelėjimo pažadinta ledi Fortrait pašokusi išsyk atbėgo ir 
rado senąjį tarną apkvaitusį, išsižiojusį, vienoje rankoje laikantį plaktuką, 
o kitoje – sudaužytą brangenybę. Neleidusi jam nė paaiškinti, kas nutiko, 
pašaukė kitus tarnus ir liepė uždaryti vežiką kaip kokį siautėjantį pamišėlį. 
Po poros metų ji mirė. Tai sužinojęs senasis vežikas įstengė išsilaisvinti 
iš atkampios buveinės, grįžo į pilį ir pasikorė tame pačiame kambaryje,  
kur įvyko drama. 

Forbsas, kurio jaunystės kūrinyje Bona įtaka dar gerokai ryški, labai lais-
vai pasinaudojo šiuo pasakojimu kaip įkvėpimu. Jis vaizduoja kambarį 
rankiniais laikrodžiais nukabinėtomis sienomis. Senasis vežikas dėvi 
baltos odos uniformą, jis pasilypėjęs ant tamsiai raudonai nulakuotos 
įmantrių formų kiniškos kėdės. Prie lubų sijos riša ilgą šilkinį šalį. Seno-
ji ledi Fortrait stovi tarpduryje, nuožmiai įpykusi žvelgia į savo tarną, 
 ištiestoje dešinėje laiko sidabrinę grandinėlę, ant kurios kybo alebastrinio  
kiaušinio skeveldra.

Šiame pastate gyvena keli kolekcininkai, maniakiškumu jie dažnai pralenkia 
net šio paveikslo personažus. Antai pats Valenas ilgai saugojo atvirukus, 
kuriuos Smotfas jam atsiųsdavo kas kartą stabtelėjęs kelionėje. Vieną tu-
rėjo kaip tik iš Niukaslo prie Taino, kitą iš australų Niukaslo Naujajame 
Pietų Velse.
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Butas šeštame aukšte dešinėje, pačiame gale: tiesiai virš jo buvo Gasparo 
Vinklerio dirbtuvė. Valenas prisiminė, kad ištisus dvidešimt metų kas dvi 
savaites gaudavo po siuntinį: net pačiame karo įkarštyje jie ir toliau nuolat 
ateidavo, vienodi, visiškai vienodi; suprantama, pašto ženklai skirdavosi, 
tad namsargė, tada dar ne ponia Nošer, o ponia Klavo, vis prašydavo jų savo 
sūnui Mišeliui; tačiau, be pašto ženklų, vienas siuntinys niekuo nesiskirdavo 
nuo kito: toks pats rudas vyniojamasis popierius, tokia pati virvelė, toks 
pats vaškinis antspaudas, tokia pati etiketė; galima pamanyti, kad prieš 
išvykdamas Bartlbutas paprašė Smotfo parengti tokį kiekį šilkinio ir rudo-
jo popieriaus, virvelės, vaško antspaudams, kiek reikės penkiems šimtams 
siuntinių! Jam nė nereikėjo prašyti, tikrai Smotfas ir pats suprato! Taigi jie 
turėjo visko geru lagaminu daugiau negu reikia.

Čia, bute šešto aukšto dešinėje, kambarys tuščias. Vonia nudažyta 
matine oranžine spalva. Ant vonios krašto – didelė perlamutro kriauklė, 
anksčiau priklausiusi perlų austrei, joje guli muilas ir pemza. Virš praustu-
vės – aštuoniakampis veidrodis gysloto marmuro rėmeliu. Tarp vonios ir 
praustuvės – ant sulankstomo krėslo numestas škotiško kašmyro nertinis 
ir sijonas su petnešomis. 

Gilumoje atidarytos durys veda į ilgą koridorių. Jauna, vos aštuonio-
likos metų mergina eina vonios link. Ji nuoga. Dešinėje rankoje nešasi 
kiaušinį, kurį panaudos plaukams trinkti, o kairėje – žurnalo „Les Lettres 
Nouvelles“ keturiasdešimtą (1956 liepos ir rugpjūčio) numerį, kuriame, be 
Žako Ledererio straipsnio apie Polio Žiuri „Kunigo dienoraštį“ (leidykla 
„Gallimard“), išspausdintas 1913 metais datuojamas Luidžio Pirandelo 
apsakymas pavadinimu „Bedugnėje“, kuriame pasakojama, kaip išprotėjo 
Romeo Dadis. 

VI SKYRIUS
Tarnaičių kambariai, 1

Štai tarnaitės kambarys aštuntame aukšte, į kairę nuo to, kuriame – pačiame 
koridoriaus gale – įsikūręs senasis tapytojas Valenas. Šis kambarys priklauso 
dideliam butui trečio aukšto dešinėje, kur gyvena archeologo našlė ponia de 
Bomon su dviem anūkėmis – Ana ir Beatrise Bredel. Jaunesniajai Beatrisei 
septyniolika metų. Ji gabi, netgi puiki mokinė, ruošiasi stoti į Sevro aukštąją 
normalinę mokyklą*. Griežtoji močiutė jai suteikė teisę jei ne apsigyventi 
šiame atskirame kambaryje, tai bent ateiti į jį padirbėti.

Grindys čia išklotos šešiakampėmis keraminėmis plytelėmis, sienos 
išklijuotos įvairius krūmus vaizduojančiais tapetais. Nors kambarys ankštas, 
Beatrisė pasikvietusi į svečius penkias klasės drauges. Pati sėdi prie darbo 
stalo ant kėdės aukšta atkalte, drožinėtomis avino kanopų pavidalo kojų 
atramomis**; ji segi sijoną su petnešomis, vilki raudona palaidinuke kiek 
pūstomis rankovėmis; dešinį jos riešą puošia sidabrinė apyrankė, o kaire 
nykščiu ir smiliumi laiko ilgą cigaretę ir stebi, kaip ši smilksta.

Viena jos draugių, vilkinti ilgu balto lino apsiaustu, stovi prie durų ir, 
atrodo, dėmesingai tyrinėja Paryžiaus metro planą. Kitos keturios, vienodai 
apsirengusios džinsais ir dryžuotais marškiniais, sėdi ant grindų aplink 
padėklą, ant kurio išdėliotas arbatos servizas, greta lempos, kurios stovas 
padarytas iš statinaitės, kokias, galima manyti, kadaise gabendavo senberna-
rai. Viena mergina pila arbatą. Kita atidaro mažų kubo formos sūrių dėžutę. 
Trečia skaito Tomo Hardžio romaną, ant kurio viršelio matyti barzdotas 
veikėjas – sėdi valtyje upės viduryje, meškerioja, o pakrantėje šarvais apsi-
taisęs riteris, atrodo, jį šaukia. Ketvirtoji visiškai abejingai žvelgia į graviūrą, 
kurioje pavaizduotas vyskupas, palinkęs virš stalo, o ant šio išdėliotas vienas 

* Normalinė mokykla prancūzakalbiuose kraštuose rengia bendrojo lavinimo viduri-
nių mokyklų mokytojus, aukštųjų mokyklų dėstytojus ir atlieka mokslinius tyrimus.

** Toks ornamentas būdingas Liudviko XIII stiliaus baldams.
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žaidimų, vadinamų solitaire*. Jis sudarytas iš medinės lentelės,  kurios tra-
pecinė forma gana tiksliai primena teniso rakečių stovą, joje – rombu 
išdėstyti dvidešimt penki įdubimai, į kuriuos turi patekti rutuliukai, šiuo 
atveju – stamboki perlai, sudėti lentelės dešinėje ant juodo šilko pagalvėlės. 
Graviūros,  atrodo, mėgdžiojančios garsųjį Boscho paveikslą „Fokusininkas“, 
saugomą Sen Žermeno prie Lė municipaliniame muziejuje, visai smagus – 
nors atrodo menkai ką paaiškinantis – pavadinimas kaligrafiškai išvedžiotas 
gotiškomis raidėmis**.

Fernanui de Bomonui nusižudžius jo našlė Vera liko viena su šešiamete 
dukra Elizabeta, kuri niekada nebuvo mačiusi tėvo, nuo Paryžiaus nutolinto 
archeologinių kasinėjimų Kantabrijoje, ne ką daugiau mačiusi motiną – ši 
ir senajame, ir naujajame pasauliuose darė dainininkės karjerą, kurios jos 
trumputė santuoka su archeologu beveik nė nebuvo nutraukusi.

Amžiaus pradžioje Rusijoje gimusi Vera Orlova – tokiu vardu ji tebėra 
žinoma melomanams – aštuonioliktųjų metų pavasarį pabėgo ir iš pradžių 
įsikūrė Vienoje, kur draugijoje Verein für musikalische Privataufführun-
gen buvo Šėnbergo mokinė. Paskui Šėnbergą ji iškeliavo į Amsterdamą, 
jam grįžus į Berlyną išsiskyrė su juo, atvyko į Paryžių ir Eraro koncertų 
salėje surengė rečitalių ciklą. Nepaisydama sarkastiško arba triukšmingo prie 
Sprechgesang technikos akivaizdžiai nelabai pratusios publikos priešiškumo, 
palaikoma tik saujelės fanatikų, ji įstengė į savo programą, kurios didžiąją 
dalį sudarė operos arijos, Šumano, Hugo Volfo lieder ir Musorgskio melo-
dijos, įtraukti vieną kitą Vienos mokyklos vokalinį kūrinį, juos ji pirmoji 
pristatė paryžiečiams. Per grafo Orfaniko, kurio kvietimu atėjo padainuoti 
finalinės Andželikos arijos iš Arkonačio „Orlando“***

* Stalo žaidimas, tarsi šachmatai vienam, galvosūkis-dėlionė. 
** Pagal Rablė, Gargantiua ir Pantagriuelis, Vilnius, Vaga, 1987, vertė Dominykas Ur-

bas, p. 175.
*** Jules’io Verne’o romane Karpatų pilis (Le Château des Carpathes, 1892) Arkona-

tis (Felice Antonio Arconati, apie 1610–po 1679) yra išgalvotos operos Orlandas 
auto rius.

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

surengtą priėmimą ji susipažino su tuo, kuris vėliau tapo jos vyru. Tačiau vis 
atkakliau kviečiama visur atvykti, leisdamasi į triumfu pasibaigiančias gas-
troles, kurios kartais trukdavo ištisus metus, ji beveik negyveno su Fernanu 
de Bomonu, o šis, savo ruožtu, iš darbo kabineto išeidavo tik norėdamas 
patikrinti drąsias savo prielaidas archeologinių tyrimų aikštelėje. 

Tad 1929 metais gimusi Elizabeta buvo auginama senosios grafienės 
de Bomon, močiutės iš tėvo pusės, motiną ji matydavo vos kelias savaites 
per metus, kai dainininkė nepaklusdavo vis griežtesniems impresarijaus 
reikalavimams ir atvykdavo kurį laiką pailsėti Bomonų pilyje Ledinjane. 
Tik karo pabaigoje, kai Elizabetai buvo ką tik sukakę penkiolika, jos 
mama, atsisakiusi koncertų ir gastrolių, kad galėtų mokyti dainavimo, 
pasikvietė ją kartu gyventi Paryžiuje. Tačiau mergina labai greitai atsisakė 
būti globojama moters, kuri, netekusi grimo kambarių ir pokylių spindesio, 
rečitalius vainikuojančių rožių glėbių, tapo niurgzli ir valdinga. Po metų 
mergina pabėgo iš jos namų. Motinai nebuvo lemta vėl ją pamatyti, visos 
jos paieškos atrasti dukters pėdsakus liko bevaisės. Tik 1959 metų rugsėjį 
Vera Orlova vienu kartu sužinojo, kaip gyveno ir kaip mirė jos duktė. 
Prieš porą metų Elizabeta susituokė su belgu mūrininku Fransua Bredeliu. 
Jie gyveno Ardėnuose, Šomon Porsjene. Turėjo dvi dukreles – metukų Aną 
ir Beatrisę, kurią Elizabeta buvo ką tik pagimdžiusi. Rugsėjo 14 dieną, pir-
madienį, kaimynė, išgirdusi jų namuose verksmą, pamėgino patekti į vidų. 
Jai nepavyko, tad nuėjo atsivesti kaimo policininko. Jie šaukė, bet neišgirdo 
jokio atsakymo, išskyrus vis šaižesnį kūdikių klyksmą, paskui kelių kaimo 
gyventojų padedami išlaužė virtuvės duris, įpuolė į tėvų kambarį ir rado abu 
nuogus lovoje perrėžtomis gerklėmis, gulinčius kraujo klane.

Vera de Bomon sužinojo naujieną tą patį vakarą. Jos riksmas nuaidėjo 
visame name. Kitą rytą, ištisą naktį keliavusi vežama Bartlbuto vairuotojo 
Klebero – namsargei pranešus žinią, tas nė negalvodamas pasiūlė pagal-
bą, – atvyko į Šomon Porsjeną ir beveik tuojau pat iškeliavo atgal kartu su 
abiem vaikais. 
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Morelė

Morelė turėjo kambarį pastogėje, devintame aukšte. Ant jo durų dar buvo 
matyti žaliais dažais užrašytas skaičius 17.

Dirbęs įvairiausius darbus, kuriuos mėgdavo vardinti vis greitėjančiu 
ritmu: derintojas, šansonjė, laivo kūrikas, jūreivis, jojimo mokytojas, varjetė 
dainininkas, orkestro dirigentas, kumpio išpjaustytojas, šventasis, klounas, 
kareivis penkias minutes, patarnautojas spiritualistų bažnyčioje, net statistas 
viename iš pirmųjų Lorelio ir Hardžio trumpametražių filmų, dvidešimt 
devynerių Morelė tapo Politechnikos mokyklos chemijos laborantu ir 
tikriausiai būtų dirbęs iki pensijos, jeigu, kaip nutiko daugeliui kitų, vieną 
dieną jo kelyje nebūtų išdygęs Bartlbutas. 

Tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt ketvirtų metų gruodį grįžęs iš kelio-
nių Bartlbutas ėmė aiškintis, kokiu būdu, dėlionėms esant jau pagamintoms, 
galėtų atkurti pradinius marinistinius peizažus: iš pradžių reikėjo suklijuoti 
medžio gabalėlius, rasti būdą panaikinti visus pjūkliuko pėdsakus ir suteikti 
popieriui pradinę tekstūrą. Tada ašmenimis atskyrus dvi suklijuotas puses 
būtų atkurta nepakitusi akvarelė, kokia buvo prieš dvidešimt metų, kai 
Bartlbutas ją nutapė. Uždavinys buvo sudėtingas, nes nors tuo metu rin-
koje jau buvo įvairiausių sakų ir sintetinių klijų, kuriuos žaislų pardavėjai 
naudojo vitrinose eksponuodami dėlionių modelius, pjovimo žymės juose 
visada būdavo per ryškios. 

Kaip buvo įpratęs, Bartlbutas norėjo, kad bandymus atlikti jam padė-
siantis žmogus gyventų tame pačiame name arba kiek įmanoma arčiau. Taip, 
tarpininkaujant ištikimajam Smotfui, kurio kambarys buvo tame pačiame 
aukšte kaip laboranto, jis susipažino su Morelė. Morelė visiškai neturėjo 
tokiam uždaviniui išspręsti reikalingų teorinių žinių, bet nusiuntė Bartlbutą 

pas savo vadovą, vokiečių kilmės chemiką pavarde Kuseris, kuris sakėsi esąs 
tolimas kompozitoriaus palikuonis.

KUSSER, arba COUSSER ( Johann Sigismond) – vengrų 
kilmės vokiečių kompozitorius (Bratislava, 1660 – Dublinas, 
1727). Per viešnagę Prancūzijoje (1674–1682) dirbo su Liuli. 
Buvo kelių Vokietijos kunigaikščių rūmų kapelmeisteris, 
tapo orkestro dirigentu Hamburge, čia surengė kelių operų 
parodymus: „Erindas“ (1693), „Poras“ (1694), „Priamas 
ir Tisbė“ (1694), „Scipionas Afrikietis“ (1695), „Jasonas“ 
(1697). 1710 metais tapo Dublino katedros kapelmeisteriu 
ir juo dirbo iki mirties. Buvo vienas iš Hamburgo operos 
įkūrėjų, čia įdiegė „prancūziškąją uvertiūrą“ ir buvo vienas iš 
oratorijos žanro pirmeivių – ankstesnis už Hendelį. Yra išli-
kusios šešios šio kompozitoriaus uvertiūros ir įvairios kitos  
kompozicijos. 

Po kelių nevaisingų bandymų, atliktų naudojant visokiausius gyvūninius 
ir augalinius bei įvairius sintetinius akrilinius klijus, Kuseris pažvelgė į 
uždavinį visiškai kitaip. Supratęs, kad reikia rasti medžiagą, galinčią labai 
glaudžiai suklijuoti popieriaus pluoštą, bet nepaveikti ant jo užteptų spal-
vos pigmentų, kaip tik prisiminė techniką, kurią jaunystėje matė taikant 
italų medalių kūrėjus: formos kampus iš vidaus jie padengdavo labai 
plonu alebastro dulkelių sluoksniu, tad išlieti medaliai būdavo beveik 
tobulai lygūs ir nebereikėdavo beveik jokių gludinimo nei užbaigimo 
darbų. Tęsdamas paieškas šia kryptimi, Kuseris atrado tokią gipso rūšį, 
kuri pasirodė tinkama. Sutrintas į beveik nė neužčiuopiamus miltelius, 
sumaišytas su lipniu koloidu, esant stipriam slėgiui tam tikros tempera-
tūros gipsas, įšvirkštas pasitelkus mikrošvirkštą, kurį galima judinti taip, 
kad tobulai atkartotų pirmuosius Vinklerio įpjovimus, suglaudindavo 
popieriaus pluoštą ir atkurdavo pradinę jo struktūrą. Smulkūs milteliai 
aušdami tapdavo visiškai perregimi ir nedarė jokio matomo poveikio  
akvarelės spalvoms.




