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Kai kurinos Sios knygos veikéjus man dovanojo draugysté, istorija ir
literatira. Bet koks kitas panasumas § gyvus arba is tiesy ar pramanytai
gyvenusius asmenis biity tik sutapimas.

Zidrek isplétes akis, Zinrek.
(Jules Verne, Caro kurjeris)
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PREAMBULE

Akis juda tais keliais, kurie jai buvo nutiesti kirinyje.
(Paul Klee, Pidagogisches Skizzenbuch’)

I$ pirmo Zvilgsnio délionés menas atrodo trumpalaikis, seklus, visut visas
atitinkantis j skurdy Gestalttheorie mokyma: nagrinéjamas objektas — ar
tai baty suvokimas, mokymasis, fiziologiné sistema, ar, kaip musy atveju,
mediné délioné — yra ne daliy, kurias i§ pradziy reikéty atskirti ir iStyrinéti,
sudétis, bet visuma, tai yra forma, strukeira: dalis neegzistuoja prie§ atsiran-
dant visumai, ji néra nei akivaizdesné, nei senesné, ne dalys nulemia visuma,
o visuma — dalis: visumos ir jos désniy paZzinimas negali rastis i$ atskiry ja
sudaranéiy daliy pazinimo: tai reiSkia, kad galima tris dienas stebeilyti j
délionés dalj, manyti viska Zinant apie jos formg ir spalva, tatiau né per
nago juodyma nepasistiméti pirmyn: svarbiausia yra galimybé sujungti $ia
dalj su kitomis, $iuo pozitriu yra Sis tas bendro tarp délionés ir go meno;
vien tik sujungtos dalys taps perskaitomos, jgis prasme: atskirai matoma
delionés dalis nieko nereiskia; ji téra neatsakomas klausimas, miglotas is-
sukis; ta¢iau vos tik — po kelias minutes trukusiy méginimy ir klaidy arba
tik per stebuklinga puse sekundés jkvépimo — pavyksta ja susieti su viena i§
gretimy daliy, ji tu¢tuojau pradingsta, liaujasi egzistavusi kaip dalis: pries
$j sugretinima kiles didZiulis sunkumas, kurj taip gerai isreiskia angliskas
zodis puzzle — mjsl¢, — jau ne tik atrodo nebepagristas, bet turbut nickada
toks ir nebuvo, nes tapo akivaizdu: dvi stebuklingai susijungusios dalys
jau tesudaro viena, o §i savo ruoztu tampa klaidy, abejoniy, sutrikimo ir
laukimo priezastimi.

Paul Klee, Pedagoginiai eskizai, 1925. Cia ir toliau — vertéjos pastabos (nebent nu-
rodyta kitaip).

13



GYVENIMAS VARTOJIMO INSTRUKCIJA

Sudeétinga apibudinti délionés karéjo vaidmenj. Dazniausiai — tai tinka
visoms kartoninéms délionéms — déliones gamina masina, jy supjaustymo
nenulemia jokia butinybé: pagal nejudantj piesinj sureguliuotas pjaunama-
sis presas visada tokiu paciu badu supjausto kartono lapus; tikras megéjas
tokias déliones atmeta ne vien todél, kad jos ne i§ medzio, o i§ kartono, ne
todél, kad modelis pavaizduotas ant jpakavimo dézés, bet ir todel, kad $is
supjovimo budas panaikina patj délionés ypatinguma; $iuo atveju, priesingai
zmoniy samongje giliai jsiSaknijusiai min¢iai, nelabai svarbu, ar modelis
laikomas nesudétingu (pavyzdziui, tokia scena kaip Vermejerio paveiksluose
arba spalvota Austrijos pilies nuotrauka), ar sudétingu (DZeksono Poloko,
Pisaro kirinys arba — apgailétinas paradoksas — balta délioné): déliones
sudétingumas kyla ne i§ paveikslo siuzeto ar dailininko technikos, bet i§
supjovimo subtilumo, nenuspéjamas supjovimas nei§vengiamai sukels ir
nenuspéjamy sunkumy, svyruojanéiy nuo itin lengvai sudedamy krasty,
smulkmeny, $viesos démiy, aiskiai apibrézty objekey, linijy, peréjimy iki
nuobodaus visy kity daliy keliamo sunkumo: giedro dangaus, smélio, pie-
vos, arimy, $esélio zony ir ¢. t.

Tokiy délioniy dalys skirstomos j kelias dideles klases, kuriy Zinomiau-

£ EIE %S

Lotaringijos kryziai

sios yra:

zmogeliukai

ir kryziai
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ir kai krastai sudéti, atkurtos detalés — stalas, uztiestas raudona staltiese itin
$viesiai geltonais, beveik baltais, kutais, ant jo padétas piupitras su atversta
knyga, pra$matnus veidrodzio rémas, liutnia, raudona moters suknele,
o stambus fono plotai suskirstyti j sritis pagal dangaus pilkumo, rudumo
ar Zydrumo tona, toliau sprendziant déliong tiesiog reikés vieng po kito
i$méginti visus jmanomus derinius.

Délionés menas prasideda nuo mediniy rankomis i$pjauty délioniy,
kai jy gamintojas ima kelti sau visus klausimus, kuriuos turés i$spresti Zai-
déjas; kai, uzuot palikes viska supainioti atsitiktinumui, jis nori §j pakeisti
gudrumu, pinklémis, iliuzija: i§ anksto numato, kad kiekviena paveiksle,
kurj reikés atkurti, esanti dalis — auksuotu brokatiniu audeklu aptrauktas
fotelis, kokia nors juoda trirage kepuré, papuosta juoda, kiek aptriususia
plunksna, gelsva, visa sidabro galionais apsiata livréja — i§ pradziy pasi-
rodys kaip klaidinanti informacija: sutvarkyta, vientisa, struktaruota,
reik$§minga paveikslo erdvé bus padalyta ne tik j inertiSkas, amorfiskas,
vargiai turiningas ir informatyvias dalis, bet ir j melagingas, perduodan-
¢ias neteisingg informacija: du tiksliai susijungiantys karnizo fragmentai
i§ tiesy priklauso dviem vienas nuo kito labai nutolusiems luby plotams,
uniformos dirzo sagtis iz extremis pasirodo esanti $viestuva laikanti meta-
liné detale, kelios beveik vienodai i$pjautos dalys, kuriy vienos priklauso
nykstukiniam ant Zidinio pastatytam apelsinmedZiui, o kitos — vos vos
blausesniam jo atspindziui veidrodyje, — tai klasikiniai spastai, j kuriuos
pakliava meggéjai.

I§ visy $iy dalyky galima i$gauti tai, kas tikriausiai yra esmingiausia
délionés tiesa: prieSingai negu atrodo, tai anaiptol ne vieni$iaus zaidi-
mas: kickviena judesj, kurj atlicka délionés Zaidéjas, anks¢iau atliko jos
gamintojas; kiekviena jos dalis, kuria jis kelia ir vél pakelia, apziari, glosto,
kiekvienas derinys, kurj i$mégina dar ir dar karta, kiekvienas stumteléjimas,
nuojauta, viltis, nusivylimas buvo ano anksc¢iau sumanyti, apskaic¢iuoti ir
iSnagrinéti.
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I SKYRIUS

Laiptinéje, 1

Taip, tai galéty prasideti taip, ¢ia, va taip, sunkokai ir létokai, $ioje neu-
tralioje vietoje, kuri priklauso visiems ir niekam, kur Zmonés prasilenkia
beveik nematydami vieni kity, kur atsispindi tolimas ir pastovus viso namo
gyvenimas. I§ to, kas vyksta uz sunkiy buto dury, dazniausiai tegirdeti tik
pavieniai atgarsiai, nuotrupos, atplaisos, méginimai, uzuomazgos, nutikimai
arba atsitiktinumai, jvykstantys vietose, vadinamose ,bendrojo naudojimo
patalpomis®, prislopinti bildesiai, kuriuos sugeria i$blukes raudonas vilnonis
kilimas, tie bendruomeninio gyvenimo embrionai, kurie visada sustoja
laipty aikstelése. To paties namo gyventojai gyvena per kelis centimetrus
vieni nuo kity, juos skiria paprasta pertvara, jie naudojasi tokiomis pa¢iomis
erdvemis, kurios atsikartoja iSilgai visy auksty, jie tuo padiu metu atlicka
tuos pacius judesius, atsuka ¢iaupa, nuleidzia vandenj, jziebia $viesa, dengia
stala, kelios desimtys sinchronisky gyvenimy kartojasi i§ auksto j auksta,
i$ namo j nama ir i§ gatvés j gatve. Jie uzsibarikaduoja privaciose patalpose —
juk taip jos vadinamos — ir mieliau noréty, kad niekas i§ ten neiseity, bet
kad ir kiek nedaug isleidzia — ar $unj uz pavadzio, ar vaika duonos pirkti,
islydimg ar i§varoma, — visa i$eina laiptais. Mat viskas, kas jvyksta, jvyksta
laiptuose, ir viskas, kas ateina, ateina laiptais, laiskai, pranesimai apie jvykius,
baldai, kuriuos kraustytojai atne$a arba i$nesa, skubiai iskviestas gydytojas,
i$ ilgos kelionés grjzes keliautojas. Todél laiptai ir iSlicka bevardé, salta, be-
veik priesiska vieta. Senuose namuose dar bata akmeniniy pakopy, kaltinés
gelezies turékly, skulptiry, torsery, kartais suoliuky, ant kuriy pagyvene
zmongés galédavo pailséti kopdami i§ vieno auksto j kita. Moderniuose na-
muose yra liftai su tariamai ne$vankiais grafidiais i$pai$ytomis sienomis ir
pliko betono laiptai, vadinami ,avariniais®, pri$nerksti ir aidas. Siame name,
kur liftas senas, beveik visuomet sugedgs, laiptai yra nudrengta, abejotinos
$varos vieta, pagal visus burZuazinio respektabilumo paprocius aukstas po
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auksto einanti vis prastyn: dvigubas kilimas patiestas iki ketvirto auksto,
paskui — viengubas, o dviejuose palépés aukstuose néra visai jokio.

Taip, tai prasidés ¢ia: tarp ketvirto ir penkto auksty vienuoliktame Si-
mono ir Kriubeljé gatvés name. Kokiy keturiasdesimties mety moteris kopia
laiptais, ji vilki ilga dirbtinés odos lietpaltj, uzsidéjusi savotiska cukraus
galvos formos fetring kepuraite — Siek tick panasia j masy jsivaizduojama
nykstuko kepure, — i$marginta raudonais ir pilkais kvadratéliais. Didelis
tamsiai pilkos drobés krepsys, vienas tokiy, kuriuos vulgariai vadina ,,dul-
kinsiuos mieste®, kabo jai ant desinio peties. Ant chromuoto metalo Ziedo,
jungiandio krepsj su perpete, uzriSta maza batisto skepetaité. Trys tarsi per
trafareta nupie$ti motyvai tvarkingai kartojasi ant viso krepsio pavirsiaus:
didelis laikrodis su $vytuokle, perpus perpjautas kaimiskos duonos kepalas
ir kazin koks varinis indas be gseliy.

Moteris zitiri j plana, kurj laiko kairéje rankoje. Tai paprastas popieriaus
lapas, i§ dar jziarimy lenkimo linijy matyti, kad buvo keturlinkas, jis sa-
varzéle prisegtas prie storos nukopijuoty dokumenty bylos: tai bendrosios
nuosavybés nuostatai, susij¢ su butu, kuriame moteris tuojau apsilankys. Ant
lapo, tiesa, nubraizytas ne vienas, o trys planai: pirmas, virSuje desingje, rodo,
kaip rasti namg mazdaug ties Simono ir Kriubeljé gatvés, jstrizai kertancios
keturkampj, kurj Monso lygumos kvartale, XVII apygardoje, sudaro Me-
deriko, Zadeno, De Sazelio ir Leono Zosto gatvés, viduriu; antras, virsuje
kairéje, yra to namo pjavis, schematiskai atvaizduojantis buty i§déstyma,
jame jrasytos kai kuriy gyventojy pavardés: ponia NoSer, namsarge; ponia
de Bomon, trecias aukstas, desiné; Bartlbutas, ketvirtas aukstas, kairé;
Remi Rorsachas, televizijos prodiuseris, penktas, kairé; daktaras Dentvilis,
septintas, kair¢; taip pat tu$¢ias butas septintame aukste desingje, kur iki
mirties gyveno Gasparas Vinkleris, amatininkas; tre¢ias planas apatinéje
lapo puséje buvo Vinklerio buto: trys kambariai su langais j gatvés puse,
virtuve ir vonia j kiemo puse, sandéliukas be langy.

Moteris desinéje rankoje laiko stamby rakey rysulj, tikriausiai nuo visy
buty, kuriuos tadien aplanké; prie kai kuriy prisegti Zaismingi pakabukai:
gérimo ,, Marie Brizard“ miniatitrinis buteliukas, golfo kamuoliuko stovelis
ir vapsva, domino kauliukas su dviem $esetukais, a§tuoniakampis plastikinis
zetonas, kuriame jspaustas tuberozos ziedas.
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Jau beveik dveji metai, kai miré¢ Gasparas Vinkleris. Vaiky neturéjo.
Nickas nebepazinojo jokiy jo $eimos nariy. Bartlbutas jpareigojo viena no-
targ surasti galimus paveldétojus. Vienintelé jo sesuo, ponia Ana Voltiman,
miré 1942 metais. Jo sinénas Greguaras Voltimanas zuvo prie Gariljano
1944 mety geguze per Gustavo linijos pralauzima. Notarui prireiké keliy
ménesiy, kol atkapsté Vinklerio tetos proanukj, jis buvo vardu Antuanas
Ramo ir dirbo minksty svetainés baldy gamykloje. Jpédinystes teisés, prie
kuriy dar prisidéjo jpédinystes nustatymo islaidos, pasirodé tokios bran-
gios, kad Antuanui Ramo teko viska parduoti i§ varzytyniy. Jau pries kelis
meénesius baldai buvo isrikiuoti varzytyniy saléje, o buta pries kelias savaites
nupirko agentara.

Moteris, kuri kopia laiptais, — ne agenturos direktoré, bet jos pavaduo-
toja; ji ripinasi ne pardavimo klausimais ar bendravimu su klientais, o vien
techninémis problemomis. Nekilnojamojo turto poziariu, $is sandéris geras,
kvartalas priimtinas, fasadas i§ tasyty akmeny, laiptai patenkinami, nors
liftas ir nusidévéjes; o moteris dabar ateina atidziau istirti patalpy bukles,
nubraizyti tikslesnio kambariy plano, pavyzdziui, su storesniais bruksniais
sienoms nuo pertvary atskirti ir pusapskritimiais su rodyklémis, nurodan-
¢iomis, j kuria puse veriasi durys, numatyti remonto darby, parengti pirmos
tikslios atnaujinimo samatos: vonia nuo sandeliuko skirianti pertvara bus
nugriauta, tod¢l bus galima jrengti vonios kambarj su maZyte vonia ir
tualetu; grindy plytelés virtuvéje bus pakeistos; sieninis miSrus (centrinis
Sildymas, karstas vanduo) $ildymo katilas su miesto tickiamomis dujomis
uzims seno angliy katilo vieta; trisluoksnis eglutés rasto parketas bus nuplés-
tas ir pakeistas cemento sluoksniu, o §j uzdengs paklotas ir kiliminé danga.

I§ trijy mazy kambaréliy, kuriuose beveik keturiasdesimt mety gyveno
ir dirbo Gasparas Vinkleris, ne kazin kas belike. Keli jo baldai, nedidukas
darbastalis, siaurapjuklis, mazutelaités dildés i$vezti. Ant miegamojo sie-
nos priesais jo lova, prie lango, nebéra jo labai mégto paveikslo: ten buvo
pavaizduotas prieskambaris, o jame — trys vyrai. Du stovéjo: apsirenge
redingotais, blyskiaveidZiai ir nutuke, uzsivoze cilindrus, kurie atrodeé tarsi
priverzti prie kaukoliy. Tre¢ias, taip pat vilkintis juodai, sédé¢jo prie dury
tokia poza, lyg ko nors laukty, ir kaip tik movési naujas pirstines, glaudziai
apgulancias jo pirtus.
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Moteris kopia laiptais. Netrukus senasis butas taps zavingu bastu:
svetainé su Valgomuoju ir miegamasis, patogumai, geras vaizdas, rami
vieta. Gasparas Vinkleris miré, bet ilgas kerstas, kurj jis taip kantriai, taip
kruopsciai audé, dar nebaige pildytis.
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II SKYRIUS

Bomonai, 1

Beveik visg ponios de Bomon svetaing uzima didelis koncertinis forte-
pijonas, ant jo piupitro padéta uzversta garsaus amerikietisko $lagerio
partitira — Arturo Stanlio Dzefersono ,,Gertrude Of Wyoming®. Priesais
fortepijong sédi senas vyras, apsiriSes galva oranzine nailonine skara, ir ren-
giasi jj derinti.

Kairiajame kambario kampe stovi didelis modernus fotelis — milzi-
niskas plienu apkra$tuotas lieto organinio stiklo pusrutulis, jtaisytas ant
chromuoto metalo stovo. Salia astuoniakampis marmuro blokas atstoja
kavos staliuka, ant jo padétas plieninis Ziebtuvélis, taip pat cilindrinis geliy
vazonas, i$ kurio ky$o nykstukinis aZuolas, vienas ty japonisky bonsy, kuriy
augimas buvo taip suvaldytas, sulétintas, pakeistas, kad jie rodo visus bran-
dos ar senéjimo poZymius, nors i§ tiesy né neuzaugo, o juos puoseléjantieji
sako, kad ty augaly tobulumas priklauso ne tick nuo teikiamo materialaus
rapescio, kick nuo augintojo jiems skiriamo meditatyvaus susitelkimo.

Tiesiai ant $viesaus medzio parketo, prieais pat fotelj, guli mediné
délioné, kurios beveik visas krastas sudétas. Apatiniame délionés tre¢dalyje
sujungtos kelios papildomos dalys: jose matyti ovalus miegancios merginos
veidas, $viesius j kasa supintus jos plaukus vir§ kaktos prilaiko dviguba su-
pinto audinio juosta; ji skruostu prigludusi prie kriaukle suskliausto desinio
delno, tarsi sapne kazko klausytysi.

I kair¢ nuo delionés ant dekoruoto padéklo stovi kavinukas, puodelis
ant lékstutes ir angliska metaliné cukriné. Dalj padékle nupiestos scenos
Sie daikeai slepia, bet pora dalyky matyti: desinéje prie upés kranto palinkes
berniukas siuvinétomis kelnémis, centre spurda ant meskerés uzkibes is
vandens iSlindes karpis, meskeriotojas ir kiti veikéjai — nematomi.

Priesais déliong ir padé¢kla ant parketo guli kelios knygos, sasiuviniai
ir aplankai. Matyti vienos knygos pavadinimas: Saugumo kasyklose ir
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karjeruose reglamentas. Vieno i§ aplanky atverstas puslapis, kurio dalis
smulkia ir glausta raysena primarginta lyg¢iy:

Jei f€ Hom (v, p) (atitinkamai g € Hom (¢, v)) yra ho-

mogeniSkas morfizmas, kurio laipsnis yra matrica a (ati-

tinkamai f3), tai f o g yra homogeniskas ir jo laipsnis yra
matricy sandauga af.

Tegua=(a) 1<isml<j<np=(B)1<k<n,

1 <1< p, (|¢] = p) yra nagrinéjamos matricos. Dabar

tarkime, kad f= (f, ..., ), g= (g, .., g) ir tegu h :

m — ¢ yramorfizmas (h=h,, .., hp).

Galiausiai tegu (a) = (a,, .., a)) yra A elementas. Kiek-

vienam indeksui i tarp 1 ir m (|u| = m) apskaiciuojame

morfizma
x=1fogo(ah,..ah).

Pirma gauname x, = £ o (a,/ ... afrg,..,a'.afrg,
, alﬁpl a Prp g) o h, tada X = a ailpii+...aijfjit..+aimpnl
a it +"‘""ﬁ"1 . "‘"ﬁ‘l’+ fogoh. Talgl f o g tenkina homo-

gemskumo su lalpsmu af salyga ([1.2.2]).

Kambario sienos nudazytos baltais blizgiais dazais. Ant jy kabo kelios
jrémintos afi$os. Vienoje — keturi vienuoliai smaguriy iSraiskomis, sédintys
prie stalo aplink kamambera, kurio etiketéje keturi vienuoliai smaguriy
iSraiskomis — tie patys — taip pat sédi prie stalo. Scena kartojasi, jziarima
iki ketvirto karto.

Fernanas de Bomonas buvo archeologas, kurio siekiai prilygo Slimano
sieckiams. Jis pasiryZo atrasti legendinio miesto, kurj arabai vadino Lebtitu
ir kuris buvo jy sostinés Ispanijoje, pédsakus. Niekas neneigé to miesto
buvimo, bet dauguma specialisty — nesvarbu, ar jie prijauté ispanams,
arabams, — sutartinai tapatino jj arba su Seuta Afrikos Zeméje, priesais Gi-
braltar, arba su Chaenu Andaltzijoje, Machinos kalny papédéje. Bomonas
atmet¢ tokius teiginius remdamasis faktu, kad jokie kasinéjimai Seutoje ir
Chaene neiskele j dienos $viesa ty ypatybiy, kurios pasakojimuose buvo
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priskiriamos Lebtitui. Ten daugiausia buvo kalbama apie pilj, ,kurios
dvivériai vartai nebuvo naudojami nei jeiti, nei iSeiti. Jiems buvo lemta
likti uzdarytiems. Kiekviena karta, kai mirdavo karalius ir jo didinga sosta
paveldédavo kitas, jis savo rankomis vartuose jtaisydavo dar vieng spyna.
Galy gale buvo jrengtos dvidesimt keturios spynos — po vieng kiekvienam
karaliui Toje pilyje buvo septynios salés. Septintoji ,buvo tokia ilga,
kad pats taikliausias lankininkas, i$Soves nuo slenks¢io, nebuty sugebejes
jsmeigti strélés j galing sieng”. Pirmojoje buvo ,tobulos figtiros®, vaizduo-
jancios arabus ,ant eikliy kanopiniy, zirgy arba kupranugariy, su ant pediy
plevésuojanéiais turbanais, perpeciy prilaikomais $amsirais ir ietimis dekle
desinéje rankoje®.

Bomonas priklausé tai medievisty mokyklai, kuri save laiké ,, materia-
listine® ir, pavyzdZiui, pastiméjo viena religijos istorijos profesoriy narsyti
po popieziaus kanceliarijos apskaita vien tam, kad jrodyty, jog XII amzZiaus
pirmoje puséje pergamento, $vino ir antspaudo kaspino suvartojimas taip
smarkiai pranoko oficialiai paskelbty ir uzregistruoty buliy skai¢iy, kad net
atsizvelgiant j galima $vaistyma ir tikéting sugadinima, reikéjo daryti i$va-
da, jog ganétinai daug buliy (kalbama apie bules, ne apie laiskus, nes vien
bulés bidavo antspauduojamos $vinu, o laiSkai — sutvirtinami vasku) liko
konfidencialios, o gal netgi pogrindinés. I§ ¢ia kilo kaip tik jo laikais garsi
tezé apie Slaptas bules ir antipopieziy klausimg, kuari nauja $viesa nusvieté
Inocento II, Anakleto II ir Viktoro IV santykius.

Daugmaz analogisku budu Bomonas jrode, kad kaip atskaitos taska
pasirinkus ne pasaulinj sultono Selimo III 1798 metais pasickta 888 metry
rekorda, o jstabius, bet, Zinoma, ne i$skirtinius angly lankininky pasie-
kimus Kresi, Lebtito pilies septintos salés ilgis tur¢jo buti maZiausiai du
Simtai metry, o aukstis, atsizvelgiant j $tvio kampa, vargiai buvo mazesnis
negu trisdes$imt metry. Nei Seutoje, nei Chaene, nei kur kitur kasinéjimai
neatidengg atitinkamy matmeny salés, todel Bomonas galéjo tvirtinti, kad
»jei tas legendinis miestas kilo i§ kokios nors tikétinos tvirtovés, tai ji tikrai
nebusianti viena i§ ty, kuriy lickanos mums $iandien Zinomos®.

Be $io vienareik$miskai neigiamo argumento, kitas Lebtito legendos
fragmentas, regis, tur¢jo suteikti Bomonui nuoroda j vieta, kurioje staksojo
citadele. Nepasickiamoje lankininky salés sienoje, sakoma, buvo israizytas
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uzrasas: ,, Jeigu koks nors Karalius kada nors atvers $ios Pilies vartus, jo kariai
suakmenés kaip kariai pirmojoje menéje, o priesai nusiaubs jo karalystes:*
Sioje metaforoje Bomonas j2velgé sukrétimus, kurie suskaldé Reyes de tai-
fas ir paskatino prasidéti Reconquista. Tiksliau, pasak jo, Lebtito legenda
nupasakojo tai, ka jis vadino ,kantabriskuoju maury pralaiméjimu’, tai yra
Kovadongos musj, kuriame Pelajas nugaléjo emyra Alchama, o paskui
pac¢iame musio lauke buvo karanuotas Astarijos karaliumi. Ir Fernanas de
Bomonas, kupinas entuziazmo, dél kurio pelné net ras¢iausiy priesininky
susizavéjima, nusprendé keliauti ieskoti legendinés tvirtoves liekany pacia-
me Astarijos centre Ovjede.

Opvjedo kilmé buvo neaiski. Vieniems tai buvo vienuolynas, kurj du
vienuoliai pastaté sprukdami nuo maury, kitiems — vestgoty citadelg,
dar kitiems — senas ispany-romény opidumas, vadintas tai Lucus asturum,
tai Ovetum; dar kitiems tai buvo pats Pelajas, kurj ispanai vadina Donu
Pelajumi ir mano jj buvus karaliaus Rodrigo i§ Chereso icties nes¢ju,
o arabai vadina jj Belai al Rumi, nes jis, esas roméniskos kilmés ir jkares
miesta. Sios priestaringos hipotezés parémé Bomono argumentus: jam
Opvjedas buvo tas legendinis Lebtitas, Siauriausias maury jtvirtinty viety
taskas Ispanijoje, o kartu ir jy dominavimo visame pusiasalyje simbolis.
Jo netekimas pazenklino islamo hegemonijos Vakary Europoje pabaiga,
o nugalétojas Pelajas jame jsikuré kaip tik norédamas sutvirtinti ta musul-
mony pralaiméjima.

Archeologiniai kasinéjimai prasidéjo 1930 metais ir truko ilgiau negu
penkerius metus. Paskutiniais metais Bomong aplanke Bartlbutas, atkeliaves
jartima kaimynyste — j Chichona, taip pat senaja Astarijos karaliaus sostine,
kad tame mieste nutapyty pirmajj marinistinj savo paveiksla.

Po keliy ménesiy Bomonas grjzo j Prancuzija. Jis surase 78 puslapiy
techning ataskaitg apie archeologiniy kasinéjimy organizavima ir rezulta-
tams cksploatuoti pasitlé analizés sistema, grjsta universaliaja deSimtaine
klasifikacija, kuri ir dabar islieka Sios srities etalonu. Paskui, 1935 mety
lapkri¢io 12 diena, jis nusizudé.
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Ketvirtas aukstas, desiné, 1

Tai bus svetaine, beveik tusc¢ias kambarys su tradiciniu budu paklotu par-
ketu. Sienos bus padengtos metalo plokstémis.

Kambario viduryje tupés keturi vyrai, beveik sédeés ant kulny placiai
issiskéte, jsireme alkiinémis j kelius, suglaude rankas, sukryZziave didZiuosius
pirstus, o kitus iStiese. Trys is ju tupés vienoje eiléje veidu atsigreze j ketvir-
tajj. Visi jie bus iki pusés nuogi, vilkés vien juodo Silko kelnémis su jspaustu
pasikartojanc¢iu dramblio motyvu. Kiekvienam ant desinés rankos mazojo
pirsto bus uzmauta po metalinj zieda, inkrustuotg apvaliu obsidianu.

Vienintelis baldas kambaryje yra Liudviko XIII stiliaus fotelis su spiralés
formos kojomis, vinutémis prikalta oda aptraukrais ranktariais ir atlosu.
Ant vieno ranktario kabo ilga juoda kojiné.

Vyras, veidu atsigrezes j kitus tris, yra japonas. Jis vardu Asikagé Josimicu.
Jis priklauso sektai, kurig Maniloje 1960 metais jkaré jareivis Zvejas, pasto
tarnautojas ir mésinés pasiuntinukas. Japoniskas sektos pavadinimas —
,Sira nami* (,Baltoji banga“), angliskas — , The Three Free Men* (, Trys
laisvi vyrai®).

Per trejus metus po sektos jkarimo kiekvienam i ,,trijy laisvy vyry“ pa-
vyko atversti dar po tris. Devyni antros kartos vyrai per kitus trejus metus j
jajvesdino dar dvidesimt septynis. Sestoje laidoje 1975 metais buvo septyni
Simtai dvide$imt devyni nariai, i§ jy batent Asikagé Josimicu su keliais kitais
buvo jpareigotas keliauti ir skleisti naujajj tikéjima Vakaruose. Jvesdinimas
i »Irijy laisvy vyry“ sektg yra ilgas, sudétingas ir itin brangiai kainuoja,
bet Josimicu, atrodo, be didelio vargo surado tris pakankamai turtingus
prozelitus, kurie gal¢jo disponuoti tokiam reikalui butinais laiku ir pinigais.

Novicijams dabar pati jvesdinimo pradzia ir jie privalo sekmingai jveikti
pradinius i$méginimus, per kuriuos reikia iSmokti susitelkti j visiskai eilinio
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materialaus arba mentalinio objekto kontempliavima taip, kad pamirsty vi-
sus pojucius, net ir pa¢ius skausmingiausius: kaip tik todél tupinéiy neofity
kulnai padéti ne tiesiai ant grindy, bet ant metalo kuby ypa¢ atriomis briau-
nomis, kuriy pusiausvyra palaiko dvi priesingos plokstumos — viena lie¢ia
grindis, kita — kulng: pédai vos vos krusteléjus kubas akimirksniu nuvirsta,
o tada skubiai ir galutinai pasalinamas ne tik suklydes mokinys, bet ir abu
jo bendrazygiai; kad ir menkiausiai atsipalaidavus, kubo krastine sminga j
kaing, sukeldama skausma, kuris netrukus tampa nepakeliamas. Trys vyrai $ia
nemalonig padétj privalo iStverti Se$ias valandas; kas tris ketvir¢ius valandos
jiems leidZiama dviem minutéms atsistoti, ta¢iau j naudojimasi $iuo leidimu
daugiau negu tris kartus per seansa ziarima nepalankiai.

O meditacijos objektas kickvienam i trijy vis kitoks. Pirmasis, kuris
yra $vedy pakabinamy dokumenty aplanky fabriko ypatingasis atstovas
Prancuzijoje, turi i$spresti galvosukj, pateikta ant baltos kortelés — joje
violetiniu raalu kaligrafiskai uzrasytas klausimas

Siokia yu mela, ki lgpo ligpa P

o vir§ jo meniskai nupiestas skaicius $esi.

Antrasis mokinys — vokietis, staléiy fabriko Stutgarte savininkas. Prie-
$ais jj ant plieninio kubo padétas juros iSplautas medzio gabalélis, forma
ganctinai tiksliai primenantis Zen$enio $aknj.

Trediasis, prancizy Sansonos zvaigzdé, tupi priesais didelio formato
veikala, kuriame raSoma apie kulinarijos mena, viena i§ knygy, kokias
paprastai ima pardavinéti, kai artéja mety pabaigos $ventés. Knyga padéta
ant naty stovo. Ji atversta ties iliustracija, kurioje pavaizduotas 1890 metais
Longfordo pilies svetainése lordo Radnoro surengtas priemimas. Kairiaja-
me puslapyje, jrémintas modernaus stiliaus géliy ir girliandy ornamenty,
iSspausdintas receptas:
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PUTESIAI SU BRASKEMIS

Paimti tris $imtus gramy zemuogiy arba braskiy. Pertrinti
jas per labai tanky sietelj. Suberti du $imtus gramy cukraus
pudros. Viska sumaisyti ir j §j plakinj jmaiSyti puse litro labai
standziai suplaktos grietinelés. Misinj sukrésti j apvalius in-
delius ir pastatyti porai valandy $velniai at$aldytoje ledaingje,
kad sustingty. Pries patickiant ant kiekvienos putésiy porcijos
uzdéti po didelg braske.

Pats Jo$imicu sédi ant kulny, jo nevarzo kubai. Delnuose laiko apelsing
sul¢iy buteliuka, o i§ jo kySo keli vienas j kita sunerti $iaudeliai — taip jie
pasickia jo burna.

Smotfas apskaiciavo, kad 1978 metais ,, Irijy laisvy vyry“ sektoje bus du
tukstanciai Simtas a$tuoniasde$imt septyni nauji nariai, darant prielaida,
jog né vienas ankstesnis narys nemirs, i§ viso bus trys takstanciai du $imtai
septyniasde$imt septyni nariai. O paskui viskas plétosis jau daug sparéiau:
2017 metais devynioliktoje laidoje bus daugiau negu milijardas asmeny.
2020 metais bus jvesdinta visa planeta ir net daugiau — gyvenantieji uz
jos riby.

Ketvirto auksto bute i§ desinés nieko néra. Savininkas kazkoks ponas Furo,
kuris, regis, gyvena Savinjolyje tarp Kano ir Falezo, savotiskoje pilyje su
trisdesimt astuoniy hektary ukiu. Pries keletg mety televizija ten filmavo
spektaklj ,,Sesiolikra $io kubo kratiné“; Remi Rorachas dalyvavo filma-
vime, bet to savininko ten nesutiko.

Atrodo, nickas nickada néra jo matgs. Pavardés néra nei laiptinéje ant
buto dury, nei ant jstiklinty namsarges kambariuko dury pakabintame
saraSe. Langinés visada uzvertos.

29



IV SKYRIUS

Markizo, 1

Tusdia svetainé bute penktame aukste desingje.

Ant grindy patiestas pintas sizalio kilimas, jo gijos susipina taip, kad
sudaro zvaigzdés pavidalo motyvus.

Sieny tapetuose, imituojanéiuose Zui sieny apmusalus’, pavaizduoti
dideli burlaiviai, portugalisko tipo keturstiebiai, ginkluoti patrankomis
ir kulevrinomis, besirengiantys jplaukti j uosta; j didjjj foka ir spinakerj
pudia véjas, laivavirvémis pasilypéje jareiviai nuleidZia kitas bures.

Ant sieny kabo keturi paveikslai.

Pirmas — natiurmortas, kuris, nepaisant modernios formos, gana vyku-
siai primena kompozicijas penkiy jusliy tema, labai populiarias Europoje
nuo Renesanso laiky iki XVIII amZiaus pabaigos: ant stalo padéta pelenine,
kurioje smilksta cigaras, knyga, kurios pavadinima ir paantraste — Nebaigta
simfonija, romanas — galima jskaityti, ta¢iau autoriaus vardas licka nema-
tomas, butelis romo, bilboké ir taur¢je kravele dziovinty vaisiy, graikiniy
rieuty, migdoly, abrikosy ir slyvy skrituliukai, ir pan.

Antrame pavaizduota priemiescio kazkur tarp dykvie¢iy gatve nakej. De-
$in¢je — metalinis elektros stulpas, kiekviename jo skersiniy sijy susikirtimo
taske pritvirtinta po didel¢ $vie¢ianc¢ia elektros lempa. Kair¢je zvaigzdziy
spiecius tiksliai atkartoja apversta (pagrindas j dangy, vir§iné — j zeme)
stulpo forma. Dangus nusétas gélynais (tamsiai mélyna spalva $viesesniame
fone) - tiksliai tokiais, kokius Serk3nas i$paiso stikle.

Tre¢iame pavaizduotas pasakiskas gyvinas tarandas, kurio pirmajj
apraSymg pateiké Gelonas Sarmatietis:

Zui fabrike $alia Versalio XVIII a. buvo audziami lininiai, medvilniniai audiniai su
gamtovaizdZiy motyvais, tai buvo populiariis sieny apmusalai.
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»Larandas yra mitulio jauciuko dydzio, galva kaip elnio, tiktai
kick stambesné, su ilgais, placiai issisakojusiais ragais; nagos
skeltos, plaukas ilgas nelyginant senio lokio, oda bemaz tokio
pat kietumo kaip sarvas. Nedaug tokiy tesq Skitijoje, nes jie
keicia spalvg pagal tai, kokioje vietoje ganosi ir laikosi. Tad jy
spalva esti kaip Zoliy, medziy, krimy, géliy, lauky, ganykly,
uoly — apskritai ty daikty, arti kuriy jie gyvena. Sino atzvilgin
tokie pat yra ir mariy pulpai, t. y. polipai, ir tojai, ir Indijos
likaonai, ir chameleonas — savotiskas driezas, toksai nuostabus,
Jjog Demokritas net pilng knygg prirasé apie jo isvaizdg, kino
sudéty ir magiskgsias ypatybes bei savybes. Taip yra is tikryjy,
as pats maciau, kaip chameleonas keicia spalvg, ir ne tik tada,
kai prie spalvoty daikty priartéja, bet ir pats is saves, istiktas
baimés ar kity kokiy jausmy. Maciau, kaip jis, tupédamas ant
Zalio patiesalo, tikrai pazalinoja, bet jei taip pabina ilgesnj
laikg, tai davosi cia geltonas, cia mélynas, rudas ar violetinis;
visai panasiai ir kalakuto smurglio spalva keiciasi pagal jo nuo-
taikg. O tarando visy nuostabiausioji savybé yra ta, kad jo ne
tik snukis ir oda, bet ir plaukas jgauna aplinkos daikty spalvg.”

Ketvirtas — nespalvota Forbso paveikslo pavadinimu ,, Ziurké uz uzdangos®
reprodukecija. Sis paveikslas jkvéptas pasakojimo apie tikrg jvykj, nutikusj
Niukasle prie Taino 1858 mety Ziema.

Senoji ledi Fortrait tur¢jo rankiniy laikrodziy ir automatiniy prietaisy
kolekcija, kuria labai didZiavosi, o jos didZiausia brangenybé buvo nykstu-
kinis laikrodélis, jtaisytas j trapy alebastrinj kiausinj. Kolekcija saugoti ji
patikéjo seniausiam i§ savo tarny. Tai buvo veZikas, iStarnaves jai ilgiau negu
Sesiasdesimt mety, beviltiskai ja jsimyléjes nuo paties pirmo karto, kai jam
teko garbé ja gabenti. Nebylia savo aistra jis nukreipé j Seimininkés kolekcija
ir, badamas itin mikliy ranky, pas¢lusiai rapestingai ja priziaréjo, dienomis
ir naktimis tikrindavo arba taisydavo tuos subtilius mechanizmus, kai kurie
ju buvo senesni negu dviejy Simty mety.

Pagal: Rableé, Gargantina ir Pantagrinelis, Vilnius, Vaga, 1987, i§ prancuzy k. verté
Dominykas Urbas.
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Graziausi kolekcijos egzemplioriai buvo laikomi mazame vien $iam
tikslui skirtame kambaryje. Kai kurie buvo i§délioti vitrinose, o dauguma
sukabinti ant sieny ir plonytés muslino uzdangos saugomi nuo dulkiy.
Vezikas nakvodavo gretimame sandéliuke, mat jau kelis ménesius netoli
pilies buvo jsikaires vieni$as mokslininkas ir laboratorijoje, kaip ir Martenas
Magronas bei turinietis Vela, tyrinéjo neigiama strichnino ir kurarés poveikj
ziurkéms, o senoji moteris ir jos vezikas buvo jsitiking, kad jis - tik godumo
iju krastus atviliotas vagisius ir rezga kokia nors velniska kombinacija toms
brangioms vertybéms pagrobti.

Viena naktj senasis vezéjas pabudo iSgirdes tyly cypciojima, atrodo,
sklindantj i§ to kambario. Jis paman¢, kad velniskasis mokslininkas, pri-
sijaukines viena savo ziurkiy, i$moké nubégti ir jam parnesti laikrodzius.
Jis atsikélé, i§ visada po ranka esanéio jrankiy déklo paémé maza plakeuka,
jsélino j kambarj, kiek jmanydamas tyliau prisiartino prie uzdangos ir
smarkiai tvojo j ta vietg, i§ kur, jam atrodg, sklinda triuk$mas. Tai buvo,
deja, ne ziurke, o tik nuostabusis j alebastro kiausinj inkrustuotas laikro-
délis, kurio mechanizmas Sick tiek sutriko ir émé vos girdimai svirpti.
Plaktuko trinktel¢jimo pazadinta ledi Fortrait pasokusi i$syk atbégo ir
rado senajj tarng apkvaitusj, i$siziojusj, vienoje rankoje laikantj plaktuka,
o kitoje — sudauzyta brangenybe. Neleidusi jam né paaiskinti, kas nutiko,
pasauke kitus tarnus ir liepé uzdaryti vezika kaip kokj siautéjantj pamisel;.
Po poros mety ji miré. Tai suzinojes senasis vezikas jstengé issilaisvinti
i§ atkampios buveinés, grjzo j pilj ir pasikore tame pa¢iame kambaryje,
kur jvyko drama.

Forbsas, kurio jaunystés kurinyje Bona jtaka dar gerokai ryski, labai lais-
vai pasinaudojo $iuo pasakojimu kaip jkvépimu. Jis vaizduoja kambarj
rankiniais laikrodziais nukabinétomis sienomis. Senasis vezikas dévi
baltos odos uniforma, jis pasilypéjes ant tamsiai raudonai nulakuotos
jmantriy formy kiniskos kédeés. Prie luby sijos risa ilga silkinj $alj. Seno-
ji ledi Fortrait stovi tarpduryje, nuozmiai jpykusi Zvelgia j savo tarna,
iStiestoje desin¢je laiko sidabring grandinéle, ant kurios kybo alebastrinio
kiausinio skeveldra.
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Siame pastate gyvena keli kolekcininkai, maniakiskumu jie daZnai pralenkia
net $io paveikslo personazus. Antai pats Valenas ilgai saugojo atvirukus,
kuriuos Smotfas jam atsiysdavo kas karta stabtelé¢jes kelionéje. Vieng tu-
réjo kaip tik i§ Niukaslo prie Taino, kitg i§ australy Niukaslo Naujajame
Piety Velse.
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Fulro,1

Butas Sestame aukste de$inéje, paciame gale: tiesiai vir§ jo buvo Gasparo
Vinklerio dirbtuvé. Valenas prisiming, kad i$tisus dvidesimt mety kas dvi
savaites gaudavo po siuntinj: net pa¢iame karo jkarstyje jie ir toliau nuolat
ateidavo, vienodi, visiskai vienodi; suprantama, pasto zenklai skirdavosi,
tad namsargg, tada dar ne ponia Noser, o ponia Klavo, vis prasydavo jy savo
sanui MiSeliui; tadiau, be pasto zenkly, vienas siuntinys niekuo nesiskirdavo
nuo kito: toks pats rudas vyniojamasis popierius, tokia pati virvelé, toks
pats vaskinis antspaudas, tokia pati etiketé; galima pamanyti, kad pries
i$vykdamas Bartlbutas paprasé¢ Smotfo parengti tokj kiekj $ilkinio ir rudo-
jo popieriaus, virvelés, vasko antspaudams, kick reikés penkiems Simtams
siuntiniy! Jam né nereikéjo prasyti, tikrai Smotfas ir pats suprato! Taigi jie
turé¢jo visko geru lagaminu daugiau negu reikia.

Cia, bute $esto auksto desinéje, kambarys tuitias. Vonia nudazyta
matine oranzine spalva. Ant vonios krasto — didelé perlamutro kriauklg,
anksciau priklausiusi perly austrei, joje guli muilas ir pemza. Vir§ praustu-
vés — aStuoniakampis veidrodis gysloto marmuro rémeliu. Tarp vonios ir
praustuves — ant sulankstomo kréslo numestas Skotisko kasmyro nertinis
ir sijonas su petnesomis.

Gilumoje atidarytos durys veda j ilga koridoriy. Jauna, vos a$tuonio-
likos mety mergina eina vonios link. Ji nuoga. Desinéje rankoje nesasi
kiausinj, kurj panaudos plaukams trinkti, o kairé¢je — Zurnalo ,,Les Lettres
Nouvelles“ keturiasdesimta (1956 liepos ir rugpji¢io) numerj, kuriame, be
Zako Ledererio straipsnio apie Polio Ziuri »Kunigo dienorastj“ (leidykla
»Gallimard®), i§spausdintas 1913 metais datuojamas LuidZio Pirandelo
apsakymas pavadinimu ,Bedugnéje®, kuriame pasakojama, kaip i$protéjo
Romeo Dadis.
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Tarnai¢iy kambariai, 1

Stai tarnaités kambarys ajtuntame aukste, j kaire nuo to, kuriame — patiame
koridoriaus gale — jsikiires senasis tapytojas Valenas. Sis kambarys priklauso
dideliam butui trec¢io auksto desinéje, kur gyvena archeologo naslé ponia de
Bomon su dviem anakémis — Ana ir Beatrise Bredel. Jaunesniajai Beatrisei
septyniolika mety. Ji gabi, netgi puiki mokiné, ruosiasi stoti j Sevro aukstaja
normaline mokykly. Grieztoji mociuté jai suteiké teise jei ne apsigyventi
Siame atskirame kambaryje, tai bent ateiti j jj padirbeéti.

Grindys ¢ia isklotos $esiakampémis keraminémis plytelémis, sienos
isklijuotos jvairius krimus vaizduojanc¢iais tapetais. Nors kambarys ankstas,
Beatris¢ pasikvietusi j svec¢ius penkias klasés drauges. Pati sédi prie darbo
stalo ant kédés auksta atkalte, drozinétomis avino kanopy pavidalo kojy
atramomis ; ji segi sijong su petnesomis, vilki raudona palaidinuke kiek
pustomis rankovemis; desinj jos riesa puosia sidabriné apyranke, o kaire
nyks¢iu ir smiliumi laiko ilga cigarete ir stebi, kaip $i smilksta.

Viena jos draugiy, vilkinti ilgu balto lino apsiaustu, stovi prie dury ir,
atrodo, démesingai tyrinéja ParyZiaus metro plana. Kitos keturios, vienodai
apsirengusios dzinsais ir dryzuotais marskiniais, sédi ant grindy aplink
padékla, ant kurio i$deliotas arbatos servizas, greta lempos, kurios stovas
padarytas i§ statinaités, kokias, galima manyti, kadaise gabendavo senberna-
rai. Viena mergina pila arbata. Kita atidaro mazy kubo formos sariy dézute.
Treéia skaito Tomo HardZio romang, ant kurio vir$elio matyti barzdotas
veikéjas — sédi valtyje upés viduryje, meskerioja, o pakrantéje Sarvais apsi-
taises riteris, atrodo, jj Saukia. Ketvirtoji visiskai abejingai Zvelgia j gravira,
kurioje pavaizduotas vyskupas, palinkes virs stalo, o ant $io isdéliotas vienas

Normaliné mokykla prancazakalbiuose kra$tuose rengia bendrojo lavinimo viduri-
niy mokykly mokytojus, aukstyjy mokykly déstytojus ir atlicka mokslinius tyrimus.

* Toks ornamentas budingas Liudviko XIII stiliaus baldams.
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zaidimy, vadinamy solizaire . Jis sudarytas i§ medinés lentelés, kurios tra-
peciné forma gana tiksliai primena teniso rakeciy stova, joje — rombu
iSdéstyti dvide$imt penki jdubimai, j kuriuos turi patekti rutuliukai, $iuo
atveju — stamboki perlai, sudéti lentelés desinéje ant juodo $ilko pagalvéles.
Gravitros, atrodo, mégdZiojancios garsujj Boscho paveiksla ,, Fokusininkas®,
saugoma Sen Zermeno prie Leé municipaliniame muziejuje, visai smagus —
nors atrodo menkai ka paaiskinantis — pavadinimas kaligrafiskai isvedZiotas
gotiskomis raidémis

Rag geria valgpdamas sriubg,
PNeprigikels, archangelo iSgirdes trinba ™,

Fernanui de Bomonui nusizudZius jo naslé Vera liko viena su $esiamete
dukra Elizabeta, kuri nieckada nebuvo maciusi tévo, nuo ParyZiaus nutolinto
archeologiniy kasinéjimy Kantabrijoje, ne ka daugiau maciusi moting — i
ir senajame, ir naujajame pasaulivose daré dainininkés karjera, kurios jos
trumpute santuoka su archeologu beveik né nebuvo nutraukusi.

Amziaus pradzioje Rusijoje gimusi Vera Orlova — tokiu vardu ji tebéra
zinoma melomanams — a$tuonioliktujy mety pavasarj pabégo ir i§ pradziy
isikaré Vienoje, kur draugijoje Verein fiir musikalische Privatauffiihrun-
gen buvo Sénbergo mokiné. Paskui Sénberga ji iskeliavo j Amsterdama,
jam grjzus j Berlyna issiskyré su juo, atvyko j Paryziy ir Eraro koncerty
sal¢je surenge recitaliy cikla. Nepaisydama sarkastisko arba triuk$mingo prie
Sprechgesang technikos akivaizdziai nelabai pratusios publikos priesiskumo,
palaikoma tik saujelés fanatiky, ji jstengé j savo programa, kurios didziaja
dalj sudaré operos arijos, Sumano, Hugo Volfo /ieder ir Musorgskio melo-
dijos, jtraukti vieng kita Vienos mokyklos vokalinj karinj, juos ji pirmoji
pristaté paryzie¢iams. Per grafo Orfaniko, kurio kvietimu atéjo padainuoti
finalinés Andzelikos arijos i§ Arkonacio ,,Orlando™”

Stalo zaidimas, tarsi Sachmatai vienam, galvosakis-délioné.

Pagal Rabl¢, Gargantina ir Pantagriuelis, Vilnius, Vaga, 1987, verté Dominykas Ur-
bas, p. 175.

Jules’io Verne’'o romane Karpaty pilis (Le Chéteau des Carpathes, 1892) Arkona-
tis (Felice Antonio Arconati, apie 1610-po 1679) yra iSgalvotos operos Orlandas
autorius.
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Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

surengta priémima ji susipazino su tuo, kuris véliau tapo jos vyru. Tadiau vis
atkakliau kvie¢iama visur atvykti, leisdamasi j triumfu pasibaigiandias gas-
troles, kurios kartais trukdavo i$tisus metus, ji beveik negyveno su Fernanu
de Bomonu, o §is, savo ruoztu, i§ darbo kabineto iSeidavo tik norédamas
patikrinti drasias savo priclaidas archeologiniy tyrimy aiksteléje.

Tad 1929 metais gimusi Elizabeta buvo auginama senosios grafienés
de Bomon, mo¢iutés i§ tévo pusés, moting ji matydavo vos kelias savaites
per metus, kai dainininke nepaklusdavo vis grieztesniems impresarijaus
reikalavimams ir atvykdavo kurj laikg pailséti Bomony pilyje Ledinjane.
Tik karo pabaigoje, kai Elizabetai buvo ka tik sukake penkiolika, jos
mama, atsisakiusi koncerty ir gastroliy, kad galéty mokyti dainavimo,
pasikvieté ja kartu gyventi ParyZiuje. Ta¢iau mergina labai greitai atsisakeé
buti globojama moters, kuri, netekusi grimo kambariy ir pokyliy spindesio,
recitalius vainikuojanéiy roziy glébiu, tapo niurgzli ir valdinga. Po mety
mergina pabégo i$ jos namy. Motinai nebuvo lemta vél j3 pamatyti, visos
jos paieskos atrasti dukters pédsakus liko bevaisés. Tik 1959 mety rugsejj
Vera Orlova vienu kartu suzinojo, kaip gyveno ir kaip miré jos dukee.
Prie$ pora mety Elizabeta susituoké su belgu marininku Fransua Bredeliu.
Jie gyveno Ardénuose, Somon Porsjene. Turéjo dvi dukreles — metuky Ang
ir Beatrise, kurig Elizabeta buvo ka tik pagimdziusi. Rugséjo 14 diena, pir-
madienj, kaimyné, i§girdusi jy namuose verksma, pamégino patekti j vidy.
Jai nepavyko, tad nu¢jo atsivesti kaimo policininko. Jie $auke, bet neisgirdo
jokio atsakymo, i$skyrus vis $aizesnj kudikiy klyksma, paskui keliy kaimo
gyventojy padedami i$lauzé virtuvés duris, jpuolé j tévy kambarj ir rado abu
nuogus lovoje perréztomis gerklémis, gulincius kraujo klane.

Vera de Bomon suZinojo naujiena ta patj vakara. Jos riksmas nuaidé¢jo
visame name. Kitg ryta, i$tisa naktj keliavusi vezama Bartlbuto vairuotojo
Klebero — namsargei prane$us Zinia, tas né negalvodamas pasiale pagal-
ba, — atvyko j Somon Porsjeng ir beveik tuojau pat iskeliavo atgal kartu su
abiem vaikais.
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Tarnaic¢iy kambariai, 2
Morelé

Morelé turéjo kambarj pastoggje, devintame aukste. Ant jo dury dar buvo
matyti zaliais dazais uzra$ytas skaicius 17.

Dirbgs jvairiausius darbus, kuriuos mégdavo vardinti vis greitéjanciu
ritmu: derintojas, $ansonje, laivo karikas, jareivis, jojimo mokytojas, varjeté
dainininkas, orkestro dirigentas, kumpio i$pjaustytojas, $ventasis, klounas,
kareivis penkias minutes, patarnautojas spiritualisty baznyc¢ioje, net statistas
viename i§ pirmyjy Lorelio ir HardZio trumpametraziy filmy, dvidesimt
devyneriy Morelé tapo Politechnikos mokyklos chemijos laborantu ir
tikriausiai buty dirbes iki pensijos, jeigu, kaip nutiko daugeliui kity, vieng
diena jo kelyje nebuty isdyges Bartlbutas.

Tukstantis devyni $imtai penkiasdesimt ketvirty mety gruodj grizes i$ kelio-
niy Bartlbutas émé aiskintis, kokiu badu, délionéms esant jau pagamintoms,
galéty atkurti pradinius marinistinius peizazus: i§ pradziy reikejo suklijuoti
medzio gabalélius, rasti buda panaikinti visus pjakliuko pédsakus ir suteikti
popieriui prading tekstira. Tada aSmenimis atskyrus dvi suklijuotas puses
buty atkurta nepakitusi akvarel¢, kokia buvo prie$ dvides$imt mety, kai
Bartlbutas ja nutapé. Uzdavinys buvo sudétingas, nes nors tuo metu rin-
koje jau buvo jvairiausiy saky ir sintetiniy klijy, kuriuos zaisly pardavéjai
naudojo vitrinose eksponuodami délioniy modelius, pjovimo zymés juose
visada budavo per ryskios.

Kaip buvo jprates, Bartlbutas nor¢jo, kad bandymus atlikti jam padé-
siantis Zmogus gyventy tame pa¢iame name arba kick jmanoma ar¢iau. Taip,
tarpininkaujant iStikimajam Smotfui, kurio kambarys buvo tame pa¢iame
aukste kaip laboranto, jis susipazino su Morele. Morelé visiskai neturéjo
tokiam uzdaviniui i$spresti reikalingy teoriniy ziniy, bet nusiunté Bartlbuta
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pas savo vadova, vokieéiy kilmés chemika pavarde Kuseris, kuris sakési esas
tolimas kompozitoriaus palikuonis.

KUSSER, arba COUSSER (Johann Sigismond) — vengry
kilmés vokieciy kompozitorius (Bratislava, 1660 — Dublinas,
1727). Per vie$nage Pranciizijoje (1674-1682) dirbo su Liuli.
Buvo keliy Vokietijos kunigaik$¢iy rimy kapelmeisteris,
tapo orkestro dirigentu Hamburge, ¢ia surengé keliy opery
parodymus: ,Erindas“ (1693), ,Poras“ (1694), ,Priamas
ir Tisbe“ (1694), ,,Scipionas Afrikietis“ (1695), ,,Jasonas"
(1697). 1710 metais tapo Dublino katedros kapelmeisteriu
ir juo dirbo iki mirties. Buvo vienas i§ Hamburgo operos
ikaréjuy, ¢ia jdiegé ,prancuziskaja uvertitra” ir buvo vienas i§
oratorijos Zanro pirmeiviy — ankstesnis uz Hendelj. Yra isli-
kusios $esios $io kompozitoriaus uvertitiros ir jvairios kitos
kompozicijos.

Po keliy nevaisingy bandymuy, atlikty naudojant visokiausius gyvaninius
ir augalinius bei jvairius sintetinius akrilinius klijus, Kuseris pazvelge j
uzdavinj visiSkai kitaip. Suprates, kad reikia rasti medziaga, galin¢ia labai
glaudziai suklijuoti popieriaus pluosta, bet nepaveikti ant jo uztepty spal-
vos pigmenty, kaip tik prisiminé technika, kurig jaunystéje maté taikant
italy medaliy karéjus: formos kampus i§ vidaus jie padengdavo labai
plonu alebastro dulkeliy sluoksniu, tad i$lieti medaliai badavo beveik
tobulai lygts ir nebereikédavo beveik jokiy gludinimo nei uzbaigimo
darby. Tesdamas paieskas $ia kryptimi, Kuseris atrado tokia gipso rusj,
kuri pasirodé tinkama. Sutrintas j beveik né neuz¢iuopiamus miltelius,
sumaiSytas su lipniu koloidu, esant stipriam slégiui tam tikros tempera-
taros gipsas, j$virkstas pasitelkus mikrosvirksta, kurj galima judinti taip,
kad tobulai atkartoty pirmuosius Vinklerio jpjovimus, suglaudindavo
popieriaus pluosty ir atkurdavo prading jo struktara. Smulkas milteliai
au$dami tapdavo visi$kai perregimi ir nedaré jokio matomo poveikio
akvarelés spalvoms.
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Gyvenimas vartojimo instrukcija (1978) — svarbiausias garsaus prancizy
radytojo Georges'o Pereco romanas, lyginamas su James'o Joyce’o Ulisu. Dien-
rad¢io Le Monde jis jtrauktas | 100 reik$mingiausiy amziaus knygy sarasa.

Romano pasakojimas konstruojamas aplink vieng ParyZiaus daugiabutj, kuris
tarsi nusimeta fasada: kiekvienas knygos skyrius kviecia pasisveciuoti vis kito
kambario interjere ir pasinerti i jo gyventojuy istorija.

Gyvenimas vartojimo instrukcija — zmogiskosios bities ironijos asortimentas,
atskleidZiantis genialius ir prie absurdo priartéjanéius zmoniy uZmojus,
aistras, s¢kmes ir nuopuolius. Tai atidaus stebétojo zvilgsniu skrodziama
gyvenimo patir¢iy panorama.

Sachmaty Zirgo zingsniu keliaudamas per devyniasdesimt devynis daugiabu-
¢io kambarius, skaitytojas aplanko tolimiausius pasaulio kampelius, iSgirsta
keis¢iausiy, istoriju, sprendzia misles ir galvostkius. Knygos grozj kuria jos
kompleksiskumas, atida maziausioms ir iskalbingiausioms detaléms, suside-
dancioms | milZinisk déliong, kuri ir yra tikrasis gyvenimas.

1978 m. romanas pelné Mediciy apdovanojima (Prix Médicis).

.
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Pamiséliskai supintas monumentas vaizduotei, sujaudinsiantis nejprastumo ir
knygy, savyje talpinantiy iStisus pasaulius, mégéjus.

— Paul Auster, 7he New York Times Book Review

Primena Babelio bokstq, laimei, Siame — tik devyniasdesimt devyni butai.

— knygos vertéja Akvilé Melkinaité

Georges Perec (1936-1982) — prancizy, postmodernistas, pelngs pasaulinj
pripazinima dél novatorisky zaidimy ir eksperimenty su kalba ir romano
forma. Anot raytojo Italo Calvino, ,,Georges’as Perecas buvo viena isskirti-
niausiy literattiros asmenybiy pasaulyje, nepanasus daugiau j nieka kita“.
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