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Isgyventi.

Svarbiausia i$gyventi.

Dabar rytas ir tuoj reiks keltis. Eiti. Dirbti. Daryti dalykus.

Dar viena diena, kurig reikia iStverti.

— Labas rytas. Dabar $esios keturiasdesimt penkios. Lauke
septyniolika laipsniy.

— Uzsi¢iaupk, Ana.

— Ar pazadinti uz penkiolikos minuciy?

— Eik velniop, — uzsidedu pagalve ant galvos.

— Negaliu. — Tyla. Jos balsas toks saldus, kad mane net
pykina, bet kazkodeél nickad nepasikei¢iu nustatymy. Gal jau
pripratau. Virtualus asistentas yra gyvate, kuri negeria musy
sillomo pieno. — Kada nori keltis?

Apsiverciu ant nugaros ir pagaliau atsimerkiu.

— Atitrauk uzuolaidas.

Girdziu kaip $lama audinio klostés vaziuojancios bégeliu,
lyg mini traukinys j jsivaizduojama geresnj rytojy.

Tai, jog mano iSgyvenimo instinktas stipresnis uz visus
kitus jausmus ar poreikius, kokius tik turiu, supratau buda-
ma astuoneriy. Su mama ziaréjome seng filmg apie skestantj
laiva ir pora jsimylejéliy. Valgiau ¢ipsus ir nuosirdZiai pikei-
nausi pagrindine veikéja, kuri, uZuot saugiai séd¢jusi sausoje
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jaukioje gelbéjimosi valtyje, verzési gilyn j vandens uzlietas
laivo gilumas vaduoti neseniai sutikto vyro, kuris véliau vis
tieck nuskendo.

Su vaikisko proto a$trumu, kurj suauge véliau praranda,
suvokiau, kad a$ tai tikrai nebadiau gelbéjusi jokio vyro. Esu
zmogus, kuriam vienodai meil¢, pareiga, moralé ar principai.
Mano DNR jraytas iSgyvenimo kodas stipresnis uz visa kita.
Net uz patj gyvenima.

Paklausiau mamos, kodél filmo veikéja daro tokias nesa-
mones.

Ji susimasciusi Ziar¢jo j ekrana, turbar tyliai keikdama
nevykusj filmo pasirinkima. Prasiau parodyti ka nors i§ ty
laiky, kai buvo dar maza. Net neZinau, ar buvo maciusi Tita-
nika, ar tiesiog aklai pir§tu dare j pirma pasitaikiusj filma i§
rekomendacijy saraso. Galbat tai meil¢, — atsaké neuztikrin-
tai, ir i§ jos balso skambesio pajutau, kad irgi buty palikusi
ji nuskesti.

Kaip sustoti? Kaip iSjungti iSgyvenimo rezima?

Vasara.

Vasarnamis.

Prie$ paleisdama paskutinio sapno likudius, prie§ paziare-
dama j dangy ir nuspr¢sdama, ar $iandien bus sauléta ar apsi-
niauke, iStiesiu ranka j desing link naktinio staliuko ir griebiu
ekrang.

Hmm, o gal neskaityti?

Juk viskas, ka ten rasiu, bus virtiné problemy, kurias reiks
spresti — uzstrigusi kokios nors svarbios detalés gamyba arba
vél karas Konge ir dél jo kylanti Zaliavy krizé, ar dar vienas pas
kinus pabeges rinkodaros vadovas.

Atsidastu.

Dabar atostogos. Turé¢iau nedirbti. VisiSkai atsijungti ir
meégautis ramybe, pusimis ir nesibaigian¢iu susiktu lietumi.
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Bet a§ nemoku nedirbti ir nesuplanuoto laiko tarpai mane
gasdina labiau nei nuolatinis ekologinio mokes¢io didéji-
mas — kazkas juk turi susimokéti uz genetiskai modifikuotus
vilkus.

K3 Zmonés veikia per atostogas?

Seédi papladimy lyg rupazés iSptstomis i§ nuobodulio aki-
mis zitrédami j Baltijos jaros lavona.

Nusipurtau $ita mintj ir perzitriu laiSkus.

Siandien blogy naujieny néra ir vien jau tai turéty mane
ikvepti graziai dienos pradziai, bet skaudantis nugulétas kak-
las primena, kad visgi senstu, o uz lango pilka tirsta dulksna.

Saltos drégnos lietingos vasaros.

— Ir kam man reikia $ito vasarnamio, jei nemoku ilsétis? —
sudejuoju raitydamasi lovoje kaip i$manusis kirminas perdir-
bimo $iuksliadézése.

Reikia keltis.

— Ana, uzkaisk kavos.

— Mitybos specialisté nerekomenduoja tau gerti kavos.

— O viespatie, Ana, kam jdomi tavo nuomoné? — atsira-
do ¢ia moralés sergétoja. Lengva $nekeéti, kai pats neuzuodi
$viezio espresso, bent trumpam uzpildancio viding tustuma.
VA yra toks tusdias, kad jam per krastus liejasi nickam ne-
reikalinga informacija. Visgi ilgainiui jie tampa visy musy
artimiausiu draugu. K3 tai sako apie Siuolaiking visuomeng?
Imerkiu veida j pagalve bandydama apsimesti, kad mangs ¢ia
néra.

— Mano pareiga yra tau priminti sveiko gyvenimo princi-
pus. — Nesu tikra kaip VA gali jsizeisti, bet Ana, atrodo, daz-
nai ant mangs uzsisika.

Llipu i$ lovos ir pajutusi $alta akmens grindy prisilietima
nemaloniai kraipteliu. Siandien 7tbit reikia kavos. Velniop
Ana ir sveikg mitybg.
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NusileidZiu j pirma auksta ir pasidarau dvigubg espresso,
nes ji vis tik jjungia aparata.

Man grieztai draudZiama gerti juoda kava ant tuscio
skrandzio, nes visai dienai sutrinka vir$kinimas ir daznai seka
liadni viduriavimo epizodai. Bet nieko negaliu padaryti —
tiesiog nejmanoma atsispirti rytiniam espresso Sauksmui. Ir
antram ar treciam.

Kaip terapeuté pasakyty, man tiesiog patinka kankinti
save. Visus trilijonus mano a$, kurie klykia spiegia, kai uzpilu
juos kar¢ia tir$ta lipnia kofeino doze. Susikti grybai ir bakeeri-
jos, kodél negalite padaryti mangs laimingos?

Nors nesu tikra, ar noriu bati laiminga. Gal man uztenka
tiesiog isgyventi? Ne gyventi, o gyvenima iStverti.

Retais rytais, kai nesu jsitempusi ir leidZiu sau patikeéti,
kad pasaulis gali buti geras, tais rytais geriu specialiai mano
vidinei visuomenei subalansuotg vitaminy kokteilj, kuris tu-
réty mazuosius mano a$ nuteikti gerai dienos pradziai, nura-
minti ir jtikinti nekelti streso.

Bet tas tiesiog neveikia. Deja, a§ ir mano vidiné visuomené
nesame darnus vienis.

Nuo tada, kai Zmogaus egzistencijos teorija jrodé, kad
esame simbiotinés butybés tarp vidinés visuomenés zarnyne
ir zinduolio kiino, atsirado nauja sveikatos sritis, padedan-
ti uzmegzti gilesnj santykj su savo grybu. Bet a$ su saviskiu
pykstuosi nuo vaikystés ir jokie vitaminy kokteiliai mums
nepades.

Sveikas grybas — sveikas Zmogus, teigia konsultantai, su-
darinéjantys mitybos planus, skirtus palaikyti zarnyno gyven-
tojy laimei.

Kickvienag ménesj nusiunciu gabaliuka savo $ado tyri-
mams ir visad grjzta toks pat padrasinantis atsakymas — jums
tick nedaug truksta, kad susidraugautuméte, tereikia sveikiau
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maitintis, negerti kavos, nepamirsti savo vitaminy kokteiliy ir
vengti rehidruoto maisto ir alkoholio.

Kickvieno ménesio pirma savait¢ pradedu pilna vilties,
bet greitai truksta kantrybé ir negaliu atsispirti pagundai
nuskandinti tuos $lyks¢ius, piktus ir man nelojalius gyvulius
kavoje ir vyne.

Ieinu j balkona ir pamatau jury kiaule, besideginanéia ant
kranto. Jy prisiveis¢ iki begalybés. Visko visur tiek prisiveisé
ir vis dar veisiasi. Nacionalinio parko I§valymo programa dar
net nejpuséjo, bet man atrodo, kad ¢ia darosi per anksta — del-
finai, langustinai, stumbrai, jvairaus dydzio, plauko, plunks-
nos ir Zvyno gyviai, kurie net neketina skaitytis su patogiomis
privacios nuosavybeés ribomis. Vakarais staugia vilkai, reikia
nesiotis ultragarso $vilpukus, nors aplinkosaugininkai teigia,
kad visy vilky D423T genas uzslopintas ir jie nekelia pavojaus
zmonéms, bet kazkaip nejauku, kai vakare eidama i§ papladi-
mio matai Zalias akis tamsoje.

Nejauku, bet kg padarysi. Dabar gyvename visi kartu —
vilkai, lapés, briedziai, lokiai ir mes. Tik karviy ir aviy nebéra.
Gal jos gyvena Salose? Mano draugiy vaikai néra gyvenime
matg vi§tos, o a3, kai augau, nebuvau maciusi vilko miske. Aaa
siandien jauciuosi tokia sena.

Tolumoje tarp debesy iSlenda truputis saulés, kuri jstrizu
spinduliu paglosto odg ir uzdega vos vos juntama nora gyven-
ti. Pasijuntu truputj geriau.

Staiga saulés nutviekstos marios tampa tokios zydros, kad
turiu prisimerkei.

Pradedu galvoti, kokia Siandien bus diena, ka veiksiu.
Tiesiog negaliu neplanuoti. Gyvenimo treneré pataria leisti
laiko tékmei teketi savaime, bet kiekvienas mano pasidavimas
spontaniskumui baigiasi tragiskai.

Devinta ryto sportas.
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Desimtg prisileisiu vonia, pasi$vitinsiu veido oda laze-
riu, uzsitepsiu raudono molio kauke ir paskaitysiu naujienas
mirkdama kar$§tame vandenyje. Ar tai uzsiskaito kaip laisva-
laikis?

Tarp vienuolikos ir pirmos atsakysiu pacias svarbiausias
zinutes ir perzvelgsiu dokumentus.

Pirma pietas. Juos visad uzsakau dronu-kormoranu if res-
torano Klaipédoje, tad reikia dabar nuspresti kg valgysiu ir
i$siysti uzklausa. Ilgai spoksau j meniu ekrane ir negaliu isi-
rinkti tarp to, kas sveika, ir to, ko noriu as.

Pakyla véjas.

Horizonte skrenda pauks¢iy pulkas. Isiziariu, ar tikrai
pauks¢iai ar krovininiai dronai. Visgi pauks¢iai.

Ir tada... Vos nepaspringstu, kai staiga prisimenu, kodél
nuo pat ryto slegia nematomas, bet sunkus $vininis rukas —
siandien atvaziuoja mama.

Kaip galéjau pamirsti? Pazadéjau ja paimti i§ valéiy stote-
lés ant Pervalkos molo. Turéty atvykti tre¢ios valandos reisu.

Apima panika. Reikia nueiti paziareti, ar vabalas pakrau-
tas, nes nuolat priparkuoju jj bet kur kieme ir pamir$tu pa-
statyti krautis ant bevielés platformos. Kai susiruo$iu vaziuo-
ti, pradeda pypséti kaip isteriSka viSta ir atsisako pajudéti is
vietos.

Reikia apziaréti $aldytuvg — ar turiu produkty pusry-
¢iams? Mama vis dar tiki, kad pusrydiai yra svarbiausias die-
nos maistas, ir religingai, visalaik kiek tik prisimenu, valgo ta
patj pusrytj septinta ryte: Simtas gramy graikisko jogurto su
uogomis ar vaisiais ir banany duonos skrebutis su sviestu. As-
tuntg savaitgaliais.

Man net sutraukia skrandj, toks varganas ir senamadiskas
atrodo $is jos ritualas. Kad ir kaip jtikinéju $iuolaikinio moks-
lo laiméjimais, ji grieztai atsisako isbandyti subalansuotus
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pusry¢iy kokeeilius, skirtus Zarnyno karaliams. Ji netgi atsisa-
ko tirtis, nors pasisialiau sumoketi.

Net nereikia klausti Anos ar eiti iki Saldytuvo, tikrai Zinau,
kad neturiu nei jogurto, nei banany duonos.

Pakeliu akis. Véjas nuputeé visus debesis, ir dabar vir§ mariy
plyti skaidrus zydras dangus, o vanduo idiliskai raibuliuoja
sauléje.

Bet tai nebeisgelbés dienos, tad pasidarau dar kavos ir pa-
tenkinta klausausi gurgéjimo ir ink$timo skrandyje.

Dreban¢iomis rankomis ekrane suspaudau maisto uzsa-
kyma ir panikuodama prisiperku per daug. Braskes. Persikai.
Kim¢i. Marinuotos darzovés. Kepalas banany duonos ir be-
veik litras jogurto. Iki atskrendant dronui turiu spéti paruosti
reikiamo dydZio indus ir konteinerius. Net neZinau, ar tiek
turiu.

Velnias. Mamai i$vaZiavus teks viska sudéti j kompost-
dézes. Tikiuosi negausiu baudos uz per didelj atlieky kiekj
vieno Zmogaus ukiui.

Kaip tingiu komplektuoti uzsakyma. Kartais pasiilgstu
fiziniy prekybos centry, kai galédavai negalvodama, automa-
tiskai prisipirkti kiek tik nori maisto ir niekas nebausdavo, jei
kazka iSmesdavai. Bet tokiy prekybcentriy kaip mano vaikys-
téje nebéra. Po karo uzdraudus vienkartines pakuotes mes visi
tingéjom keliauti iki parduotuviy tempdami maisus kontei-
neriy, tad didieji prekybos centrai kurj laika vaiduokliavo gat-
vése ir tada nataraliai iSnyko. Liko tik maZos parduotuvélés
kaimynystéje, i§ kuriy gali pasiskolinti déZute, jei uZsimanei
pyrago.

Mamos atvaziavimas jmurkdo j vaikystés prisiminimus.

Susiimk, Upe.

Atsidustu. Privalau sudéti savo indelius ir butelius j deézg,
kurios paimti atskris dronas uz deSimt minu¢iy, ir véliau juose



Grybo sapnas

atgabens mano pirkinius. Jokio spontaniskumo. Kiekvieng
maisto apsipirkima turi planuoti i§ anksto, ypa¢ Pervalkoje.
Bet a$ juk nemeégstu spontaniskumo, tai ko skundZiuos kaip
sena Slepeté, kad neber karviy, kurios taip smirdé¢jo, ir pre-
kybcentriy, kurie buvo nuobodzZiausias dalykas pasaulyje. Vis
tiek ten neiciau, net jei ir baty uz kampo.

K3 gaminsiu vakarienei?

Gal zuvj ant grilio? Dar né karto nenaudojau buvusiy $ei-
mininky paliktos angliy kepsninés. Neturéty bati sunku.

Ar speédiau uzsakyti ir atsiskraidinti $vieZig zuvj i§ arti-
miausios platformos? Artimiausia, kuri augina A klasés, yra
prie Skuodo. Visai netoli. Turi erskety, upétakiy ir netgi ty
keisty Zuvy i§ Amazonés upés.

Hmm.

Net nepastebiu, kaip béga laikas.

ISeinu j terasg ir apzvelgiu valdas — sodininkas vakar tvar-
kesi, zolé nupjauta, gelynai palaistyti, pavésiné be voratinkliy.
Tikiuosi mamai patiks. Paprastas, bet didelis sodas su pusimis.

Nesimatéme beveik metus.

Grjztu j virtuve svarstydama, kuriame i§ sve¢iy miegamy-
ju ja ikurdinti. Staiga suprantu, kad nesu ten jkelusi kojos nuo
pat tada, kai nusipirkau vasarnamj, ir kaltés jausmas astriai
beda j pasirdzius. Keturi miegamieji, i$ kuriy naudoju tik vie-
na. Ir tai retai.

Tiesa sakant, per paskutinius pusantry mety praleidau
Neringoje tik tris savaitgalius, o dabar yra pirmosios mano
atostogos, kai gyvenu ¢ia iStisas dvi savaites.

Ne todél, kad nenoréjau. Tiesiog buvau labai uzsi¢musi.

Bent jau bandau pati save tuo jtikinti. Turiu tik dvi pava-
ras. Arba dirbu, arba esu pavargusi nuo darbo ir svajoju apie
ramy laikg sau — be jokio bégimo, l¢kimo. Jokio triuksmo.
Tik a$ ir mano mintys.
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Problema ta, kad mano mintys ir jausmai visad susimoko
prie$ mane, ir tuo metu, kai ilsiuosi, vis primena, kad $vaistau
savo laika, kad uzuot guléjusi vonioje galéciau veikei kazka
naudingo — atradyti laiSkus, sutvarkyti verslo reikalus arba
bent jau i$mokti kg nors nauja.

O kai sekdama paskui balsus pasineriu j darbus, leidziu
sau pamirsti viska pasaulyje ir tik dirbti dirbti dirbti ir net
sapnuose planuoti strategines sesijas, tuomet kaltés jausmas
klykia, kad turiu §j vasarnamj, kurio potencialo nei$naudoju.

Kaltés jausmas yra Zaltys, kuris visad turi kg pasakyti.

Daznai prie§ miega jis $nabzda, kad esu pabaisa, kuri vis
neranda laiko aplankyti mamos.

Bet tiesa ta, kad mama nelabai verziasi biti lankoma. Ji
niekada neraso pirma ir nesitlo susitikti. Kartais galvoju, kad
jei nepaskambin¢iau nutraukdama iStisus ménesius trunkan-
¢ia tyla, ji tiesiog pamirsty, jog egzistuoju.

Esu jpratusi bati pamir$ta. Nematoma. Nesitikiu nieko
daugiau, kaip tik iSgyventi. I§tverti dienas, iStverti vienatve.
Uzsimerkti prie§ tokius prabangius dalykus kaip svajonés,
laimé, emocinis saugumas ar vidiné ramybeé. Visa tai skirta
kitiems, privilegijuotiems Zemés gyventojams — man telieka
stoiskai atstovéti akistatoje su kandia ir neparodyti, kaip labai
skauda.

Kai pirmakart pamaciau vasarnamio $iaudinj stoga, erdvia
terasg ir saulés uzlieta virtuve, mintyse iskilo ramaus gyve-
nimo vizija — mes su mama geriame tikra vyna prie Zidinio,
Sypsomés ir gerai leidziame laika lyg batume i§ tiesy gyvos.
Siltakraujés. Pilnos vilties ir $velnumo.

Sivila yra pritaikyta gyvenimui, kurio norééiau, o ne tam,
kurj turiu.

Praéjusia savaite pagaliau sukaupiau drasg ir pakvie-
¢iau mamg aplankyti mane savaitgaliui, kol atostogauju.
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Tikéjausi, kad atsisakys, bet ji sutiko. Turbuat labiau noréda-
ma apzitréti § mano taip isgirta architektaros Sedevra, nei
pamatyti mane.

O Kkas, jei vasarnamis nepasirodys jai toks puikus ir pri-
bloskiantis, kaip pasakojau?

Mandagiai linksés, kai aprodysiu visus aukstus, bet
akyse nuskaitysiu kruops¢iai slepiama pa$aipa: mano duk-
ra nicko nei$mano apie architektiirg ar grozj. Kerepla ne-
veksla dukra.

Kartais ji nustebina, kaip kad per Kalédas pries dvejus me-
tus, kai susitikome vakarienés mieste, nes nei viena nenoré-
jome gaminti maisto. Prie§ atsisveikindama mama pabuciavo
mane j kakeg ir dar bent du ménesius nesiojausi ta Svelnuma
lyg silko $alj, gaubiantj sapnus.

Ji nakvojo viesbutyje, nors ir kvie¢iau pas save. Sake, jog
nenori mangs trukdyti.

Mamai patinka Neringa. Patiko netgi tada, kai marios
buvo dar nei$valytos, rudos ir smirdinéios.

Pasizitriu j laikrodj — jau beveik vienuolika. Net nepaste-
béjau, kur dingo laikas. Dienos planas nuéjo velniop. Suka
pilva. Skauda galva.

Kartais susimastau, kokio velnio pirkau $ita vila. Man
nebadingas spontaniskas kvailumas, bet gavusi laiska i§ pa-
zjstamos nekilnojamo turto agentés, kuri i§ bendry draugy
nugirdo, kad domiuosi Karteriu ir Ina, neatsispyriau. Trauka
buvo per didele.

Net pati nezinau, kaip prasidéjo mano vaikiska meilé
dabar jau mirusiam Nobelio premijos laureatui, atradusiam
zmogaus ry$j su grybu. Jis nebuvo nei labai grazus, nei za-
vingas, bet tuo metu, kai Karterio teorija dar kélé pladiajai
visuomenei kontraversiSkus jausmus, kai dar buvau liesa ir
niekur nepritampanti paauglé, galéjau daug geriau tapatintis

20
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su ziniasklaidos pasiepiamu mokslininku nei su socialiniy
medijy Zvaigzdémis ar aktoriais. Prabégus keliems metams,
zmogaus egzistencijos teorija tapo oficialia paradigma ir
zurnalistai, kurie prie§ tai $aipési i§ Karterio, staiga tapo di-
dziausiais jo fanais. Jkvépta Karterio sugalvojau, kad irgi tap-
siu mokslininke, atrasiu kazka svarbaus ir tada visi, bent jau
mano mama, supras, jog esu svarbi ir protinga.

Mokslininke netapau, nes baigus universitetg gavau tokj
gera darbo pasitlyma, jog mano i§gyvenimo instinktas nelei-
do pasakyti ne.

Bet bent jau galiu sau leisti jsigyti nama, kuris priklause
moteriai, kurig Karteris buvo nelaimingai jsimyl¢jes.

Man patinka, kad jam nesiseké su moterimis. Sklando
gandai, kad jis $ioje viloje yra praleides kelias vasaras, bet Ina
niekad neatsaké j jo jausmus. Varggelis.

Karteris tapo kelrode zZvaigzde tam nelaimingam vaikui,
kokiu buvau ir gal vis dar esu, parodydamas, jog tuo paciu
jmanoma buti vaiks¢iojancia nesgmone ir genijumi, pakeitu-
siu pasaulj.

Man teliko rasti ta genijy. Kazkur giliai viduje, pasislépusj
po i§gyvenimo instinktu.

Planas — susikurti saugy, finansiskai stabily gyvenima ir
tada... tada jau pradéti gyventi. Kurti.

Man trisde$imt penkeri ir vis dar nepradéjau.

Zmogaus egzistencijos teorija bent jau nuramino, kad
mes visi trenkti ir $itas uzburtas ratas nereiskia, kad kazkas
su manim blogai — kazkas ne taip yra su visa Zmonija.

— Ana, prileisk vonia.

— Kokios temperataros vandens norétum?

- Keturiasdesimt, — atsakau automatiskai.

— Ne per karsta?

— Kas taves klausé? — pakeliu balsa.
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— Kaip nori. — Tas skaitmeninis naivumas, kai VA neturi
ka atsakyti paprastoms gyvenimo situacijoms ir vaidina emo-
cija. Bet ir zmonés vaidina. Tad gal néra jokio skirtumo.

Vila buvo nejtikétinai brangi, nes tai svarbiausias architek-
to Anupilio Sedevras, kurj jis rekonstravo net du kartus:
2012-ais, kai uzsakové buvo Ina, ir 2040-ais, kai nauji savi-
ninkai paprase pritaikyti vilg pasauliui be plastiko nesudar-
kant jos dvasios.

Suzinojus, kad ji parduodama, mane uzvaldé jéga, stipres-
né uz valig, lyg viso pasaulio dievai ir demonai $nibzdéty, jog
privalau atsidurti Pervalkos 31. Galbat tai buvo kvailumas,
o gal apvaizda, bet dokumentus pasirasiau rugpjucio vakaro
miglai aptraukus prota, i§ laimés virpandia Sirdimi.

Ta akimirka atrodé, kad $i vila yra raktas j nauja gyveni-
ma, bet iSkart po to, kai tapau oficialia savininke, i§sigandau ir
pradéjau vengti visy min¢iy apie pradzias ar poky¢ius.

— Galbat ne taip jau labai noriu naujo gyvenimo, — pasa-
kau garsiai uZsimirSusi.

—Jei norétum naujo gyvenimo, kazka keistum. — Ak, ta
skaitmeniné i$mintis i§ batybeés, kuriai nereikia gyventi ir pa-
¢iai priimti sprendimy.

Kazkuri mano dalis labai nori naujos pradzios, o kita vis
dar svajoja pribloksti mama.

Terapeuté sako, kad turédiau nustoti sickti mamos pripa-
zinimo, bet vis tick negaliu susilaikyti nejsivaizdavusi, kaip ji
oriai tipena i§ vieno auksto j kita, nebyliai Zavedamasi manimi
ir mano gyvenimu - tuo, jog turiu pakankamai pinigy jsigyti
brangiausig Pervalkos vila, jrasyta j valstybés saugomy archi-
tektaros paminkly sarasa, ikoninj pasaulinio garso architekto
Mykolo Anupilio opusa. Vila, kurios terasose kazkada vyna
géré Karteris.
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Turbuct vienintelis dalykas, kurio turiu pakankamai, yra
pinigai. Kai tick mety sunkiai dirbai, norisi, kad s¢kme tu-
réty materialing iSraiska. O tada reikia kazkur juos isleisti,
kad ranka ap¢iuoptum rezultata, bent kazka, ka gali parodyti
draugéms.

Sékminga moteris.

Noréciau, kad mama mane matyty batent tokig, bet net
pati tuo netikiu.

Stebiu, kaip j dailius akmens linkius pilasi purslai.

Kojos pirstais slenka saulés kvadratas.

Nesilankiau Neringoje, nes buvau uZzsiémusi, primenu
sau. Gavau Mety moters titula. Ir prezidentés ording uz nuo-
pelnus.

Neturi jaustis kalta, kad gyveni savo gyvenima, sako pik-
tas ir aStrus balsas, kuris tik ir nori, jog i$ gedos susilydy¢iau
purvina bala ant grindy.

Sustingusi zitiriu, kaip pildosi vonia.

Leétai jlendu stebédama, kaip parausta oda. Per karsta, bet
taip gera jausti deginantj skausma apglébiant oda ir jsukant
vis greitéjantj kvépavima.

Tik pradéjusi virti vandenyje pagaliau iSdrjstu sau su-
formuluoti, kg jau¢iu. Netgi sekmingai vadovaudama $imto
zmoniy padaliniui ir puikiai tvarkydamasi su Kongo respub-
likos karais, kiny verslo vingrybémis, i$davikais rinkodaros
vadovais, netgi, jei i§ pirmo Zvilgsnio atrodau tvirta, pavyzdi-
né batybé, i§ tiesy a$ bijau savo mamos.

Sunku net padiai sau paaiskinti, ko bijau. Ji nickada neis-
tars garsiai, kad sprendimas jsigyti Anupilio Sedevra yra tie-
siog patetiskas, ar kad mano gyvenimas yra bergzdzias sprin-
tas j niekur. Tik $velniai santariai $ypsosis ir bus man gera, bet
tame gerume, kazkur uz jo, slypi jos tikrosios mintys ir $altas
drégnas rasys, kuriame gyvena mamos supelijusi $irdis.
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Tas susiktas parodomasis kilnumas.

Ji uzaugino mane viena. Oficiali istorija — tétis mus pa-
liko, kai man buvo treji. Visad jtariau, kad tai melas, galbat
kazkoks iskrypeéliskas jy susitarimas, norint i$saugoti bent
truputj tévo suduzusios savivertes likuciy. Po skyryby jis bent
jau galéjo visiems pasakoti, kad pavargo nuo tos kalés, todél
trenké durimis ir i$¢jo. Bet net budama vaikas supratau, kad
sprendima gyventi viena priémé ji, ir té¢iui neliko nieko kito
kaip susirinkti daiktus ir kraustytis i§ masy erdvaus, puikaus
namo j nuomoty penkiasdesimties kvadraty buta. Jei baty
galéjes, bury likes ir visg gyvenima bergzdziai stengesis uzka-
riauti jos $irdj arba iSkaulyti bent gabalélj démesio.

Taip jau yra su mano mama — kuo labiau ji traukiasi j vidy
ir apsistato uztvaromis, tuo labiau mes visi norime priartéti ir
maudytis jos pilky akiy $viesoje.

Sliauzi artyn, kol bini atstumtas ir tada kelis metus laiZaisi
zaizdas. Pamirsti, kaip labai skauda, ir vel sélini.

Uzburtas ratas.

Man sunku kvépuoti. Nuo veido pradeda varvéti prakai-
tas, 0 oda pakeiia spalva j virto burokélio sultis.

Vis tiek nelipu lauk i vonios.

Dar truputj.

IStverti.

Ugdau savo iSgyvenimo jgadZius.

Karsta.

Ji nickada nebuna Ziauri. Bent jau ne i§ pirmo zvilgsnio.
Viskas paslépta. Uzmaskuota.

Mama n¢ karto nepasaké né vieno blogo Zodzio apie téva,
nors jis ja atvirai vadino Ziurke man girdint, o a$ mielai viska
perpasakodavau — ji tik nusiSypsodavo: tavo té¢iui dabar sun-
ku, todél galime bati jam $iek tiek atlaidesnés, nors ir negrazu
taip kalbéti apie savo vaiko motina.
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Tévas draskesi i§ skausmo ir todel elgesi kaip paskutinis
idiotas, bet jis bent jau buvo tikras ir gyvas. Su savo gerosio-
mis pusémis ir visu bjaurumu, o ji nickada neatidaré dury.

Karstis pakelia pulsa iki isterisko tik tik tik.

Sirdis béga lauk i$ kritinés lyg vilkus pamatiusi stirna.

Jaudiu, kad tuoj nualpsiu, bet nusprendziu iStverti dar tris-
desimt sekundziy ir tik tada islipti.

Iigyventi lygu iStverti.

I$tverti skausma. Nerima. Siaubg. Ir nickad neparodyti,
kaip labai susizeidei.

Isgyventi gali tik tada, kai nickas nejtaria, kokia esi silpna.
Kokia esi pikta. Pilna pagiezos.

Akimis seku sekunding laikrodZio rodykle ant sienos, kuri
sukasi be galo létai. Sirdis groja kaip Zemi bosai uzpildydama
visa vonios kambarj panikos vibracija.

Trisde$imt.

Pabandau atsistoti.

Negaliu.

Taip silpna, kad pajuoduoja akyse. Krentu, bet spéju su-
griebti vonios krasta, perlipti j kita puse ir $velniai, nesusi-
trenkdama galvos nuslysti ant $alty marmuro grindy, kurios
nudegina jkaitusig oda.

Priglaudziu skruostg prie zaliai baltai pilky akmens verpe-
ty ir pir$tu vedu per jskilima, stebédama, kaip jis aprasoja nuo
mano jkaitusio kano.

Po truputj atgaunu kvapa.

Ltiesiu ranka ir paglostau vonios krastg. Sis travertinas
kvépuos ilgiau nei naujai i§skalbty mariy Zydrumas.

Mama.

Jdomu, ar jai patiks.

Mamos ir tecio skyrybos. Kilnas ir $velnas pasibaigus bend-
ram gyvenimui gali bati tik Zzmonés, kurie niekada nemyl¢jo,
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nes vienatvé jiems neatveria jokiy zaizdy. Jei nicko neskauda,
gali bati mandagus ir civilizuotas. Gali sakyti — kaip tik nori,
mielasis.

Nes tau vienodai.

Dabar ta labai gerai suprantu, nes pati elgiuosi taip pat.

Kaip mama.

Visi mano santykiai klostési pagal vieng scenarijy — jis
stengiasi mane suzaveti, kol galiausiai labiau i§ nuobodulio ir
prielankumo kito kan¢iai nusileidZiu ir jsiveliu j romang. Po
keleriy mety viskas taip labai atsibosta, kad pradedu samo-
ningai kankinti. I§ pradZiy nekaltai — apsimeti, kad pamirsai
gimtadienj, nors Zinai, kad jam tai labai svarbu ir tikéjosi siur-
prizo. Vis klausi, kodél toks pavarggs, nors jis $vyti laime. Ne-
sidziaugi jo darbo pergalémis. Teisindamasi, kad skauda pilva,
atsisakai i$gerti taure Sampano kartu ir at§vesti.

Tai tesiasi ménesiy ménesius, kol jis pagaliau supranta.
Verkia. Maldauja. Tada praryja asaras ir dingsta i$ kur at¢jes.

Galbut mano ir mamos grybai yra i§ ty, kurie nori bati
vieni.

Ir todél sulaukusi trisdesimt trejy nusprendziau, kad uz-
teks. Uzteks viso $ito farso. Man lemta bati vienai. Taip vi-
siems bus geriau.

Vis dar guliu ant grindy nerasdama jégy atsistoti.

Reikia keltis.

Mama turéjo vaikuy, tiksliau, vaika — mane, bet a§ atsisakau
pratesti save. Ir jj.

Tai vienintelé protesto forma, kurig galiu sau leisti.

Mano mielas grybe, tu mirsi kartu su manimi ir savo ki-
biomis gijomis nebeapraizgysi naujos samonés. AS ir jus esa-
me kelio pabaiga. Vienas i§ daugelio istorijos akligatviy.

Po visy skyryby budavau $velni ir kilni lygiai taip pat ap-
skai¢iuotai, kaip pries jas badavau ziauri, iracionali ir uZsispy-
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rusi. Oficiali istorija visad ta pati — mane nuolat palieka vyrai.
Bet i§ tiesy a$ ir mano grybas tiesiog neturime laiko kity zmo-
niy jausmams ir viltims.

Karteris yra puikus mylimasis, nes seniai mires. O dar do-
vany j legenda nemokamai gauni Ing ir jos paslaptinga likima.
Daug geriau nei bet kokie tikri Zzmonés.

Pabandau atsistoti — reikia apsirengti ir paruosti kambarj
mamai, bet kanas atsisako paklusti.

— Ar viskas gerai? — Ana.

— O kaip tau atrodo? — susnypsciu.

— Ar tai retorinis klausimas? — pasitikslina. — Nes galiu
atsakyti, jei nori.

Taip visad nutinka, kai i$slystu i§ suplanuoto ritmo. Vis-
kas baty buve gerai, jei buciau pasportavusi, padirbusi ir su-
valgiusi savo pietus. Bet koks aiskiai neapibréZtas laikas ma-
nyje jjungia panikos mygtuka ir net pati nespéju suvoketi, kaip
pradedu niokoti save. Automatiskai.

Mama yra daug baisesnis Zzmogus uz mane, ir bent jau tai
ramina.

Kaip ir $altas akmuo po mano nugara, kuris skverbiasi gi-
lyn j odg ir raumenis, $al¢io bangomis surakindamas sanarius.

O kas, jei visgi monstras esu a$ pati?
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Grybo sapnas — tai romanas apie zmones, pasiklydusius savo vidi-
niuose labirintuose. Visuomenés akimis sekmingus gyvenimus
susikirusios trisdesimt penkeriy moterys Upé ir Ina bei norvegas
restorano $efas Karlas i§ tiesy gyvena savo proto kaléjimuose. Jiems
kazko tritksta, bet net patys nezino ko. Kiekvienas savaip visg
gyvenimg iesko kelio vidinio susitaikymo link, tadiau tik atsidire
mistiskame vasarnamyje Pervalkos g. 31 randa sprendimo uzuoming.

Tris romano dalis, kuriy veiksmas vyksta 2051 ir 2025 metais, sicja
niujorkietis mokslininkas Dastinas Karteris ir jo kelias j pripazinimo
olimpa. Kazkada Nidoje sutikta lictuvé Ina jj jkvépé vystyti teorija,
jrodandia, jog zmogus yra simbiotiné butybeé tarp grybo ir Zinduolio.
Butent grybas mus lengvai svaigina sukurdamas ego iliuzijg ir
skatindamas siekti, ie$koti, nesitenkinti dabartimi. Anot Karterio,
mes visi i§ prigimties esame iracionalis ir gyvename savo grybo sapne.
Sis romanas yra autorés septyneriy mety studija apie Zmogaus
samongés paradoksaluma.

Gabija Grusaité gimé Vilniuje, studijavo medijas ir antropologija
Londone, septynerius metus gyveno Malaizijoje, kur jsteigé
nepriklausoma meno centra Hin Bus Depot. Ji yra iSleidusi du
romanus — Neissipildymas (2010, 2020) ir Stasys Saltoka (2017).
Pastarasis i§verstas j angly (2018, 2019) ir ukrainie¢iy (2022)
kalbas, jvertintas Jurgos Ivanauskaités ir Penang Monthly
literatirinémis premijomis, nominuotas Mety knygos rinkimams.
2023 m. Gabija Grusaiteé iSleido pirmajg knyga vaikams Grozis ir
Heizelis. Tretiajame romane Grybo sapnas (2023) autoré toliau
tyrinéja efemeriskos tapatybes klausimus, vidinius prieStaravimus,
neatitikimg tarp visuomenei rodomo pavirsiaus ir to, kas po oda, po
ZodZiais. Siuo metu autoré gyvena Pervalkoje.
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