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Pratarmė

Sugalvojome šią knygą norėdamos, kad mąstyti apie kiną būtų 
ne mažiau smagu, nei jį žiūrėti. Juk būna, kad filmas prastas, 
o pokalbis apie jį – įdomus ir šmaikštus. Be to, geriems filmams 
reikia ne mažiau gero žodyno. Kampas, iš kurio šį kartą žiūrime 
į kiną, – mūsų, kaip žiūrovių, patirties dalimi esantis feminis-
tinis žvilgsnis. Jis, žinoma, kritiškas, bet todėl ir prasmingas: 
suteikia žodyną, leidžiantį į kine patiriamą malonumą žiūrėti 
kiek ironiškiau, suprasti ir tiksliau įvardyti, ką matome, pateikti 
daugiau argumentų, kai ginčijamės dėl lyties vaizdinių svarbos.

Knygutė panašiu pavadinimu „Trumpas feministi-
nės kino teorijos žinynas“ mikroskopiniu tiražu pasirodė 
2010-aisiais. Ją išleido Vilniaus universitetas, ir ji buvo skirta pir-
miausia studijų reikmėms. Per šiuos keliolika metų kontekstas 
gerokai pasikeitė – jau yra ką paskaityti ir verstinio, ir vietinio, 
nors, žinoma, norėtųsi daugiau ir įvairiau.

Į kiną su feministėmis

Natalija Arlauskaitė, Miglė Anušauskaitė
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Feministinį žvilgsnį į kiną galima atpažinti kino kritikoje 
ar festivalių programose. Bet ar jo gana ir ar būdai apie jį papa-
sakoti išsemti? Prieš kelerius metus pasikalbėjome ir nuspren-
dėme, kad būtų įdomu iš naujo pasvarstyti apie tai, kaip žiūrime 
kiną, kokiais žodžiais apie jį kalba mums svarbi tradicija, be 
to, savo matymą norėtume pasiūlyti naujai žiūrov|i|ų kartai. 
Taip atsirado ši knyga.

Ją sudaro trys sluoksniai – sąvokos, komiksai ir mikroesė 
apie lietuvišką kiną. Kai kurie sąvokų aiškinimai, pagludinti ir 
papildyti nauja bibliografija, atkeliauja iš ankstesnio leidimo, 
kai kurie – nauji. Kaip ir anksčiau, sąvokų straipsnius galima 
skaityti įvairiausiomis trajektorijomis: pavyzdžiui, judant nuo 
vieno prie kito pagal pažymėtus žodžius (susijusias sąvokas) 
arba individualiai pasirinkta tvarka. Yra sakiusių, kad ir ištisai 
skaityti prasminga. Bibliografija nurodo esminius teorinius ir 
sąvokas taikančius tekstus, taip pat lietuviškus, kurių po tru-
putį daugėja. Prie kiekvieno straipsnio minimi rekomenduojami 
filmai – tiek paremti teoriniais tekstais, t. y. ateinantys iš femi-
nistinės kino teorijos suformuoto kanono, tiek sukurti vėliau 
ir / arba kino kultūrose, kurių standartinė feministinė kino teo-
rija beveik nepasiekia.

Tai šiokia tokia problema. Feministinė kino teorija, kokia 
ji susiformavo aštuntuoju–dešimtuoju dešimtmečiais, iš esmės 
yra amerikietiška ir britiška tradicija. Ji orientuota į savojo kino 
kanoną (iš dalies formuoja jį) ir šio kanono alternatyvas, todėl jo 
branduolį ir dažniausią kritikos objektą sudaro klasikinis pasa-
kojamasis kinas, koks jis susiformavo JAV ir Jungtinėje Karalys-
tėje. Žinoma, yra niuansų: pavyzdžiui, britų kine feministinė 
kritika dažnai pinasi su postkolonijine ir klasine, o amerikie-
čių – su populiariosios kultūros apskritai.

Kai kalbame apie šiose tradicijose atsiradusių sąvokų ir 
analizės būdų perkėlimą į savo kino kultūrą, kyla daug klausimų: 
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nuo kaip ir kokiu laipsniu klasikinio holivudinio pasakojimo 
modeliai sutampa, pavyzdžiui, su socrealizmo naratyviniais 
modeliais, iki ar postkolonijinės feministinės kritikos logika 
tiesiogiai perkeliama į visai kitokius kontekstus, sakykime, 
postsocialistinius. O kur dar visas platus kino pasaulis su speci-
finėmis konkrečios kino kultūros formomis. Todėl idealiu atveju 
derėtų kiekvieną straipsnį apauginti plačiu nuorodų tinklu, 
kuriame būtų atsižvelgta į geografiją, laikotarpius, kūrėjų kar-
tas ir, žinoma, jų lytį.

Vis dėlto praktiškai tokios apimties ir užmojo knygoje tai 
neįmanoma. Arba ji virstų „Sąrašų knyga“ – gal savaime ir įdo-
mia, bet turbūt tik labai ekscentriškoms skaitytojoms ir skai-
tytojams. Tad filmų rekomendacijos žymi galimus variantus 
anapus feministinės kino teorijos standarto, bet per jos prizmę 
nesiima tolygiai pristatyti čekų, Irano ar net Lietuvos kino.

Svarstant apie santykį tarp „svetimos“ teorijos, jos inte-
lektualinio svorio ir savo kino, atsirado antras knygos sluoksnis – 
mikroesė apie lietuviškus filmus. Tai nėra sąvokų ir atvežtinės 
teorijos iliustracija. Šie trumpi etiudai skirti parodyti, kaip 
galima žvelgti į lietuvišką kiną per feministinės kino teorijos 
prizmę ir kaip šie filmai dalyvauja įvairiose feministinio kino 
mąstymo formose. Nors pačios režisierės nebūtinai tai dekla-
ruoja ir nebūtinai su tuo sutiktų.

Pasirinkti filmai peržengia vaidybinio kino – dominuo-
jančios kino formos, patenkančios į feministinės kino teorijos 
akiratį, ribas ir įtraukia dokumentinį bei animacinį kiną, nes jis 
susijęs ir su naujomis feminizmo kryptimis, pavyzdžiui, ekofe-
minizmu. Lietuvos kino istorija iš feministinės perspektyvos 
dar neparašyta, tad tai keli punktyrai šia kryptimi.

Trečias knygos sluoksnis – sąvokų komiksai – mudviejų 
žvilgsnis į filmus, teoriją ir mūsų kontekstą, kuriame gyve-
name ir žiūrime kiną. Ne kiekvienas knygos straipsnis turi 
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savo komiksą, bet dažnas komiksas susijęs iš karto su keliomis 
sąvokomis. Komiksai ne tik leidžia „sukeistinti“ teoriją, bet ir 
patys yra kultūrinės optikos, ne ką paprastesnės už kiną, forma. 
Jų pagrindinis siužetas – žiūrov|i|ų santykis su ekranu, vaiz-
dais ir savo kino patirtimi: juk smagu įsimontuoti teorinį lęšį ir 
išvysti save, savo kino įpročius ir kine patiriamą malonumą tarsi 
iš šalies. Tuomet gali paaiškėti, kad to lęšio nebeišimsi.





Sąvokos
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abjekcija, abjektas

Abjektas, abjekcija yra bulgarų kilmės prancūzų semiotikės ir psi-
choanalitikės Julios Kristevos sąvokos (abject, abjection), įves-
tos greta tradicinių subjekto ir objekto. Kristevos samprotavimo 
atspirties taškas: siaubą, šleikštulį keliantys dalykai, kuriuos mes, 
mūsų psichika atmetame. Tada įvyksta abjekcija. Šio reiškinio 
esmė – pavojus tapatumui ir simbolinei tvarkai, kurios dalimi gali 
būti subjektai ir objektai, o abjektai jai yra svetimkūniai, kurių visiš-
kai atmesti kone neįmanoma. Taigi abjekcija ir savo pasaulio ribos 
priežiūra vyksta nuolat. Aptariama simbolinė tvarka pirmiausia yra 
patriarchalinė, jai grėsmę kelia nesuvaldyti, nesukontroliuoti daly-
kai, pavyzdžiui, įsivaizduojama motinystės ir moteriškumo nešvara, 
netvarka, netaisyklingumas. Abjekto žadinamas siaubas ir abjekcijos 
vaizdiniai turi tris pagrindines formas, susijusias su maistu ir val-
gymu, kūno veiklos atliekomis (kūno skysčiais) ir nenormatyviniu 
lytiškumu ar seksualumu. Feministinėse kino studijose abjekcijos ir 
abjekto sąvokos pirmiausia taikomos aptarti siaubo filmus, siaubo 
mechanizmą ir jo sukuriamus moters vaizdinius. Nemažai siaubo 
filmų fantazuoja apie grėsmę žmonių civilizacijai kaip apie nenor-
minės ir nekontroliuojamos reprodukcijos siaubą: monstrai|ės 
deda kiaušinius tiesiai į žmonių kūnus ir naudoja juos kaip laikiną 
indą, įtraukia į savo medžiagų ir skysčių apykaitą, o nugalėtieji|osios 
vis dėlto dažnai palieka savo iki galo neatmetamą pėdsaką, todėl 
abjekcijos procesas nėra baigtinis. Kitų žanrų filmuose simbolinės 
tvarkos pažeidimo siaubas ar nerimas taip pat gali būti svarbus ele-
mentas, o jo šaltinis (abjektas) paprastai feminizuojamas.

Literatūra: 	 Barbara Creed, „Horror and the Monstrous-Feminine: An Imaginary 
Abjection“, in: Fantasy and the Cinema, ed. by James Donald, London: 
BFI Publishing, 1989, p. 63–89.
Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, New York: 
Columbia University Press, 1982.
Brigitte Peucker, „Kastrato balsas: Fassbinderio filmas „Trylikos mėnulių 
metai“, iš anglų k. vertė Natalija Arlauskaitė, Respectus Philologicus, 
2009, nr. 15 (20), p. 220–229.
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 FilMai:  „13 mėnulių metai“ 
(In einem Jahr mit 13 Monden, 1978, rež. Rainer werner Fassbinder)
„svetimas“ (Alien, 1979, rež. Ridley scott)
„aurora“ (2012, rež. kristina Buožytė)
„po oda“ (Under the Skin, 2013, rež. jonathan glazer)
„atlantės“ (Atlantique, 2019, rež. Mati Diop)
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abjekcija, abjektas 
„Aurora“, 2012, rež. Kristina Buožytė

Mokslininkas Lukas (akt. Marius Jampolskis) dalyvauja eksperimen-
te: jis panardinamas į dirbtinę komą, kad jo sąmonė galėtų užmegzti 
kontaktą su po avarijos komoje esančios Auroros (akt. Jurga Jutai-
tė) sąmone. Eksperimentas pavyksta, bet Lukas nuo mokslininkų 
komandos nuslepia, kad atsiradęs ryšys – intensyviai erotiškas (net 
jei tai tik sąmonės žaidimas) ir jam itin svarbus, ypač toliau vėstant 
santykiams su partnere Lina (akt. Martina Jablonskytė).

Psichoanalitiškai fantastikos žanrą analizuojanti Vivian 
Sobchack teigia, kad visi fantastikos filmai apie mokslu parem-
tą žengimą į nežinomumo sferą yra iš esmės filmai apie kosmosą, 
nesvarbu, tai iš tiesų kosminių kelionių ar neuromokslinių sąmo-
nės tyrinėjimų kino pasakojimai. Astronautų komandos, net jei ją 
sudaro viena kita moteris, nariai paprastai žymimi kaip vyriškoji 
komanda, o kosmosą ir jo užkariavimą dažnai ženklina dviejų tipų 
moteriškumo simbolika – Motinos ir Kitos. „Aurora“ tiksliai atitin-
ka šią žanro logiką – išimtinai vyriška tarpusavyje konkuruojančių 
mokslininkų komanda panardina Luką į motiniškuosius sąmonės 
vandenis ir skaitmeninius neurokosmoso vaizdus, o kitoje pusėje 
jis išnyra ir susitinka su gyvūno plastiką turinčia Aurora, kurios per-
pratimą pradeda ir nuolat lydi seksualinis ryšys.

Tai gana tiesmuka vyriškojo subjekto steigties istorija. Jai 
ritualinis susitikimas su abjektu (Lukas į komą panyra kelis kartus) 
yra privalomas, kad subjektui būtų įmanoma nubrėžti ribą ir atsi-
skirti. Galiausiai Aurora ir yra toks abjektas, kurį reikia išlaisvinti iš 
merdinčios komos būsenos ir leisti mirti. Šią subjekto steigtį lydi 
visas abjekcijos skysčių katalogas: maisto sultys, menstruacijų krau-
jas, vėmalai, žemės purvas, makšties skysčiai, taip pat jų menkas 
pakaitalas lubrikantas. Visi jie susiję su geidžiamu susiliejimu su Kita 
(Aurora) ir vis dėlto turi būti atmesti, nes kūno ir sąmonės vien-
tisumui iškyla pavojus: Auroros pasaulyje kūnai ima lietis, o Luko 
transgresija tampa smurtinė. Galiausiai Lukas atlieka patriarcha-
linės abjekcijos ritualus ir grįžta gyventi į vyrišką mokslo draugiją.
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alternatyviosios koherencijos

Alternatyviosios koherencijos – rišlumo principai ir būdai, kurie 
priešinami koherencijai, būdingai klasikiniam kino pasakojimui. 
Šio tipo pasakojimas remiasi prielaida, kad matomas pasaulis 
yra nenutrūkstamas, o jo reikšmes organizuoja vientisas regintis 
subjektas, todėl filmas turi kurti tapatinimosi su reginčiu subjektu 
formas ir tiesiogiai stebimos tikrovės iliuziją. Toks reikšmių organi-
zavimo būdas rezervuoja žiūros subjekto vietą vyriškajam subjektui 
(nesvarbu, koks yra tikras žiūrov|i|ų tapatumas), o moteris uždaro 
į regimo spektaklio erdvę.

Alternatyviosios, arba suardytos (subverted), koherenci-
jos (Teresa de Lauretis) problemina moters reprezentuojamumo 
santykį su filmo naratyvu. Jas galima įvardyti kaip teksto rišlumo 
principą, paremtą ne klasikinio kino pasakojimo tranzityvumu, 
o prieštaringumu. Tokiõs „dviprasmybės poetikos“ (Yvonne Rainer) 
priemonėmis tampa moters perkėlimas iš regimosios plotmės į gir-
dimąją (kai pasakojantis balsas yra moters); kelių vieną vaidmenį 
atliekančių aktorių pasitelkimas; pabrėžtinis vaizdo dirbtinumas, 
įvairiausios kartotės (garsų, replikų, vaizdų etc.), tiesiog pakarto-
tinis filmavimas; rašytinio (spausdinto mašinėle, rašyto ranka etc.) 
teksto vaizdavimas; spontaniškas kalbėjimas ir panašiai.

Anot de Lauretis, nors alternatyviosios koherencijos nesuku-
ria žiūrovės – moteriškojo subjekto – pozicijos, griaudamos domi-
nuojančios koherencijos principus, jos tampa moteriškojo adresato 
„nepripažinimo pripažinimu“, nuoroda į žvilgsnio subjekto problemą.

Literatūra:	 Teresa de Lauretis, „Strategies of Coherence: Narrative Cinema, 
Feminist Poetics, and Yvonne Rainer“, in: Technologies of Gender. 
Essays on Theory, Film, and Fiction, Bloomington, Indianapolis:  
Indiana University Press, 1987, p. 107–126.

Filmai:	 „Saulutės“ (Sedmikrásky, 1966, rež. Věra Chytilová)
„Aš, tu, jis, ji“ (Je Tu Il Elle, 1974, rež. Chantal Akerman)
„Filmas apie moterį, kuri...“  
(Film About a Woman Who..., 1974, rež. Yvonne Rainer)
„Sfinkso mįslės“  
(Riddles of the Sphinx, 1977, rež. Laura Mulvey, Peter Wollen)
„Gimusios liepsnose“ (Born in Flames, 1983, rež. Lizzie Borden)
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alternatyvusis kinas 
(counter-cinema)

Alternatyviuoju kinu (counter-cinema) vadinami filmai, kvestio-
nuojantys klasikinį kino pasakojimą: jo natūralumą, jo kuriamõs 
tikroviškumo iliuzijos neutralumą, tariamą ideologinio krūvio netu-
rėjimą. Alternatyviojo kino tikslas yra ne tik dekonstruoti klasiki-
nės kino formos taisykles bei jų reikšmes, bet ir kurti alternatyvias 
kino poetikas. Alternatyviojo kino pradžia paprastai tapatinama su 
XX a. šeštojo dešimtmečio prancūzų „Naująja banga“ ir vienu jos 
pradininkų Jeanu-Lucu Godard’u bei Niujorko avangardinio kino 
kūrėjais Jonu Meku, Stanu Brakhage’u ir kt. 

Klasikiniam kino pasakojimui būdingas naratyvinis tęstinu-
mas, veiksmo priežasčių ir pasekmių grandinės, žiūrov|i|ų tapati-
nimasis su vientisais protagonistais, „nematomas“ kino aparato 
darbas, pasakojimo nuoseklumas ir baigtinumas. Vietoj jų alter-
natyvusis kinas siūlo naratyvinį intranzityvumą, įvykius, kurių vieta 
pasakojimo struktūroje nėra akivaizdi, įvairialypius nuotolio nuo 
personažų kūrimo būdus, „sukeistinantį“ kino priemonių režimą 
(jo tikslas – atkreipti dėmesį į kino formos konstrukciją), daugia
sluoksnį pasakojimą ir atvirą jo santykį su užtekstine erdve. Net kai 
alternatyvusis kinas turi ambicijų vadintis realistiniu, jis ne tiek sie-
kia tiesioginio įvykių stebėjimo ir dalyvavimo juose iliuzijos, kiek 
apeliuoja į kitas tikroviškumo instancijas – psichologinę, ideologi-
nę, emocinę ir kt. realybę.

Feministinei kino kritikai alternatyvusis kinas prasideda ten, 
kur vyksta klasikinio kino pasakojimo ir jo suformuoto moters vaiz-
dinio kritika. Pavyzdžiui, avangardiniai Mayos Deren filmai kuria 
nelinijinį, fragmentišką ir asociatyvųjį pasakojimą („Popietės tin-
klai“, Meshes of the Afternoon, 1943), bet moters vaizdas čia 
pavaldus įprastai žvilgsnių ekonomijai. Ankstyviausiais feministiškai 
alternatyvaus kino pavyzdžiais laikomi (Claire Johnston) kai kurie 
trečiojo–penktojo dešimtmečių režisierių Dorothy Arzner ir Idos 
Lupino filmai arba jų epizodai (pavyzdžiui, „Šok, mergaite, šok“, 
Dance, Girl, Dance, 1940; „Nenorima“, Not Wanted, 1949). Šie fil-
mai priklauso klasikinio kino pasakojimo tradicijai, tačiau kai kurie 
jų elementai griauna tradicinį galių pasiskirstymą. Pavyzdžiui, filme 
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„Šok, mergaite, šok“ yra scena, kurioje nušvilpta šokėja Judy 
(akt. Maureen O’Hara) išeina į avansceną, nužvelgia vyrus – abso-
liučią žiūrovų daugumą, pasako trumpą monologą apie tai, ką ji 
mato salėje, ir taip apverčia tradicinį santykį tarp vyro kaip žvilgs-
nio subjekto ir moters kaip žvilgsnio objekto. Kitaip tariant, „grą-
žina žvilgsnį“. Tiesa, šis neįprastas santykis išnyksta iškart, kai Judy 
grįžta į sceną ir vėl virsta reginiu.

Alternatyvusis kinas kuria įvairialypius distancijavimosi nuo 
klasikinio kino pasakojimo būdus. Kartais jis nėra akivaizdus arba 
interpretuojamas vienareikšmiškai. Įvairūs filmai nuo Agnès Varda 
„Laimės“ (Le Bonheur, 1965) iki Jane Campion „Fortepijono“ 
(The Piano, 1993) ar Sofios Coppolos „Marijos Antuanetės“ (Marie 
Antoinette, 2006) vertinti prieštaringai – tiek kaip feministiniai, tiek 
kaip antifeministiniai, nes atsiribojimas nuo dominuojančio kino ir 
jo kuriamų lyčių vaidmenų ir hierarchijų buvo suvoktas skirtingai. 
Pavydžiui, „Laimė“ kontroversiškai įvertinta dėl dvejopai inter-
pretuojamo filmo santykio su gyvenimo būdo žurnalų ir reklamos 
plėtojamomis moterų reprezentacijomis – ar filmas jas tik atkuria, 
ar ir konstruoja kritinį žvilgsnį į jas? „Fortepijonas“, taip priartėjęs 
prie dominuojančio kino, kad jo alternatyvumas apskritai kėlė daug 
abejonių, sužadino diskusijas apie galimybę veikti pagal klasikinio 
kino pasakojimo taisykles ir kartu išlaikyti su juo kritinį santykį. 
Čia atsirado sąvoka „dvigubas diskursyvumas“ (ir jai artimos), nusa-
kanti dvejopą – palaikomąją ir kritinę – kino diskurso strategiją.

Alternatyvusis kinas feministinėje kino teorijoje domisi ne 
vien stereotipinių vaizdinių ir klasikinio kino pasakojimo dekons-
trukcija ar dominuojančių kodų demistifikavimu. Egzistuoja ir kita 
samprata, kurios dėmesio centre – „moteriškasis balsas“, specifi-
nis moterims būdingas santykis su kino aparatu. Šis santykis kuria 
iliuzinį realizmą kritikuojantį kino pasakojimą ir akcentuoja išskir-
tinai moterišką žiūrėjimo malonumą (Annette Kuhn), tad specifi-
nis žiūrėjimo malonumas siejamas su vyriškojo žvilgsnio subjekto 
(būdingo klasikiniam kino pasakojimui) destabilizavimu.
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Toks žvilgsnio subjekto „išvyrinimas“ pasiekiamas kuriant 
mišrias dokumentinio-vaidybinio kino formas, fragmentuojant 
istoriją, naudojant elipses, naratyvinio laiko sampratą komplikuo-
jančius ilgus statiškus planus ir lūkesčių laisvę paliekančią planų 
kombinaciją. Šios (ir kitos) priemonės leidžia ištrūkti iš įsiuvos val-
džios, kuri žiurov|i|ų žvilgsnį uždaro į iliuzinę klasikinio kino pasa-
kojimo struktūrą, be to, kuria ne tik (ir ne tiek) alternatyvias kino 
formas, bet ir kitokį adresatą ar adresatę (nepriklausomai nuo 
žiūrov|i|ų lyties). Demaskulinizuoto adresato kūrimas kartais vadi-
namas „feministiniu deestetizavimu“ (Teresa de Lauretis), apiman-
čiu moters kūno deestetizavimą, smurto deseksualizavimą ir kino 
pasakojimo deedipizavimą.

Literatūra:	 Claire Johnston, „Women’s Cinema as Counter-Cinema“, in:  
Feminist Film Theory: A Reader, ed. by Sue Thornham, New York: 
New York University Press, 1999, p. 31–40.
Annette Kuhn, Women’s Pictures: Feminism and Cinema, 2nd edition, 
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archyvas

Archyvas – viena svarbiausių šiuolaikinio mąstymo apie praeitį 
sąvokų. Sekant Micheliu Foucault, archyvas suvokiamas ne kaip 
tekstų ir daiktų sankaupa, o kaip žinojimo tvarka, pagal kurią vieni 
dalykai, kad ir filmai ar jų kūrėjos|ai, patenka į tam tikro laikotarpio 
domėjimosi akiratį, išlieka, o kiti, prioritizuojami arba diskvalifikuo-
jami, išnyksta. Tokia kryptimi mąstant apie kino istoriją tampa svar-
bu, kas ir kokiu pavidalu apskritai joje išsaugoma, kurios kūrybos 
praktikos ir profesijos pastebimos, nusipelno savo vietos, o kurios 
patenka į akląją zoną, t. y. būna nematomos arba laikomos trečia-
eilės svarbos. Todėl dažnas feministinės kino istorijos tekstas vadi-
nasi „Atsiimti archyvą“ arba to siekia – peržiūri atrankos į istoriją 
principus ir kategorijas.

Tai susiję ir su pakitusiu mąstymu apie kiną kaip sritį. Auto-
riaus (paprastai – vyro, atitinkančio romantinę autorystės mito-
logiją), režisieriaus figūroje sukoncentruotą individualų kūrybinį 
veiksmą pakeitė kolektyvinio darbo ir skirtingų profesijų vaizdi-
nys. Jis vis niuansuojamas, nors išlieka hierarchizuotas: tai galima 
matyti pasidomėjus, kurios „Oskarų“ ar Nacionalinių Lietuvos kino 
ir kitų apdovanojimų kategorijos patenka į ceremonijų transliacijas, 
o kurios lieka už jų ribų. 

Sykiu kino archyvo, pirmiausia nacionalinio, idėjos pokytis 
susijęs ir su tuo, kokios kino praktikos atsiduria specialisčių akira-
tyje ir pasiekia įvairias šiuolaikines auditorijas. Skirtingose šalyse, 
nors nevienodu tempu ir intensyvumu, kino samprata vis plečiasi 
ir apima mėgėjų kiną, įvairių bendruomenių kino dokumentaciją, 
įmonių ir gamyklų kino klubų veiklą ir t. t. 

Toks kino sampratos pokytis susijęs ir su iššūkiais – dalis 
filmų sunaikinti, nes buvo laikomi nereikšmingais, dalies kino 
profesional|i|ų pėdsakus aptikti keblu, nes medžiaga nebuvo ren-
kama ir saugoma. Dažnai tarp tokių tarsi pranykusių kino kūrėjų 
atsiduria moterys. Dėl šios priežasties kino archyvo peržiūra reika-
lauja ir institucinių archyvų revizijos: patikrinti, kas juose saugoma 
ir ką – pirmiausia atliekant interviu ir kaupiant medžiagą privačiai – 
dar galima surinkti.
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Kita sritis, apie kurią kalbant vartojama archyvo, kaip žinoji-
mo tvarkos apie praeitį sąvoka, – archyvinis kinas. Tai filmai, kuriami 
iš jau egzistuojančių filmų, jų likučių, nepanaudotų ir atmestų frag
mentų, pairusių ir deformuotų kopijų. Dažnai tokių filmų medžiaga 
mišri, atkeliauja iš įvairių kino segmentų, o sykiu – iš  įvairių dis-
kursų. Kitaip tariant, tai anapus kanono, skirčių tarp kino rūšių, 
dominuojančių kino gamybos formų ir tradicinės kino vertės sam-
pratos besiformuojantis kinas. Pavyzdžiui, vieno produktyviausių 
archyvinio kino kūrėjų Billo Morrisono „Gyvybės kibirkštis“ (Spark 
of Being, 2010) kuria laisvą Mary Shelley romano „Frankenšteinas“ 
ekranizaciją ir filmo kūną, kaip Frankenšteinas monstrą, konstruoja 
iš kariuomenės pratybų, mokslinių eksperimentų, soft porno, kro-
nikos, anoniminės šeimos kino juostos ir kito tipo judančių vaizdų. 
Ši įvairovė leidžia kvestionuoti pirminės medžiagos vertes bei reikš-
mes ir kurti iš esmės refleksyvius praeities ar / ir fikcinius vaizdinius.

Dažnai tai dėl politinių aplinkybių ir visuomenės nuostatų 
pražiūrėta ar kino pavidalo neturėjusi praeities dalis. Feministinio 
kino istorikėms ir teoretikėms svarbi lyties pažymėta ir iš mato-
mumo sferos išstumta istorija, kuri per archyvines kompiliacijas, 
kartais jungiamas su kitokiomis kino formomis, tampa regima ir 
dalyvauja apmąstant praeitį. 

Vieni filmai atspindi dvigubą tylą – istorinę-politinę ir su ja 
susipynusią šeimos paslaptį. Pavyzdžiui, portugalų režisierės Cata-
rinos Mourão filme „Vilkas melagis“ (A Toca do Lobo, 2015) jungiasi 
Salazaro diktatūros epochos nutylėjimai ir senelio bendradarbia-
vimo su režimu paslaptis; seserų Jūratės ir Vilmos Samulionyčių 
„Močiute, Guten Tag!“ (2018) perpina, kad galiausiai atskirtų, po 
Antrojo pasaulinio karo susiklosčiusį Rytprūsių likimą ir šeimoje 
atsikartojančias savižudybes; danė Susanne Kovàcs „Mūsų paveldė-
tuose šešėliuose“ (De skygger vi arver, 2019) aiškinasi, kaip šeimos 
narių atšalimai ir nutolimai susiję su išstumta Holokausto istorija.

Kiti filmai užsiima neheteronormatyvių, atrodytų, kine 
beveik neegzistavusių, bet skirtinguose jo pakraščiuose vis atran-
damų seksualumo vaizdinių archeologija: 1992 m. „Nitratiniuose 
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bučiniuose“ (Nitrate Kisses) reikšminga amerikiečių avangardinio 
kino kūrėja Barbara Hammer montuoja lesbiečių kino vaizdinių 
istoriją, o 2018 m. filme „laimingi metai“ (Щасливі роки) ukrai-
niečių režisierės svitlana šymko ir galina jarmanova, remdamosi 
ukrainos kino archyvu, trumpai (per 9 min.) apmąsto sovietmečio 
queer moterų patirtis.

nekonvencinio seksualumo ar lyties tapatumo nematomu-
mas artimas kai kurioms klasinio, etninio ir įlytinto nematomumo 
formoms. jas archyvinis kinas įveda į politinio regimumo sferą: 
imperinį nyderlandų kino archyvą, kroniką ir šeimų kino archy-
vus nagrinėdama nyderlandų režisierė sandra Beerends filme 
„jie vadina mane Babu“ (Ze noemen me Baboe, 2019) surenka 
fragmentus, kuriuose pasirodo su nyderlandų kolonistų šeimomis 
keliavusios auklės, iš antraplanių detalių tampančios pasakojimo 
herojėmis; portugalų režisierė susana de sousa Dias 2005 m. filme 
„natiurmortas“ (Natureza Morta) peržiūri salazaro atėjimo į val-
džią kroniką ir nagrinėja, kaip pagal rasės, klasės ir lyties požymius 
skirtingos visuomenės grupės įtraukiamos į galios reginį. visais šiais 
atvejais darbas su archyvais reflektuoja kino autorystę, jo formų 
diskursinę kilmę, dominuojančias ir marginalias reprezentacijos 
sistemas, pasakojimų ir vaizdinių hierarchijas.
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