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NUO SIENOS PRIE SIENOS

Pratarmé lietuviskam leidimui

Kas yra siena? Riba, pakrastys, jungtis, atskirtis, pradzia, pabai-
ga? Atsakymas | §j klausima — sienos reik§mé — priklauso nuo
to, kurioje jos puséje esi.

Gimiau Saltojo karo metais, uz gelezinés uzdangos, toje
blogesnéje puséje, i$ kurios Zzmonés, kai labai noréjo ir galéjo,
trauké ieskoti laisvés | Vakarus. Ta linija, padalijusi pasaulj j dvi
sferas, nebuvo vien simboliné — politiné ir teisiné perskyra tarp
komunistiniy autoritariniy Ryty ir liberaliy Vakary kai kur
buvo jtvirtinta betonine uZztvara. Berlyno sieng pastaté tie, ku-
rie bijojo, kad be jos Zzmonés pabégs nuo priespaudos, kad iske-
liaus ten, kur jiems suteikiama daugiau teisiy. Siena turéjo buti
nejveikiama kliatis, vercianti pasilikti pries savo valig. Ir visgi
ne visus ji atgrasé. Zmonés bégo ir zuvo bégdami. Ne tiek daug
tokiy buvo. Bégti i$ sovietinio bloko buvo sudétinga ir pavojin-
ga. Mano prosenelis i$vyko i§ Lietuvos palikdamas $eima, savo
vaikus, tarp ju ir mano mociute. Jam likti baty reiske mirtj.
Bet dauguma pasiliko savuose namuose, lauké tinkamy saly-
gu atsikovoti savo $alj. Visi beveik puse amziaus laukéme, kol
Lietuvos valstybé pagaliau atkaré nepriklausomybe. Staiga sie-

nos neberibojo musy laisvés. [tvirtintos dvisalémis sutartimis



SLENKSTIS

su kaimynais, jos tapo Lietuvos valstybingumo i$raiska. I$ So-
viety Sajungos gniauzty, i$sivadavusiose Ryty ir Vidurio Euro-
pos Salyse sienos buvo populiarios: mes noréjome zemélapy-
je apibrézti valstybiy kontairus ir taip teisiskai ir simboliskai
jtvirtinti savo suvereniteta. Bet mariniy ar spygliuoty tvory
nenoréjome. Saltojo karo pjaviai pamazu pradéjo gyti, tatiau
randai — prisiminimai, ka reiSkia bati kitoje sienos puséje, —
musy samongéje liko.

Sienas studijuoti pradéjau pries sesiolika mety. Kaip antro-
pologe, prie Sios temos bandZiau prieiti be iSankstiniy nuosta-
ty. Sienos néra savaime suprantamos. Jos néra duotybé. Mes
patys jas sukuriame. Sienos — tai socialiniai dariniai, kurie turi
teising, ekonoming, kultaring prasme. Bégant laikui, jos kinta,
nes keiciasi politinés formos, kurios jomis apsibrézia savo galios
lauka. Dabar pasaulis pasidalijes | nacionalines valstybes, kuriy
sienos yra jy suvereniteto israiska. Kiekviena siena yra kitokia,
atsiradusi skirtingomis istorinémis ir politinémis aplinkybémis.
Prabégus kiek daugiau nei deSimtmeciui po Lietuvos nepri-
klausomybés atkirimo ir mums bei masy kaimynéms jstojus
i Europos Sajunga, kai kurios i$§ misy sieny tapo nereik$min-
gos. Pradingo pasy kontrolés punktai prie Lenkijos ir Latvijos.
Apie kitas sienas — su Kaliningradu ir Baltarusija — kalbéta ne-
daug. Jas prisiminéme tik 2021-ujy vasara, kai prie Lietuvos ir
Baltarusijos sienos pasirodé prieglobscio prasytojai.

Pasienyje susiduria prievarta ir laisvé. Lyginti Lietuvos ir

Baltarusijos sieng su Vakary Kranto uztvara Jeruzaléje ar su
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Siaurés Koré¢jos demilitarizacijos zona néra taip paprasta, nes
kiekviena jy pastatyta savitame istoriniame kontekste. Ir visgi
visos jos turi kai ka bendra. Jos neva simbolizuoja stiprybe, bet
yra silpnybés israiska. Sienos atrodo stiprios tik televizoriaus
ekrane. O uz jo — jkiinija egzistencing baime. Politikos moksli-
ninké Wendy Brown raso, kad sienos yra statomos ar stiprina-
mos tada, kai valstybé pradeda jausti prarandanti suvereniteta.
Siais laikais tai susije su globaliais ekonominiais ir socialiniais
reiskiniais: laisvu idéju, kapitalo ir prekiy judéjimu, kuris su-
mazina vyriausybiy galia priimti nepriklausomus sprendimus.
Bijodamos prarasti savo reik§me, valstybés iesko lengvesnio
bado parodyti savo galia — stato sienas zmonéms. Tos sienos
beveik visur yra kiauros. Jos praleidzia prekes ir pinigus, bet
nepraleidzia tu, kurie maziau turtingi, turi tamsesn¢ odos spal-
va, i$pazjsta kita religija ar dar kaip nors neatitinka kvieciamy
uzsienieciy, apibrézimy. Kazkodél nesuprantame, kad skirsty-
dami visuomene j tuos, kurie laukiami, ir tuos, kuriy nenorime
priimti, tik giliname nelygybe tarp abiejy sienos pusiy ir kad
tai nelygybei islaikyti net ir betono sieny vieng diena neuzteks.
Jau neuztenka.

Sienos — tai vaizduotés ribos. Bet jos labiau riboja vaizduote
tu, kurie jas stato, nei tu, kurie svajoja apie geresnj gyvenima,
laisve, sauguma, darba. Meksikos puséje siena su JAV tapo dro-
be jvairiems meno projektams. Ana Teresa Ferndndez ja nudazé
ryskia mélyna spalva, kad rudijantis metalas susiliety su dangu-

mi, ir taip sukaré opting sienos iSnykimo iliuzija. Siena skiria
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nuo svajoniu, daznai — ir nuo Seimos. Bet ji yra ir viltis — pasku-
tiné kliatis kelionéje ieskant ,,amerikietiskosios svajonés®. Koks
didelis skirtumas nuo JAV sienos pusés, kur pasienieciai jokiy
menininky artyn neprileidZia, kur ta siena apvyniota dygliuota
viela, kur ja saugo ginkluoti pareigiinai. Cia, ioje uZtvaros pu-
séje, salyje, kurioje dabar gyvenu, siena simbolizuoja baime.

Sienos i$reiskia vertybes, nustato ju hierarchija. Kas svar-
biau: laisvé ir Zzmogaus teisés ar szatus quo ir pokyc¢iy baimé?
Keista ir lindna vél bati toje uzdarytoje puséje, toje, kuri stato
sienas. Berlyno siena irgi skyré laisve ir prievarta, tik tuomet
komunistiné Ryty Vokietija buvo ta baim¢ kurstanti pusé.
Jei pries pus¢ amziaus kal¢jimas buvo Ryty Berlynas ir visa
Ryty Europa, tai dabar i kaléjima panasesni piety Arizonos
miestai. Tie, kas sugeba pereiti siena, uzdaromi j spygliuotomis
tvoromis aptvertus sulaikymo centrus. Gyvename kal¢jimy vi-
suomenéje. Arba, kaip kazkas uzrasé ant metalinés tvoros, ski-
rian¢ios Meksika nuo Jungtiniy Amerikos Valstiju: ,Sienos —
randai Zeméje“.

Visgi sienos ne tik i$skiria, bet ir suvienija. Jos ne tik riboja,
bet ir sutelkia. Pasienyje matome solidaruma, savitarpio pagal-
ba. Galbat dél to, kad ten susiduria ir konkuruoja prievarta
ir laisvé, jos pritraukia skirtingas vertybes turin¢ius Zmones.
Bet tokiy yra labai nedaug. Didesné visuomenés dalis, ta, kuri
labai mégsta kalbéti apie pralaidzias sienas ir sieny sauguma,
kalba i$ nuotolio, negyvene pasienyje ir nesuprasdami pasie-

nio gyventojy kasdienybés. Labai jau lengva apie sienas kalbéti
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metaforiskai. Dél to jos tokios svarbios politikoje. Atverti ir
uzverti sienas tampa populistiniu sprendimu. Bet jos yra ne tik
metaforos. Tiems, kuriuos jos skiria nuo artimuju, nuo saugu-
mo, nuo geresnio gyvenimo, jos yra geleiinés ir marinés — ir
lauzancios kaulus. Siena atskiria bendruomenes, kuriy kasdie-
niai rapesciai paaukojami jsivaizduojamo nacionalinio saugu-
mo labui.

Parasiau Sia knyga norédama pakviesti pazvelgti | siena
per antropologijos prizme. Slenkstis yra ir j¢jimas, ir klia-
tis. Tai riba, padalijanti erdve j dvi puses. Bet angliskas zodis
threshold turi ir kity, verdiant pasimetanciy prasmiy. 7hresh
reiskia ,kulti“ — minti kojomis ar varinéti gyvulius po suklotus
iSdziovintus javus, dauzyti kulstais ar spragilais augaly, varpas,
siekiant atskirti gradus ar séklas. Sis veiksmas turi prievartos
zymiy. Kelerius metus bendravau ir savanoriavau su ugniage-
siais gelbétojais ir greitosios pagalbos paramedikais abiejose
JAV ir Meksikos sienos pusése ir Sioje knygoje pasakoju apie
kasdienj gyvenima pasienyje, apie didelius ir mazus nutikimus,
tick dél sienos, tiek nepaisant sienos, apie teis¢ ir moralg, apie
baime ir savitarpio pagalba, apie ribas ir solidaruma. Svarbiau-
sia, §i knyga yra kvietimas perzengti mastymo slenkstj ir pa-
zvelgti | sienas kaip | socialinj ir materialinj darinj, pamatyti ir
pabandyti jas suprasti per gelbétojy — Zmoniu, kuriy kasdienis
darbas yra kovoti su jos zalingomis pasekmémis sveikatai, gy-
vybei, aplinkai, — perspektyva. Mane jie daug ko i$Smoké. Ir tos

pamokos, i$moktos toli nuo gimtuju namu, padeda suprasti,
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kas vyksta ¢ia ir dabar, Europos ir Lietuvos pasieniuose, kurie
kinta nepaisant masy nenoro tai pripazinti. Todél ir Zaviuosi
antropologija — kartais batina keliauti j kitus krastus ir pazinti
kitokius gyvenimo buadus, kad i§ naujo jvertintum savo.
Slenkstis yra ne tik laiptas ar pakopa, ne tik rastelis ar len-
tele dury staktos apacioje, kuria perzengiame jeidami j namo
vidy. Lietuviy kalbos zodyne irgi yra daugiau $io Zodzio pras-
miuy. Slenkstis reiSkia sandira. Taip pat — leidZiamg norma ar
poky¢io riba. Tai gali bati ir pavojy ar susirtpinima keliantis
atvejis. Siena Sioje knygoje, kaip ir sienos visur kitur, yra tokie

daugiaprasmiai slenksciai.
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JAV ir Meksikos siena yra una herida abierta', ties kuria tredia-
sis pasaulis brazinasi | pirmajj ir ima kraujuoti. Iki susidarant
$asui, zaizda kraujuoja toliau, ir susiliedamos abiejy pasauliy

gyvybinés jégos suformuoja trecia $alj — pasienio kulttra.

GLORIA E. ANZALDUA

Borderlands / La Frontera: The New Mestiza

i Atvira Zaizda (isp.).






AKLAVIETE

,»Vamonos?“i — Alexas laukeé, kol jSoksiu  kabing, pasiruoses
uzvesti variklj'.

Gaisras kilo Meksikoje. Mes buvome uz keliy kilometry j
$iaure nuo sienos, Jungtinése Valstijose, vilkéjome tamsiai mé-
lynus Nogaleso priemies¢io priesgaisrinés tarnybos marskiné-
lius. Baimindamasis, kad gaisras nepersimesty | masy teritori-
ja, vadas nurodé vaziuoti patikrinti pasienio®.

Skubéti nereikéjo. Traukdami j pietus pravaziavome ,,Bue-
na Vista“ vadinamg ranca: kelis dykumoje susispietusius na-
mus, kuriy nublyskusia oda vos dengé (iliniai algarobai.
Galéjau suprasti, kodél anuomet Johnas Wayne’as ¢ia karé
filmus: Sis krastovaizdis tobulai tiko Holivudo vesternams.
Keli hidrantai pradéjusiais blukti raudonais dazais pasako-
jo kita istorija — apie planus plésti gyvenviete. Taciau taip jau
nutiko, kad pro ranég éjo intensyvios prekybos narkotikais ir
zmonémis kelias. Vietos gyventojai sako, kad su nelegalia pre-
kyba asocijuojamo smurto baimé atbaidé potencialius namy
pirkéjus ir sunaikino svajong¢ jkurti bendruomeng. Pravazia-
vome geltong kulkomis i$margintg Zenkla, Zymintj akligatvj

ii Vaziuojam? (isp.)
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(,Mokesi $audyti j taikinj, — uztikrino mane Alexas), atkabi-
nome vartus su vos jziarimu uzra$u ,Jzengti draudziama® ir
uz keliy postkiy atsidiréme palei valstybiy sieng besidriekian-
¢iame zvyrkelyje.

I$ toli siena téra tamsi linija, vingiuojanti palei kalvoto
krastovaizdzio kontira, o i$ arti primena dygliuota stegozau-
ro ketera, giliais linkiais grasinancia ir bauginancia. | rytus ir
i vakarus kiek akys uzmato pasieniui vedantis kelias yra pasie-
niec¢iy magistralé — $iomis kalvomis aukstyn ir Zemyn baltais su
zalia juosta pikapais vazinéja federaliniai pareigunai, ieskoda-
mi neteisétai sieng kirtusiy asmeny ir tikédamiesi konfiskuoti
ispudingus, | antrastes pateksianc¢ius marihuanos, kokaino ar
metamfetamino kontrabandos krovinius, bet daZniau susiduria
tik su i$sekusiais migrantais nudriskusiais drabuziais ir pusliy
nusétomis pédomis.

Siuo keliu galéjo naudotis ir priesgaisriné tarnyba, bent
jau skubiais atvejais. Vaziuodami pasieniu ir toliau stebéjome
dangy, ar néra damy. Vos pries kelias dienas vaikiausi liepsnas
su meksikie¢iy ugniagesiy — bomberos — komanda Nogalese,
Sonoroje. Buvo geguzé, dar daugiau kaip ménuo iki vasaros
lia¢iu, ir gaisrai jsiplicksdavo taip daznai, kad kartais bomberos
i§ vieno iskvietimo j kita vykdavo né nespéje atsipasti. Sioje
puséje, Arizonoje, gaisry kildavo reciau, taciau prasidéje jie ga-
ledavo greitai i$plisti, nirsiai rydami sausg augmenija, ir JAV
misky tarnybai neretai tekdavo siusti sraigtasparnius bei eliti-

nes ugniagesiy komandas, hozshots, kurie atokiuose kanjonuose
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su liepsnomis kovodavo istisas dienas ar net savaites. Arizonoje
nuo astunto desimtmecio vidutinei temperatarai pakilus 2,3 °F
(-1,3 °C), krimyny gaisrai tapo daznesni ir smarkesni’. T ryta
$alia sienos zvalgydamiesi damy, mudu su Alexu dar nezino-
jome, kad Sonoroje popiet kilsias La Sierra gaisras mazdaug
27 km j vakarus nuo musu, kitoje Nogaleso puséje, kirs sieng ir
iSdegins Simtus hektary, o jam pazaboti prireiks bendry Mek-
sikos ir JAV ugniagesiy pastangy. Tarptautinis bendradarbiavi-
mas tokiose situacijose jprastas — ekstremaliujy situaciju vado-
vai ir gelbétojai zino, kad siena ugnies nesustabdo. Neuzkerta
ji kelio ir staigiems potvyniams, nuodingiems garams ar bet
kokiai kitai gamtos ar Zmogaus sukeltai katastrofai.

Pasiekéme vieta, kur metaliné siena staiga baigiasi ir prasi-
deda keliu spygliuotos vielos eiliy bei zemai pritvirtinto plie-
ninio strypo konstrukcija, vadinama Normandijos uztvara.
Sausuoju sezonu, kai akiratyje vien vesliai zaliuojantys medziai
ir pavienés vandens balos, nematyti, kad ¢ia vingiuoja Santa
Kruso upés vaga, kertanti siena statmenai, i§ piety | Siaure.
Tai svarbus kelias migruojantiems laukiniams gyvinams: el-
niams, pekariams, pumoms, ocelotams ir vieninteliam Jungti-
nése Valstijose zinomam laukiniam jaguarui vardu El Jefe, gy-
venanciam Santa Ritos kalnuose. Inzinieriai $ioje vietoje tvoros
nestaté, nes vientisa konstrukcija galéty pakenkti nykstancioms
rasims ir sukelti pavojingy potvyniu®. Apie $ig spraga Zino ir
neteisétai sieng ¢ia kirte Zmonés, tarp juy migrantai ir narkoti-

ky mulai. Sausos upiy vagos — gyvybe palaikantys kapiliarai,
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nesirenkantys, kam suteikta teisé ¢ia bati, — yra patogus kelias
per kalvotas dykumos vietoves.

Damuy vis dar nematome. Keista, bet nematome ir pasie-
nieciy.

Alexas pasienie¢iams simpatijos nejaucia. Dirbdamas, kai
tenka vaziuoti pro patikros punkta I-19 greitkelyje, juos sutin-
ka daznai, bet jie | Alexa Zvelgia jtariai. , Tie vyrukai j Nogalesa
atkeliauja kazkur i$ $iaurés, tarkim, Montanos — baltujy ,,$ven-
tojo sosto®, ir prie patikros punkto mato visa diena pirmyn at-
gal vazinéjancius meksikiecius. Alexa stabdo neatsizvelgdami
{ transporto priemon¢ — nesvarbu, tai jo asmeninis automo-
bilis su ugniagesiy sajungos simboliais ir ant galinés sédynés
numestu ugniagesio kostiumu ar tarnybinis pikapas su valsty-
biniais numeriais. Alexas vis tiek sulaukia ty paciy klausimuy:
LAr tai jusy transporto priemoné? Ar bagazinéje nevezate kity
asmenuy?“ Jis Zino atrodantis kaip stereotipinis meksikietis: ze-
mas, kresnas, juodais plaukais ir tankiais Gsais. Kai uZsisako
chilaquiles su papildomomis zortillas, jaunos Sonoros padavéjos
nesulaiko $ypsenu. Jis dar ir uZsispyres. ,, Tiesiog nusijuokiu.
Niekada neatsakau®, — sako jis, turédamas omenyje federali-
niy pareigiiny uzduodamus klausimus. Tikiu juo, nes maciau,
kas vyksta gaisringje: staciokiskos Alexo pastabos paprastai pri-
imamos kaip uZgaulés. Jis neketina keistis. Kartag po bendry
pratybu Nogaleso tuneliuose Alexas nepabijojo vienam pasie-
nieciui pasakyti, kad tikros nelaimés atveju jis nepasilikty, gel-

béti suzeisto federalinio pareigiino — griebty savo partnerj ir
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gelbéty judviejy gyvybes. ,,AS atviras $iknius®, — pats pripazjsta.
Pasienieciai veikiausiai jaudia jo priesiskuma, nes nuolat siuncia
Alexa antrinei patikrai. Jis sutinka mokeéti tokia kaina, kad tik
galéty jaustis teisus.

Gelbétojy automobiliu paklusniai raizydami sudétinga dy-
kumos reljefa pasickéme ryc¢iausia mums priklausancios terito-
rijos riba ir sustojome apziaréti surtdijusios stulpinés tvoros,
nusidriekusios toli iki horizonto. ,,Anksciau pro ¢ia | Meksika
kontrabanda gabendavo vis¢iukus®, — sako Alexas. Vis¢iukas
ispaniSkai yra pollo. Susimasc¢iau apie Ziauria ironija: Siandien
vieninteliai sieng kertantys pollos susimoka polleros (,vis¢iuky
piemenims®) po kelis tikstan¢ius doleriy uz galimybe ilgomis
pamainomis dirbti paukstienos perdirbimo jmonése Ohajuje,
Misiiryje ar Siaurés arba Piety Karolinoje.

Nors nuo mano atvykimo ¢ia praéjo jau metai, vis dar ne-
kantriai laukdavau Alexo pasakojimy apie gyvenima Salia sie-
nos. Tomis létomis dienomis, kai visi darbai gaisrinéje budavo
atlikti, automobiliai patikrinti, kalbédavomés istisas valandas,
nepertraukiami né vieno iskvietimo. Toks ritmas — pramaisiui
veiksmas ir nuobodulys — man buvo nesvetimas. Baigusi sku-
biosios medicinos pagalbos techniku, paramediky ir kramy-
ny, gaisry gesinimo kursus, prie$ atvykdama j Arizong kelerius
metus savanoriavau kaip ugniagesé¢ ir paramediké Floridoje.
Nogaleso priemiescio prie$gaisriné tarnyba buvo viena rames-
niy. Poilsio kambaryje ant lentos uzrasytas skaic¢ius 74 rode,

kad penkta $iy mety ménesj laukéme dar tik 75 skambucio.
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Kitaip nei pradzioje, dabar jau nebedegiau noru su $vyture-
liais ir sirenomis lekti | jvykio vieta — kilus gaisrui, apsivertus
automobiliui ar ka nors istikus miokardo infarktui; i§mokau
vertinti laika, kai iskvietimy nebuidavo. Létas dienas skirdavau
etnografijai.

Atrodé, kad toji diena bus viena i§ létuju: dar nesimaté jokiy,
kramyny gaisro Zenklu. Pasuke atgal pastebéjome pasienieciy
automobilj. Pareigiinas mus pamaté ne i§ karto. ,, Tikriausiai
kliudéme jutiklj, kai apsisukdami nuvaziavome nuo kelio®, —
padaré i$vada Alexas. Létai vaziuodami stebéjome, kaip pasie-
nietis eina link vietos, kur tvora kerta i$dziuvusia upés vaga,
stabteli ir apzitri. Veikiausiai i$girdgs automobilio variklj,
jis staiga atsisuko tiesiai j mus. Kai privaziavome arciau, Alexas
kilsteléjes ranka pasisveikino, bet nei jis, nei a$ nepastebéjome,
ar pareigiinas atsaké tuo paciu. Kartais atsako.

Pasienieciy Zzodyne Sonoros dykuma vadinama nesvetin-
ga teritorija. Tai klit¢iy ruozas, kurj migrantams tenka jveik-
ti, kad patekty j Jungtines Valstijas. Sieng netoli Nogaleso ar
Sasabés kirtusiems Zmonéms tenka eiti tris dienas iki Grin
Valio (Green Valley) ar Tri Pointso (Three Points), artimiau-
siy didesniy, gyvenvieciy | Siaur¢ nuo patikros punkey. Iki Tu-
sono — mazdaug penkios dienos kelio. Bet tik einant tiesiai.
Palikti vedliu, iStroske ir nebesiorientuojantys zmonés paklysta
ir ima vaiks¢ioti ratais. Tai Ziaurus ir ilgas iSgyvenimo lauki-
néje gamtoje zaidimas, kuriame nepasirenge dalyviai bando

i$vengti mirties, kuria grasina saulé ir reljefas. Nuo tada, kai
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valstybé pastaté nauja, aukstesng tvora (teoriskai veiksmingesne
apsaugg nuo neteiséto sienos kirtimo) ir pritaiké pazangiausias
stebéjimo technologijas, Zmoniy marsrutai i§ pasienio mieste-
liy persikélé | dykuma — sekinancia teritorija, kurioje ne taip
lengva issaugoti gyvybe. Nuo 2001 mety vien Tusono pasie-
nio sektoriuje rasta 2 500 Zmoniy palaikai’. Dauguma ju — ne-
legaliai atvyke migrantai i§ Meksikos ir Centrinés Amerikos.
O kiek dar tokiu, kuriy palaikai kol kas nerasti ir neatpazinti.
Ir niekas nezino, kiek isgyvenusiuju kenéia dél ligy ir kelionéje
patirty traumu,

Zudyniq laukai, neoliberali krosnis, atvira masiné kapavie-
té — Siuose apibudinimuose uzfiksuotas dyko Zemés ruozo Ziau-
rumas ir tragiSkumas®. ,[stabi neviltis barskesiu sutrikdo Zeme
tarsi didziulés gyvatés uodega, jspéjanti apie mirting jkandima,
slypintj po atviruko vertais saulétekiais®, — apie apgaulinga dy-
kumos krastovaizdzio grozj rasé Luisas Alberto Urrea’. Tai dy-
giy augaly karalija — Sokinéjanciujy lazduviu, stambiadygliy
opuncijy ir didziujy karnegijy. Griovose ir ant uoly gyvena
naktj nematomos barskuolés ir skorpionai, pekariai ir laukinés
katés. Pazjstu paramedika, kuriam yra teke gydyti pumos uz-
pulta migranta, — jo kakle gyvino nagai buvo palike giliy plés-
tiniy zaizdy. Taciau daugiausia keliaujanéiujy per dykuma nu-
kenéia nuo oro salygy — vasaros dienomis temperatira pakyla
vir$ 43 °C, o ziemos naktimis nukrinta Zemiau nulio®. Pavojin-
gam kraStovaizdziui primestos apsaugos strategijos, pradedant

tvoromis ir baigiant patikros punktais, reljefa paverté ginklu,
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luo$inanciu ar Zudanéiu tuos, kurie pazeidzia jstatymus ir be
reikiamy dokumenty jZengia | Jungtiniy Valstijy teritorija.

— Nesuskaiciuociau, kiek dykumoje isgelbéjome Zmoniu, —
sako Alexas.

Karta jis SeSias valandas ieskojo mazamecio, kuris nukly-
do, issekusiai motinai uzmigus po medziu. Viskam pasiryzusi
moteris jsidavé pasienio pareiginams, maldaudama padéti rasti
sany. Pasienieciai iskvieté pédsekj — pareiging, gebantj aptik-
ti ir suprasti nataralaus reljefo pokycius, rodancius, kad eita
zmogaus ar gyvino arba vaziuota transporto priemonés. Po va-
landas trukusiy paieskuy, Zygiuojant sudétinga kalvota vietove
pagal pédsakus, jiems pavyko rasti vaika’. ,Rado ji be menkiau-
sio jbrézimo. Vaikas $esias valandas isbuvo vienas dykumoje,
ir jam nieko nenutiko — neprireiké mediky pagalbos®, — pasa-
kojo Alexas. Retam S$itaip pasiseka. Paklyde migrantai daznai
i$vis nerandami arba randami itin sunkios buklés. Alexui yra
teke matyti taip smarkiai dehidratavusiy Zmoniu, kad jy kanai
tiesiog nefunkcionavo. ,Kartg ¢ia radome moterj ir bandydami
jai padéti pastebéjome, kad jos burnoje buvo skruzdziy. Skruz-
dés sulindo | burna, nes ten vis dar buvo drégna. Jos ieskojo
vandens. Baisus vaizdas.”

Alexui yra teke rinkti Zmoniy pirStus ir galtnes, nukirstas
krovininio traukinio raty, dokumenty neturintiems migran-
tams bandant uzsikabinus uz traukinio nusigauti | $iauriau
esantj Tusona, ar nuréZtas astriu pasienio tvoros krastu. Jis daly-

vavo ir gelbéjimo bei (daug dazniau) kiiny paieskos operacijose,
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kai kitapus sienos zmones pasiglemzdavo neramis Nogaleso
upés (Nogales Wash) vandenys. Blaskomi srovés, jie trenkiasi
galva | akmenis ar pasroviui plaukiancias nuolauzas ir kitoje
sienos puséje atsiduria jau prarad¢ samong ar nebegyvi. ,Dau-
guma juy tiesiog ¢jo ieskoti darbo®, — pasaké Alexas. Kurj laika
vaziavome tylédami.

Arizonos ir Sonoros pasienyje dirbantys ugniagesiai nuolat
gauna iSkvietimy gelbéti Zmones i§ pavojingy situaciju, apie
kurias pasakoja Alexas, o koordinatés dazniausiai nurodomos
kaip ,kazkur ten®. Bet jiems tenka atlikti ir kitokiy, kitur ne-
jprasty uzduociy. Gelbétojams, jau ir taip jpratusiems prie
netikédiausiy situaciju, siena kelia specifiniy isSukiy. Pavyz-
dziui, muitinés pareiginai ne karta pras¢ Nogaleso ugniagesiy
galingais gelbéjimo pjiklais prapjauti marihuanos prikimstus
degaly bakus, ratlankius ir padangas. Kartais pjaunant metalg
pasirodziusios kibirkstys uzdegdavo kvaisalus. Ugniagesiai tais
laikais nedévédavo kvépavimo aparaty ir niekas nesivargindavo
uzpildyti saugos dokumenty. ,,Juokémés iki nukritimo, — vé-
liau apie vieng tokiy nutikimy pasakojo ugniagesiy vadas. —
Jautémés isbadéje.“ Taciau ne viskas budavo juokinga. Kai apie
1995 metus Alexas pradéjo dirbti Nogaleso priesgaisrinéje tar-
nyboje, greitosios pagalbos automobilyje prie sédyniy badavo
pritvirtintos neperfaunamos liemenés, o vykstant i iSkvietima
prie sienos nurodoma dévéti kevlarinj salma. ,] mus Saudyda-
vo, métydavo akmenis.“ Per iskvietimus, susijusius su prekyba

narkotikais, gelbétojams kildavo pavojus, nes, teikdami pagalba
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jvykio vietoje, jie daznai budavo palaikomi teisésaugos parei-
gunais. ,Pazeidéjams nelabai rapi, kas yra kas. Pareiginai yra
pareiginai.”

Kai grizome j stotj, Alexas paskambino vadui pranesti,
kad né vienoje sienos puséje gaisro nepastebéjome. Uzbaige-
me ryto darbus: apziaréjome ir nuplovéme ugniagesiy auto-
mobilius, patikrinome jranga. Toliau $ioje dykumos pakrastyje
esancioje gaisrinéje, smélio spalvos kaip ir ja supantis krasto-
vaizdis, su véliavos stiebu priesais pastata ir krepsinio lanku uz
jo, laikas slinko létai. Kai ruosiantis statyti gaisring ¢ia buvo
sprogdinamos uolienos, dirvoZzemio pakankamai nesuspaude,
ir dabar grindyse vis atsirasdavo jtrakimy — stotis létai grimzdo.
Mums neleisdavo joje likti per naktj. Dienai einant j pabaiga
ir kars¢iui Siek tiek atlégus, stovéjome atvirame prieangyje ir
stebéjome 82-uoju greitkeliu pravaziuojancius pavienius auto-
mobilius. Si vieta buvo tokia tyki, ir gijos, jungiancios ja su
valstybés smurtu ir nusikalstama ekonomine veikla, vykdoma j
Siaure ir pietus nuo sienos, plika akimi buvo nepastebimos. Bet
mes zinojome, kaip yra i§ tiesy. Kontrabandininkai, migrantai,
federaliniai pareigiinai — visi stabtelédavo stotyje: kontrabandi-
ninkai norédavo pasinaudoti telefonu, kad galéty susitarti dél
kroviniy paémimo, migrantai prasydavo vandens ir nurodyti
kryptj, kelia stebintys federaliniai pareiginai tiesiog stumdavo
laika. Per paskuting masy pamaing Arizonos vie$ojo saugumo
departamento pajégos sulaiké jtariamajj tiesiai priesais ta vieta,

kurioje dabar stovéjome. Operacijai vadovaujantis pareiginas
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ketino jtariamajj apklausti stotyje, ir man palengvéjo, kai jis
persigalvojo ir visi i§vaziavo — devyni nezyméti automobiliai
vienoje voroje. Alexo brolis dirbo panasioje tarpZinybinéje ins-
titucijoje, todél tokie nutikimai jo nestebino taip kaip mangs.
Atrodé, kad jo nestebina niekas, kas vyksta prie sienos.
»~Manges yra pras¢ ugniagesiy automobilyje paslépti narko-
tikus“, — atvirauja jis. Prie$ kelerius metus | stotj atéjes vyras
noréjo uzverbuoti Alexa. Planuota rancoje ,Buena Vista“ su-
kelti gaisra ir, Alexui atvykus jo gesinti, j ugniagesiy automobilj
baty pakrauta narkotiky. Alexas atsisaké. Taciau atsilaikydavo
ne visi. Ranka pasickiama prekyba narkotikais stipriai vilio-
jo — atrodé sumanu narkotikus gabenti prisidengus oficialiy
institucijy skiriamaisiais zenklais. Tiesa sakant, tai pasitaikyda-
vo daznai'’. Verbuojami ne tik vietos bendruomeniy, policijos
pareiginai ir ugniagesiai. | tokias nesvarias operacijas kartais
isitraukia net ir pasienieciai'’. Oficialios pareigos susipina su
pasalinémis aferomis, jstatymas susimai$o su nusikaltimais.

Siena kai kurias ribas paryskina, o kai kurias sulieja.
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