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9 Pratarmė

Šioje knygoje dokumentuojami visi 
žmogaus kurti objektai, per pastaruosius še­
šis dešimtmečius vykdant misijas nusileidę 
Mėnulyje. Šie objektai analizuojami žvel­
giant iš architektūrinio dizaino perspekty­
vos. Tačiau ar zondus ir metalo laužo krūvas 
apskritai derėtų priskirti architektūros kūri­
niams? Atsakymas – neabejotinai taip! Kaip 
daugiau nei prieš penkis dešimtmečius pro­
vokuojamai pareiškė Hansas Holleinas, ar­
chitektūra nėra vien pastatai: „Viskas yra ar­
chitektūra!“ Austrijos dizaino meistras savo 
esė (žr. 11–13  psl.) aprašo, kaip net aplinka 
ir emocijos gali sukurti erdvę ir tapti archi­
tektūra. Jei vadovautumės tokiu požiūriu, 
net Mėnulis taptų architektūros vieta. „Žmo­
nės išplečia savo patyrimų sritį, randa naujų 
priemonių apibūdinti juos supančiam pa­
sauliui (Um’welt’) pasitelkę kur kas daugiau 
nei vien statytines konstrukcijas“ (žr. 11 psl.).
Zondus ir kosmines kapsules priskirti archi­
tektūros kūriniams mums leidžia dvi pagrin­
dinės prielaidos. Pirma, šie objektai gimė 
inžinierių dirbtuvėse ir, kaip erdvinės figū­
ros, buvo projektuoti pagal konstrukcijos 
dėsnius ir kurti daugiau ar mažiau remian­
tis estetiniais principais. Antra, daugumos 
šių objektų nusileidimo vietos buvo tiksliai 
išžvalgytos. Kitaip tariant, kiekvienas kūri­
nys turi savo genius loci1, net jei iš pradžių ir 
buvo kurtas tiksliai nežinant jo vietos.
Pats laikas pradėti kalbėti apie Mėnulio pa­
minklų apsaugą. Šiaip ar taip, Mėnulio misijų 
reliktai reprezentuoja technologijų ir kosmo­
so istoriją. „Luna“, „Ranger“ ir „Apollo“ – šios 

ir visos kitos misijos mums leido rimtai susi­
mąstyti apie Mėnulio kolonizavimą, t. y. apie 
architektūros kūrimą Mėnulyje. Būtent todėl 
šiame architektūros gide analizuojamos tiek 
ankstesnės Mėnulio misijos, tiek esamos ir 
būsimos. Dėmesys sutelkiamas į technolo­
ginius raketų ir kosmoso inžinerijos aspek­
tus, nes jie visada siejasi su klausimu, kur 
brėžti ribą tarp vaizduotės ir realybės.
Prie knygos vertingomis įžvalgomis smarkiai 
prisidėjo ekspertai, bandantys atsakyti bū­
tent į šį klausimą. Architektės Galina Bala­
šova ir Olga Banova, remdamosi asmenine 
patirtimi, dalijasi mintimis apie konkrečias 
su dizainu susijusias problemas: pirmoji apie 
savo laikų Mėnulio nusileidimo modulių vi­
daus architektūrą, o antroji  –  apie galimas 
Mėnulio bazės konstrukcijas šiandien ir 
ateityje. Aleksandras Gluško pateikia Sovie­
tų Sąjungos Mėnulio programos, kuri buvo 
išsamiai suplanuota, bet taip ir neįgyvendin­
ta, istorijos apžvalgą. Na, o du kosmoso eks­
pertai Brianas Harvey ir Gurbiras Singhas iš­
samiai pristato, kaip šiandien Kinija ir Indija 
vysto kelionių į Mėnulį programas.
Žinoma, tikrai nedaugelis turės galimybę 
asmeniškai išvysti žmogaus sukurtų objektų 
liekanas, kurios ištisus dešimtmečius guli iš­
sibarsčiusios Mėnulyje. Bet šis architektūros 
gidas padės skaitytojui leistis į kelionę vaiz­
duotėje, jaukiai įsitaisius ant sofos namuose.

P A U L  M E U S E R

Vietos dvasia (lot.). Vert. past.1

Pratarmė
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Architektai turi nustoti mąstyti vien 

apie statytines konstrukcijas.

H A N S  H O L L E I N
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Atrodo, kad šiandien tradiciniai archi­
tektūros apibrėžimai ir priemonės[I] nebe­
galioja. Savo pastangas privalome nukreipti 
į aplinką kaip į vienį ir į visas aplinką apibrė­
žiančias medijas[II]. Turime atsižvelgti ne tik 
į dirbtinį patalpų mikroklimatą, bet ir į tele­
viziją, ne tik į drabužius, bet ir į transporto 
priemones, ne tik į būstą, bet ir į telefono ryšį.
Žmonės išplečia savo patyrimų sritį, randa 
naujų priemonių apibūdinti juos supančiam 
pasauliui (Um’welt’) pasitelkę kur kas dau­
giau nei vien statytines konstrukcijas. Šian­
dien bene viskas yra architektūra.
‚Architektūra‘[III] yra viena iš daugelio medi­
jų, galinčių apibrėžti mūsų elgseną ir aplin­
ką, ir vienas iš daugelio konkrečių problemų 
sprendimo būdų.
Žmonės kuria dirbtines sąlygas. Tai yra ar­
chitektūros esmė. Jie fiziškai ir psicholo­
giškai atkuria, keičia ir plečia savo fizinį ir 
psichologinį pasaulį. Savo ‚aplinką‘ apibrė­
žia plačiausia šio žodžio prasme. Pasitelkia 
pasiekiamas priemones pagal savo porei­
kius, troškimus ir svajones, kad tuos norus, 
troškimus ir svajones galėtų įgyvendinti. Jie 
išplečia save ir savo kūnus. Jie išreiškia save. 
Architektūra yra ryšio medija.
Žmonės yra ir egocentriški individai, ir visuo­
menės nariai. Šis dvilypumas charakterizuoja 
jų elgseną. Dar būdami tik primityvios būtybės, 
žmonės naudojo įvairias medijas, kad palaips­
niui išsivystytų į šiandienius save, ir taip išplėtė 
tų medijų naudojimo sritį ir pasiekiamumą.
Žmonės turi smegenis. Žmonių pojūčiai su­
daro pagrindą aplinkai suvokti. Medijos, 
kuriomis apibrėžiama ir formuojama norima 

aplinka, yra žmogaus pojūčių tęsinys. Archi­
tektūros sąvoka, plačiausia žodžio prasme, 
apima medijas. Kalbant konkrečiau, archi­
tektūra aprėpia šiuos vaidmenis ir apibrėžtis:

architektūra yra ritualinė – ji yra pamin­
klas, simbolis, figūra ir išraiška;
architektūra reguliuoja kūno tempera­
tūrą, atlikdama apsauginio sluoksnio 
vaidmenį;
architektūra apibrėžia – sukuria – erdvę 
ir aplinką;
architektūra lemia žmogaus psichologi­
nę būseną.

Ištisus tūkstantmečius žmonės dirbtinai kei­
tė ir formavo savo aplinką – ypač norėdami 
apsisaugoti nuo oro sąlygų – daugiausia sta­
tydami, o statytinė konstrukcija yra labiausiai 
pastebima žmonijos apraiška ir išraiška. Sta­
tyti reiškė kurti trimatę struktūrą, ribojančią 
erdvę ir atliekančią apsauginio apvalkalo, 
įrankio, psichologinės priemonės bei simbo­
lio vaidmenį. Mokslo ir technologijų pažanga 
bei visuomenės ir jos poreikių pokyčiai su­
kūrė visiškai kitokias sąlygas. Atsirado kitų – 
naujesnių – medijų aplinkai apibrėžti.
Iš pradžių šios medijos tiesiog atspindės tra­
dicinių principų technologinius patobulinimus 
ir fizinių ‚statybinių medžiagų‘ modernėjimą, 
tačiau vėliau taps nematerialiomis priemonė­
mis erdvei apibrėžti. Šiandien daug užduočių 
ir problemų vis dar sprendžiama pasitelkus 
tradicinius metodus – statant, o tai reiškia, 
pasitelkus ‚architektūros‘ priemones. Tačiau 
ar ‚architektūra‘ – tradiciškesnė jos forma – 

Viskas yra architektūra!
H A N S  H O L L E I N
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vis dar yra vienintelis atsakymas į daugybę 
mums kylančių klausimų? Ar nėra kitų, tin­
kamesnių, mums pasiekiamų medijų? Šiuo 
klausimu architektai galėtų šio to pasimoky­
ti iš karinės strategijos istorijos. Jei gynybos 
strategijos būtų pasižymėjusios tokiu vangu­
mu kaip architektūra ir jos vartotojai, vis dar 
saugotume savo miestus statydami bokštus ir 
tvirtoves. Tačiau saitai, sieję karines strategi­
jas su statytinėmis konstrukcijomis, buvo ge­
rokai atlaisvinti ir rasta naujų galimybių karinių 
strategijų tikslams įgyvendinti.
Panašiai niekas nesiima statyti sienos aplink 
nuotekų sistemą ar kurti astronominių prie­
taisų iš akmens, kaip kadaise daryta Džaipu­
re, Indijoje. Tačiau naujosios ryšio medijos, 
pradedant telefono ar radijo ryšiu ir baigiant 
televizija, sukelia daug rimtesnių pasekmių. 
Labai tikėtina, kad tam tikromis aplinkybė­
mis ateityje mokyklos pastatai nebeegzistuos 
ir juos pakeis naujos priemonės. Architektai 
turi nustoti mąstyti vien statytinių konstrukcijų 
sąvokomis.
Verta paminėti ir tai, kad dabar daugiau reikš­
mės suteikiama nebe prasmei, o poveikiui. 
Visa architektūra daro poveikį. Kaip atlieka­
mas darbas, kaip naudojamas objektas – kal­
bant plačiausia prasme – visa tai yra svarbu. 
Visas statinys gali tapti informacijos sankau­
pa, sykiu visą statinio idėjinį turinį galima per­
teikti ryšio medijomis (per spaudą, televiziją 
ir kt.). Tiesą sakant, atrodo beveik nesvarbu, 
ar akropolis bei piramidės iš tiesų egzistuoja, 
nes didžioji dalis visuomenės niekada jų ne­
pamatys savo akimis, o tik sužinos apie juos 

per kitas medijas, taigi šių statinių vaidmuo iš 
tiesų pagrįstas jų informaciniu poveikiu. Ki­
taip tariant, statinį galima imituoti.
Telefono būdelė yra vienas pirmųjų pavyz­
džių, atspindinčių, kaip ryšio medijos išplečia 
architektūros ribas. Tai yra visai nedidelis sta­
tinys, tačiau savyje jis tiesiogiai talpina globa­
lią aplinką. Piloto šalmas yra dar vienas naują 
aplinką sukuriančios medijos pavyzdys. Dar 
labiau pritaikytas konkrečiai žmogaus kūnui 
ir dar kompaktiškesnis, jis yra prijungtas prie 
daugybės ryšio prietaisų ir pratęsia pojūčius 
bei jutimo organus, leisdamas palaikyti tie­
sioginį ryšį su dar platesne erdve. Galiausiai, 
kosminių kapsulių ir ypač skafandrų sukūri­
mas leido suformuluoti dar radikalesnę vie­
tos sąvoką šiuolaikinėje ‚architektūroje‘. Šie 
objektai, sukurti naudoti kosminėje erdvėje, 
yra tarsi ‚būstas‘, siūlantis – daug labiau nei 
bet koks ‚statinys‘ – visišką kūno temperatū­
ros, maisto tiekimo ir žmogaus išskyrų tvarky­
mo kontrolę bei komfortą net pačiomis eks­
tremaliausiomis sąlygomis ir kartu leidžiantis 
nevaržomai judėti.
Išplėstos fizinės galimybės leidžia mums 
aiš kiau suvokti psichologines dirbtinės ap­
linkos galimybes. Kai mūsų neberiboja sta­
tytinės aplinkos poreikis (pavyzdžiui, pastato 
apvalkalo, apsaugos nuo oro sąlygų ir api­
brėžtos erdvės), pradedame įžvelgti visiškai 
naujas laisves. Dabar žmonės iš tiesų tapo 
akcentu – ir atspirties tašku, – pagal kurį 
apibūdiname aplinką, nes mūsų nebepan­
čioja nustatytų galimybių ribotumas.

Kosminės kapsulės ir skafandrai 

yra tobulesni už bet kokį pastatą. 

Jie suteikia komfortą net pačiomis 

ekstremaliausiomis sąlygomis ir 

kartu leidžia nevaržomai judėti.

H A N S  H O L L E I N
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Traukinių projektai atliko itin svarbų vaidmenį 
plečiant architektūros medijų ribas ir atitrūks­
tant nuo grynai struktūrinio statinio. Noras 
kuo greičiau ir lengviau keisti aplinką ir ją 
perkelti paragino mus pirmą kartą pažvelgti į 
naują medžiagų ir galimybių sritį bei kai kurio­
se sferose jau seniai naudojamas priemones. 
Todėl šiandien turime ir „dygsniuotą“ archi­
tektūrą, ir blobitektūrą2. Tačiau tokie darbai 
yra architektūros priemonės, paprastai vis dar 
egzistuojančios medžiagiškumo, statybinių 
‚medžiagų‘ karalystėje.
Nedaug kartų bandyta apibrėžti aplinką – 
apibrėžti erdvę – pasitelkus nefizines prie­
mones, pavyzdžiui, šviesą, temperatūrą ir 
kvapą. Žinoma, vis dar galime daug ko imtis, 
kad išplėstume ir patobulintume tradicinius 
procesus. Tačiau, pavyzdžiui, lazerinės ir 
holografinės technologijos gali atskleisti 
nenumatytų ir nenumatytinų galimybių. Ga­
liausiai, faktiškai nebuvo tirta, kaip galėtume 
panaudoti chemines ar narkotines medžia­
gas kūno temperatūrai bei organizmo funk­
cijoms kontroliuoti ir aplinkai dirbtinai sukur­
ti. Architektai turi nustoti mąstyti vien apie 
medžiagiškumą.
Šiandien mums pasiekiamos daug gauses­
nės ir įvairesnės priemonės nei anksčiau. To­
dėl statytinė, fizinė architektūra galės labiau 
aprėpti erdvines ypatybes, psichologinius 
bei fiziologinius reikalavimus ir sukurti naują 
santykį su statymo procesu. Erdvėse daug 
tikslingiau atsiskleis lytėjimo, vaizdo ir akus­
tikos ypatybės. Jos perduos informaciją ir 
tiesiogiai atlieps mūsų emocinius poreikius.

Todėl netrukus tapsime architektūros atgimi­
mo liudininkais – tikrosios mūsų laikų archi­
tektūros, įgavusios naują medijos apibrėžtį 
ir išplėtusios savo priemonių sritį, iškilimo 
liudininkais. Daug skirtingų sričių – peržen­
giančių statytinės konstrukcijos ribas  – turi 
įtakos ‚architektūrai‘, kaip ir architektūra bei 
‚architektai‘ turi įtakos kitoms sritims.
Visi esame architektai.
Viskas yra architektūra.

Versta ir išspausdinta gavus sutikimą 
iš asmeninio Hanso Holleino archyvo.

Šioje esė Holleinas vartoja sąvoką Mittel. Šis žodis 
turi daug reikšmių, pavyzdžiui, metodai, priemonės, 
ištekliai, įrankiai, medžiagos. Vertime nuosekliai var­
tojamas angliškas terminas means3.
Terminas media išverstas iš vokiečių kalbos žodžio 
Medien. Holleinas šią sąvoką vartoja plačiausia jos 
prasme, apibūdindamas viską, kas tarpininkauja tarp 
žmonių ir juos supančios aplinkos. Todėl šioje esė žo­
dis media apima tokias ryšio medijas kaip televizijos, 
radijo ar telefono ryšys, tačiau jomis neapsiriboja4.
Žodžius architektūra ir ‚architektūra‘ (kabutėse) Hol­
leinas vartoja kaip du atskirus terminus. Pirmuoju jis 
nusako architektūrą platesne prasme, kurią ir imasi 
apibūdinti šioje esė. Antruoju terminu autorius nuro­
do įprastą ir tradicinę architektūros apibrėžtį, išskir­
damas tik statytines konstrukcijas. 

Blobitektūra (angl. blobitecture arba blob architec-
ture, nuo blob – lašas, rutulys) – architektūros stilius, 
pasižymintis organiškomis, su aplinka susiliejančio­
mis formomis. Čia ir toliau vertėjos pastabos. 
Į lietuvių kalbą versta iš anglų kalbos. Vertime į lie­
tuvių kalbą nuosekliai vartojama sąvoka priemonės. 
Vertime į lietuvių kalbą nuosekliai vartojamas termi­
nas medija.
 

2

3

4

Bau Magazine, 
1968, Issue 1/2

[I]

[II]

[III]



Pirmoji Žemės nuotrauka, užfiksuota iš 
Mėnulio orbitos (1968)
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Kai kurie skaitytojai gali stebėtis ranko­
se laikydami Mėnulio architektūros gidą  – 
nors nuo pirmųjų žmogaus žingsnių Mėnu­
lyje praėjo daugiau kaip penki dešimtmečiai. 
Žinoma, Mėnulyje vis dar nėra žmogaus 
įkurtų gyvenviečių ar, tiesą sakant, bet ko­
kio pavidalo Mėnulio architektūros. Bet čia 
vertėtų prisiminti, kad Hansas Holleinas ar­
chitektūrą apibrėžė kaip „trimatę struktūrą, 
ribojančią erdvę ir atliekančią apsauginio 
apvalkalo, įrankio, psichologinės priemonės 
bei simbolio vaidmenį“ (žr. 11 psl.). Vadovau­
jantis tokiu požiūriu, lengviau įsivaizduoti, 
kad kelios dešimtys nusileidimo Mėnulyje 
vietų ateityje galėtų būti įtrauktos į saugomų 
paminklų sąrašą. Žmonės Mėnulyje paliko 
įvairių objektų – konstrukcijų, kurias kūrė iš­
tisos kartos didžių siekių turinčių išradėjų ir 
mokslininkų, – pėdsakų.

Mėnulis buvo pirmas žmogaus aplankytas 
dangaus kūnas. Tačiau žmonių vaizduotė­
je jis užėmė svarbią vietą dar gerokai prieš 
nusileidžiant „Apollo 11“. Senovės romėnai 
garbino mėnulio deivę Luną ir jos brolį sau­
lės dievą Solą, ir kartu šios dvi esybės sim­
bolizavo ciklinę laiko prigimtį. Be to, esama 
įrodymų, kad saulė ir mėnulis atliko svarbų 
vaidmenį žmonių ritualuose dar iki Antikos 
laikų egzistavusiose kultūrose. Mėnulis, vi­
sais laikais gaubtas mistinio žavesio, gero­
kai senesnis už žmoniją. Kai maždaug prieš 
50 tūkst. metų ėmė vystytis žmogaus sąmo­
ningumas, Mėnulis aplink Žemę skriejo jau 
keturis su puse milijardo metų.

Išgalvotos Mėnulio architektūros 
vaizdavimas: nuo Lukiano iš 
Samosatos iki Georges Méliès ir 
Stanley Kubricko

Satyrinis romanas Tikra istorija,  II amžiuje 
parašytas Lukiano iš Samosatos, yra seniau­
sia išlikusi istorija apie žmonių misiją į Mėnulį. 
Nuo tada žmonės nesiliauja žavėtis Mėnuliu 
ir kurti utopinių istorijų apie keliones į kos­
mosą, ypač nuo industrializacijos pradžios. 
Pagrindinis Rudolfo Ericho Raspes Barono 
Miunchauzeno nuotykių (1785) personažas 
nuskrieja į Mėnulį ant patrankos sviedinio. O 
Jules Verne’o romano Nuo Žemės į Mėnulį 
(1865) veikėjai į Mėnulį išsiunčiami ant rake­
tos formos šovinio. 1902 m. Georges Méliès 
pagal Jacques Offenbacho operetę Kelionė 
į Mėnulį (1902) sukūrė filmą, tapusį pirmuo­
ju kino kūriniu, vaizduojančiu architektūros 
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„Apollo 11“ nusileidimo aparato iliustracija 
laikraštyje Minneapolis Tribune (1969)



statinį Mėnulyje. Selenitų rūmų fasadas de­
koruotas rytietiškais motyvais, o pagrindinį 
įėjimą rėmina šonu pasuktas pusmėnulis. 
Statinys atrodo tarsi be saiko dekoruotas 
paviljonas, kurį būtų nesunku įsivaizduo­
ti 1889 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje. 
Visgi dauguma išgalvotų nežemiškos archi­
tektūros kūrinių pasižymėjo labiau pramoni­
niu stiliumi be jokių papuošimų. Jakovo Pro­
tazanovo nebyliajame filme Aelita (1924), 
klasika tapusiame ankstyvojo Sovietų Są­
jungos kino kūrinyje, Marse įkurtame mies­
te gausu konstruktyvistinių pastatų, arkų ir 
tiltų. Futuristinis miestas primena kalėjimus 
vaizduojančius Piranesi grafikos darbus ar 
masyvias konstrukcijas iš Fritzo Lango Met-
ropolio. Belangiai miesto pastatai primena 
nekropolį, o visa gyvybė perkelta į vidaus 
erdves. Stanley Kubricko 2001 m. kosminė 

Henri de Montaut iliustracija Jules Verne’o romane 
Nuo Žemės į Mėnulį (1868 m. leidimas)

2001 m. kosminė odisėja: vakarinis pasivaikščiojimas 
žvelgiant į Klavijaus bazę Mėnulyje (1968)



odisėja įtvirtina tokį uždaros architektūros 
dangaus kūne įvaizdį. Šiame filme vaizduo­
jamas milžiniškas miesto dydžio pastatas, 
įrėžtas Mėnulio paviršiuje tarytum spindu­
linė tatuiruotė. Klavijaus bazė, pavadinta 
pagal iš tiesų egzistuojantį Mėnulio kraterį, 
išlieka architektūrine mįsle. Kad erdvėlaivis 
galėtų nusileisti, atsiveria didžiulė rozetė, 
tarsi vartai tarp vidaus ir išorės, tačiau lieka 
neaišku, kaip žmonės su skafandrais paten­
ka į pastatą.
Išgalvota Mėnulio architektūra atrodo tu­
rinti vieną bendrą bruožą: vidaus ir išorės 
er̃dvės  – pirmoji dažniausiai siaura ir iš­
kreipta, o antroji paprastai didžiulio masto ir 
proporcijų – neprojektuojamos kaip vientisa 
visuma. Pastatų viduje plyti klaustrofobiškas 
koridorių ir liukų labirintas; išorėje – didžiulė 
miesto struktūra, visada rodoma be žmonių.

Įspūdinga rusiškojo avangardo scenografija: 
Aelita, rež. Jakovas Protazanovas (SSRS, 1924)



Logiška tik tai, kad taip vaizduojama Mėnu­
lio architektūra visuomet padalijama į tuščias 
išorės erdves ir ergonomiškai įrengtą vidų. 
Šiaip ar taip, Mėnulyje žmonės gali išgyventi 
tik dirbtinėse, uždarose sistemose. Tad gali­
ma tikėtis, kad ateityje pirmõsios kartos Mė­
nulio architektūra bus kuriama vadovaujantis 
tais pačiais dizaino principais, pagal kuriuos 
buvo sukurta Tarptautinė kosminė stotis su 
cilindriniais, tarpusavyje sujungtais moduliais. 
Vienintelis skirtumas bus toks, kad pastatų da­
lis, kitaip nei kosminėje stotyje, veiks Mėnulio 
gravitacija, ir jos bus padengtos vienodomis 
Mėnulio uolienomis.

Nuo primityvios pašiūrės iki 
Mėnulio bazės

Mokslinėje fantastikoje Mėnulio architektū­
ra dažnai įgauna pramoninių ir funkcionalių 
pastatų pavidalą: monotoniškų, gyvybę pa­
laikančių mechanizmų, reguliuojančių juose 

Kelionė į Mėnulį (Le voyage dans la lune, 1902), 
rež. Georges Méliès, Prancūzija. Filmas sukurtas pagal 
to paties pavadinimo Jacques Offenbacho operetę 
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gyvenančiųjų būtį. Tačiau šie būstai nėra tokie 
masyvūs, kad juos būtų galima laikyti Le Cor­
busier Unité d’Habitation pavyzdžiais. Apie 
juos verčiau turėtume galvoti kaip apie primi­
tyvias pašiūres Mėnulyje. Šiaip ar taip, archi­
tektūra prasideda tada, kai žmonės susirenčia 
būstą, kad galėtų išgyventi.
Mėnulyje sąvoka minimalus būstas5 įgauna 
absoliučiai naują reikšmę. Norint optimaliai 
išnaudoti ribotą erdvę, reikia techninių prie­
monių, – iš tiesų, tos priemonės yra būtinos, 

kad Mėnulio aplinkoje apskritai būtų įmano­
ma išgyventi. Tad nieko stebėtino, kad pieši­
niuose vaizduojamos Mėnulio bazės primena 
konstrukcijas iš vamzdžių ir laidų ar sužadina 
įmantrios postmodernistinės architektūros ir 
XX amžiaus socialistinio modernizmo vaizdinį.
Tačiau, nors sėkmingos „Apollo“ misijos jau 
seniai praeityje, turėsime dar ilgai laukti, 
kol išvysime pirmą nuolatinę Mėnulio bazę. 

Primityvi pašiūrė, Esė apie architektūrą (Essai sur 
l’architecture, 1755) priešlapio iliustracija, Marc­Antoine 
Laugier

„Pirmas žmogaus žingsnis Mėnulyje“ (Man’s First Step 
on the Moon), Norman Rockwell, aliejiniai dažai ant 
drobės (1966)

Renzo Piano, Richard Rogers ir kiti: Pompidou centras, 
Paryžius (1977)

Abraham Miletskij, N. I. Slogozka ir kiti: viešbutis 
„Saliut“, Kijevas (1984)

Vok. Die Wohnung für das Existenzminimum. 
Žr. Antrasis Tarptautinis moderniosios architektūros 
kongresas (CIAM).
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