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Dingęs Vilnius
1. Gedimino bokštas, 1999 m.
2. Katedra, 1996 m.
3. Varpinė, 1996 m.
4. Aušros vartai, 1996 m.
5. Kitas krantas, 2000 m.
6. Vaikų pasaulis, 1996 m.
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Kadaise bičiuliai menininkai, gyvenan­
tys vieno iš Vilniaus blokinių rajonų 
pirmame aukšte, papasakojo tokią 
istoriją. Jie turėjo katiną, kuriam buvo 
paskyrę kampą nakčiai uždaromoje 
virtuvėje. Kad katinas galėtų laisvai 
atlikti gamtinius reikalus, virtuvės 
langą palikdavo pravirą. Katinas išsliū­
kindavo laukan, kada panorėjęs. Kada 
panorėjęs, grįždavo. Visas katino ir šei­
mininkų gyvenimas bėgo nuobodžiai 
vienoda vaga. Bet vieną rytą, įžengusi į 
virtuvę, šeimininkė katino guolyje išvy­
do... kitą, daug drūtesnį katiną. Nekilo 
nė menkiausios abejonės, kad šis kati­
nas – įsibrovėlis. Tačiau jis elgėsi taip 
užtikrintai, tarsi būtų buvęs teisėtas 
sosto paveldėtojas. Bičiuliai išvijo sotų 
apsišaukėlį, o išėję į kiemą po kurio 
laiko rado ir susigūžusį tikrąjį „karalių“. 
Bėda ta, kad tikrasis buvo pernelyg 
baikštus ir pats negalėjo apginti savojo 
sosto. Kiekvieną rytą, vos kuris nors iš 
bičiulių pirmasis įžengdavo į virtuvę, 

Vizualinės 
Parulskio
diversijos
Nerijus Milerius ten rasdavo savimi patenkintą apsišau­

kėlį. Galų gale, neapsikentę šio rytinio 
scenarijaus, bičiuliai ryžosi radikaliam 
veiksmui – visam laikui uždarė virtuvės 
langą. Nuo tos akimirkos jų katinas 
prarado laisvę, bet niekas daugiau ne­
bandė kėsintis į jo sostą virtuvėje. 

Šią istoriją prisiminiau, žiūrė­
damas į milžinišką kioską, Liudo Pa­
rulskio fotografijoje stūksantį Operos 
ir baleto teatro vietoje. Taip, be jokios 
abejonės, šis kokakolos reklamomis it 
kaspinais pasipuošęs kioskas – savimi 
patenkintas apsišaukėlis, uzurpavęs 
kultūros objekto vietą. Kaip ir riebu­
sis katinas iš bičiulių pasakojimo, šis 
kioskas – gerokai įmitęs simbolis, kurį 
pradėjo puoselėti sovietų laikai, bet 
„nupenėjo“ daug daugiau funkcijų jam 
suteikęs laukinis kapitalizmas. Nėra ko 
slėpti, kad, subyrėjus sovietinei sistemai, 
daugelis žmonių pajuto ne tik politinę 
laisvę, bet ir laisvę nuo prievolės būti 
trūks plyš „kultūringam“. Daugybę 
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3D
1. Geležinio Vilko g. / Šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčia, 2015 m.
2. Geležinio Vilko g. tunelis / Šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčia, 2015 m.
3. Liubarto patiltė / Šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčia, 2015 m.
4. Evangelikų kapinės, 2015 m.
5. A. Goštauto g. / Šv. Teresės bažnyčia, 2015 m.
6. Liubarto tiltas / Šv. apaštalų Petro ir Povilo bažnyčia, 2015 m.
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Vos įėjęs nusižiūrėjau puikioje vietoje, šalia lango, stovintį staliuką. Kol nerangus 
aparatas lėtai pildė kavos puodelį, dvi bebaigiančios paauglystę merginos numetė 
į mano numatytą vietą savo nepatogias, ant sulenktų rankų nešamas rankines. Aš 
tokio nesąžiningo elgesio nemėgstu (papročiai nedviprasmiškai teigia, kad savi­
tarnos kavinėse pirma nuperkamas gėrimas ir tik tuomet ieškoma laisvos vietos), 
bet progos rūsčiai nužvelgti pažeidėjas neturėjau – kavinė buvo visiškai tuščia 
ir aš galėjau atsisėsti bet kur. Niūriai apsidairiau ir atsisėdau ten, kur dispozicija 
buvo pakenčiama – mačiau Antakalnio gatvę ir poliklinikos kampą kitoje jos 
pusėje. Ir „Klinikų“ stotelę. Taip pat užgriebiau ir Antakalnio sankryžą su į kalną 
lipančia Žolyno gatve, bet ne taip plačiai, jei būčiau sėdėjęs anoje, paauglių oku­
puotoje vietoje. 

Antakalnio kavinėje atsiradau dėl dviejų priežasčių. Prieš gerą mėnesį 
pradėjau rašyti detektyvinį romaną ir, dar nebaigęs pirmo puslapio (na, iš tiesų – 
po pirmo sakinio), supratau, kad man trūksta praktinių ir teorinių žinių. Medžia­
gos rinkimas yra smarkiai linksmesnis už rašymą, todėl nedelsiant susiradau savo 
vaikystės draugo R. telefoną. Šiek tiek užtrukau, kol pavyko jį išvilioti iš prokura­
tūros. Teko pažadėti pietus. Po tirštos kaukazietiškos sriubos, kepsnio, gabaliuko 
šokoladinio torto ir pusvalandžio vaikystės atsiminimų aš sužinojau, kas daroma, 
jei kur nors atrandamas lavonas. Viskas atrodė nemaloniai. Ypač nuobodžiai 
skambėjo pareigybių pavadinimai: patruliai, apylinkės inspektoriai, budintys 
inspektoriai – jie atvyksta į nusikaltimo, nelaimės ar kokio nors banalaus trans­
porto įvykio (su aukomis) vietą. Kai paklausiau, kas tiria nusikaltimus, gavau dar 
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Eutanazijos
1. Šnipiškės, 2016 m.
2. Rotušės aikštė, 2016 m.
3. Vilnius, 2016 m.
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