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Knygos autorės ir 
autoriai

Natalija Arlauskaitė

Literatūros, vizualumo ir kino tyrinėtoja, Vilniaus univer-
siteto Tarptautinių santykių ir politikos mokslų instituto 
profesorė. Pagrindinės interesų sritys  – vizualumo ir me-
dijų teorija, istorinė vaizduotė, karų refleksija kine ir vaiz-
duojamajame mene, medicinos vaizdinija. Knygų Hermetiš-
ko teksto analizė: Velimiro Chlebnikovo tekstų semantinės 
erdvės struktūra (2005), Trumpas feministinės kino teorijos 
žinynas (2010), Savi ir svetimi olimpai: ekranizacijos tarp 
pasakojimo teorijos ir kultūros kritikos (2014) ir Nuožmi tai-
ka: žlugusių režimų fotografija dokumentiniame kine (2020) 
autorė. Visos išleistos Vilniaus universiteto leidyklos. Kino 
teorijos serijos Kino raštai (leidykla „Mintis“) sudarytoja ir 
vertėja. 

Lukas Brašiškis

Niujorko universiteto Kino studijų katedros doktorantas ir 
dėstytojas. Gilinasi į kino dokumentalumą, ekokritinį kiną 
ir meną, nežmogiškų fenomenų dokumentavimo kine ribas 

ir galimybes, kino estetiką ir etiką (ypatingą dėmesį skirda-
mas Rytų Europos kino ir meno praktikoms), eksperimenti-
nio kino ir šiuolaikinio meno sankirtas. Kuratorius ir filmų 
programų sudarytojas, kino ir šiuolaikinio meno renginių 
bei diskusijų organizatorius. Reguliariai rašo apie kiną ir 
šiuolaikinį meną.

Narius Kairys

Rašytojas, kino kritikas, Žmogaus teisių dokumentinio kino 
festivalio „Nepatogus kinas“ programos sudarytojas, dės-
tytojas. Jo prozos kūriniai ir kritiniai tekstai (recenzijos, 
straipsniai, interviu) spausdinami pagrindiniuose Lietuvos 
kultūros leidiniuose Kinas, Literatūra ir menas, Metai, Šiau-
rės Atėnai, Kultūros barai. Kūryboje ir mokslinėje veikloje, 
kurioms būdingas tarpdiscipliniškumas, derina klasikines ir 
šiuolaikines humanitarinių mokslų idėjas. Nuo 2017 m. stu-
dijuoja menotyros doktorantūroje Vilniaus dailės akademi-
joje ir gilinasi į etnografinį kiną. 

Lina Kaminskaitė

Kino ir kultūros istorikė, audiovizualinių medijų tyrinėto-
ja, Lietuvos muzikos ir teatro akademijos docentė, 2019 m. 
Utrechto universiteto afilijuotoji mokslininkė, Lietuvos kul-
tūros tyrimų instituto vyresnioji mokslo darbuotoja. Tyri-
nėja kino rodymo ir žiūrėjimo praktikas, kino vietą kultūros 
ir kasdienybės istorijoje, kino ir medijų sąveiką. Dviejų kny-
gų bendraautorė (Kinas sovietų Lietuvoje: sistema, filmai ir 
režisieriai (2015); Epizodai paskutiniam filmui: režisierius 
Almantas Grikevičius (2013) ir daugybės straipsnių autorė. 
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Greta mokslinės veiklos, nevyriausybinėje organizacijoje 
„Meno avilys“ inicijuoja ir vykdo kultūrinius projektus ir ty-
rimus. Kartu su „Meno avilio“ komanda inicijavo naciona-
linio kino skaitmeninimo ir restauravimo procesą;  tyrimą, 
skirtą moterims šiuolaikinėje kino industrijoje.

Laima Kreivytė

Nepriklausoma kuratorė, menininkė, rašytoja, Vilniaus dai-
lės akademijos dėstytoja. 1999–2000 m. stažavosi lyčių stu-
dijų programoje CEU, Budapešte. Studijuoja VDA meno 
doktorantūroje (tema „Kuravimas kaip meno praktika ir po-
litika“). Dirbo savaitraščiuose 7 meno dienos ir Literatūra 
ir menas, rašė apie meną, kiną, feminizmą ir queer kultū-
rą. Kuravo per 50 parodų Lietuvoje ir užsienyje, tarp jų Bal-
tijos paviljoną 3-iojoje Prahos bienalėje, Lietuvos paviljoną 
53-iojoje Venecijos bienalėje ir Nacionalinės dailės galeri-
jos XX–XXI a. ekspoziciją. Išleido dvi poezijos knygas: Sa-
pfo skai(s)tykla (2013) ir Artumo aritmetika (2019), sudarė 
Kęstučio Zapkaus ir Marijos Teresės Rožanskaitės kūrybos 
albumus. Veda LRT Klasikos programos radijo laidą „Iš bal-
kono“. Dalyvauja parodose solo ir su grupe „Cooltūristės“.

Gerda Paliušytė

Vilniuje kurianti menininkė ir kuratorė, viena projektų erd-
vės „Montos tattoo“ įkūrėjų ir kuratorių, „Meno avilio“ 
projekto „Nepriklausoma sinemateka“ videomeno skilties 
vadovė ir redaktorė. Domisi įvairiomis dokumentinėmis 
praktikomis, istoriniais ir populiariosios kultūros reiškiniais 
bei personažais, jų santykiu su socialine tikrove. Kūryboje 

tyrinėja kolektyviškumo laikinumą, kontakto troškimą ir 
nebylius susitarimus.

Juozapas Paškauskas

Istorikas, Lietuvos istorijos instituto mokslo bendradarbis. 
Mokslinių interesų sritys – XIX a. antros pusės socialinė ir 
kultūros istorija, Rusijos imperijos modernėjimo reiškiniai, 
populiariosios ir masinės kultūros užuomazgos XIX a. Lie-
tuvoje, ankstyvojo kino istorija Lietuvoje ir Vilniaus miesto 
istorija.

Aistė Račaitytė

Baigė kinotyros bakalauro studijas Lietuvos muzikos ir teat-
ro akademijos Kino fakultete ir įgijo kino kuravimo magistro 
laipsnį Londono Birkbeko universitete, po studijų atliko prak-
tiką Britų kino institute Londone. Nuo 2013 m. aktyviai dirba 
kino kuravimo srityje. Šiuo metu yra festivalio „Kino pavasa-
ris“ programos sudarytoja bei platinimo veiklos vadovė.

Jelena Šalaj

Psichologė, tyrėja, dėstytoja, tekstų autorė. Akademiniai in-
teresai: vizualumo studijos, kokybiniai tyrimo metodai, me-
dijų raštingumas, kultūros edukacija. Dėsto kokybinių ty-
rimo metodų kursus Vilniaus ir Klaipėdos universitetuose. 
Fenomenologinių tyrimų instituto organizacinio komiteto 
narė. 2017–2018  m. vadovavo nevyriausybinės organiza-
cijos „Meno avilys“ vykdomam tyrimui „Moterys Lietuvos 
kino industrijoje“. Domisi ir užsiima analogine fotografija, 
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tinklalapio www.vienok.lt autorė. 2020 m. pradėjo podokto-
rantūros stažuotę Vilniaus universiteto Tarptautinių santy-
kių ir politikos mokslų institute, kur tyrinėja analoginę foto-
grafiją iš feministinių vizualumo studijų perspektyvos.

Renata Šukaitytė

Nuo 2002 m. vykdo tyrimus Lietuvos ir Europos kino ir me-
dijų tematika. Drauge su kitais autoriais parašė monogra-
fiją Politinis lūžis ekrane: (po)komunistinė transformacija 
Lietuvos dokumentiniame kine, videokronikoje ir televizijoje 
(2020); yra parengusi keletą teminių mokslinių periodinių 
ir vienkartinių leidinių: kartu su Kęstu Kirtikliu Socialinės 
tikrovės meditacija: kultūra, politika, visuomenė; Kinas ir fi-
losofija (Athena. Filosofijos studijos, 2014); kartu su Chris-
topheriu Halesu The Garden of Digital Delights: Rethinking 
Cross-media Practices in Contemporary Art and Culture 
(Acta Academiae Artium Vilnensis, 2012); Baltic Cinemas 
After 90’s: Shifting (Hi)Stories and (Id)Entities (Acta Acade-
miae Artium Vilnensis, 2010). Jos tekstai publikuoti knygose 
East, West and Centre: Reframing post-1989 European Cine-
ma (2015); Small Cinemas in Global Markets: Genres, Iden-
tities, Narratives (2015); The  Education of The Filmmaker: 
Views from Around the World (2013); Intensyvumai ir tėk-
mės: Gilles’io Deleuze’o filosofija šiuolaikinio meno ir politi-
kos kontekste (2011) ir kituose leidiniuose. 

Mantė Valiūnaitė 

Šiuo metu studijuoja doktorantūroje Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje. Jos tyrimų objektas – hibridinis kinas. 

Mantė yra Vilniaus tarptautinio kino festivalio „Kino pava-
saris“ meno vadovė, trejus metus dirbo programos sudary-
toja tarptautiniame dokumentinio kino festivalyje „Nepa-
togus kinas“, kuruoja įvairius projektus nevyriausybinėje 
organizacijoje „Meno avilys“. Reguliariai rašo žurnalui  Kinas 
ir kultūros savaitraščiui 7 meno dienos.
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Pratarmė:
gaudant fokusą

NAtALIjA ARLAUsKAItė, LINA KAMINsKAItė

Kodėl atėjo laikas pažvelgti į moteris kine? Būtent Lietuvos 
kine – už ekrano ir ekrane. Pažvelgti į kino kūrėjas, ilgą 
laiką nepatekusias į rašančių ir galvojančių apie kiną dė
mesio lauką? Nepatekusias, nes daug dešimtmečių kū ryba 
ir esminis kino darbas buvo siejami pirmiausia su re ži
sieriaus figūra, o ši pakluso kūrėjo, tiksliau Kūrėjo, mi
tologijai. Pagal ją režisierius – kino pasaulio demiurgas, 
vizionierius ir įmantrios tvarkos steigėjas. Idealiu atve
ju – genijus. Šioje kultūrinėje mitologijoje visi kiti kino 
darbuotojai ir darbuotojos turi gerokai mažesnį kūrybos 
potencialą, išskyrus pavienius operatorius, aktores ir ak
torius, tampančius idėjiniais Kūrėjo partneriais ir pašne
kovėmis, nors dažniau tiesiog mūzomis. Šioje mitologijoje 
genijės ir mūzai neegzistuoja, nenumatyti.

Pažvelgę į kiną ne vien kaip į meną, turintį vieną 
kūrybinių idėjų ir kūrybinės valios šaltinį, o kaip į veiklą – 
kultūrinę ir ekonominę veiklą, galime pamatyti, kad kino 
darbas ir kūryba turi gerokai daugiau veikėjų. todėl jau 
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kelis dešimtmečius skirtingose kino kultūrose ir transna
cionaliniu mastu vyksta svarbus kino istorijos perrašymo 
projektas, kuriame – pakeitus fokusą ir prizūminus – ryš
kinami specifiniai kūrybiniai ir gamybiniai vaidmenys, 
klausiama apie jų matomumo ar nematumumo sąlygas, 
apie kūrėjų savivoką ir įlytintą kino kultūros tvarką, apie 
tai, kaip lytis dalyvauja kino žiūrėjimo ir vartojimo prakti
kose. Greta vyksta lyties vaizdinių ir įlytintų reprezentacijų 
pačiuose įvairiausiuose kino segmentuose apmąstymas ir 
teorizavimas. Reprezentacijų klausimas visada svarbus gal
vojant apie tai, kokie lyties vaizdiniai cirkuliuoja, su kokiais 
identifikuojamasi, kokie ardomi ar geidžiami.

Į šitokį kino apmąstymą mes, Lietuvos kino kūrėjos 
ir kūrėjai, mokslo žmonės, žiūrovės ir žiūrovai, įžengiame 
išsinchronizuotu žingsniu. Kino kultūros teorizavimas vis
gi vėluojantis ir menkai institucionalizuotas – turbūt ne
galėtume įvardyti tvirtų kinotyros taškų universitetuose, 
nors iš skirtingų disciplinų išėjusių autorių, daug dirbančių 
kino istorijos, teorijos ir analizės srityse, nemaža. Šiuose 
darbuose kritinė ir feministinė žiūra pasirodo epizodiškai, 
tačiau šiokia tokia tradicija formuojasi, o nuorodos į femi
nistine prieiga paremtus lietuviškuosius tekstus ne sykį 
pasirodys šioje knygoje.

Kino kūrybos ir gamybos darbas vyksta toks ir tiek, 
kokios yra idėjinės, ekonominės, tarptautinio bendradar
biavimo ir savos kino industrijos galimybės. tačiau kino 
kūrėjų, gamintojų ir platintojų profesinis etosas sunkiai ar
tikuliuoja problemas, susijusias su nepageidaujamu įlytintu 
elgesiu, kurio aptarimas itin suintensyvėjo dėl #metoo judė
jimo, o profesinė savivoka ir jos lyties dimensija tik pradėta 
tyrinėti. Pirmas žingsnis, nuo kurio atsispiria ir ši knyga, 

tai projektas „Moterys Lietuvos kino industrijoje“ („Meno 
avilys“, Lina Kaminskaitė, jelena Šalaj, 2017–2019).

Kaip ši knyga fokusuoja žvilgsnį į moteris kine? Foku
sas – visada optika: kaip kameros žvilgsnis sureguliuotas, 
taip ir matysime kine rodomą pasaulį; kaip medžiaga su
montuota, tokios reikšmės ir ims formuotis; kokius kul
tūrinius įgūdžius žiūrėti kiną turime, tokią kino patirtį 
ir kaupsime. Rašymo apie kiną optika – visada teorija, 
deklaruota arba ne, įsivedama tirštai arba punktyru. Šiuo 
atveju svarbu ir tai, kad teorinė optika ateina iš skirtingų 
disciplinų, o knygos bendraautorių akademinė biografija 
taip pat įvairuoja – jos ir jie ateina iš istorijos, filologijos, 
dailėtyros, psichologijos ir kinotyros.

Pradėdamos rengti šią knygą turėjome vilties su
kurti bendrą tomo teorinį rėmą, kurio ašis – feministinė 
kino refleksija. Pabaigusios šį darbą matome, kad pavyko 
padaryti besiformuojančių svarstymų apie Lietuvos kino 
kūrėjas, moters reprezentacijas ir lyties vaizdinių tvarką 
žemėlapį. Vienos teritorijos teoriniu požiūriu prisodrin
tos labiau, kitos mažiau, bet konceptualūs riboženkliai 
matyti. jie sukalti jungiant tekstus į tris skyrius: pirmame 
skyriuje „Abipus ekrano: kūrėjos ir žiūrovės“ kalbama apie 
realias moteris, kurių kino žiūrėjimo ir kūrimo patirtis 
formavosi konkrečiame istoriniame kontekste. Ant ras ir 
trečias skyriai siūlo moterų reprezentacijų ir lyties tvarkos 
analizę dviem masteliais: antras skyrius „Filmai: zoom out“ 
jungia straipsnius apie Lietuvos dokumentinį, komercinį ir 
autorinį vaidybinį kiną, o trečias skyrius „Filmai: zoom in“ 
sutelkia dėmesį į detalią atskirų filmų analizę. 

skyrių „Abipus ekrano: kūrėjos ir žiūrovės“ pra
deda du tekstai, skirti sovietmečiui ir Lietuvos kinui po 
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nepriklausomybės atgavimo ir koncentruojantys į kino kū
rėjas. Lina Kaminskaitė straipsnyje „Kūrusi kino žvaigždy
ną: režisierė Regina Vosyliūtė“ pristato naują kino istorijos 
perspektyvą, kurios esmė – kanonų peržiūrėjimas ir kultū
riškai nematomo darbo kėlimas į kino meno / indust rijos 
apmąstymo sceną. tad straipsnio šerdis – antrųjų režisie
rių apskritai ir Reginos Vosyliūtės darbo įrašymas į kino 
istoriją. jelena Šalaj, vadovaudamasi iš socialinės psicho
logijos kylančia subjektyvumo tipologija, savo straipsnyje 
„Kažkaip taip natūraliai gavosi, kad dingo interesas kurti“: 
kino profesionalės ir lyties nuostatos“ analizuoja skirtingų 
profesijų moterų, dirbančių šiuolaikinėje Lietuvos kino 
industrijoje, profesinę savivoką ir kelią. Dėmesio centras – 
socialinė profesinio etalono norma ir įvairios strategijos 
formuoti santykį su ja. skyrių užbaigia žvilgsnis į kitą 
ekrano pusę: juozapo Paškausko straipsnis „Ankstyvasis 
kinas: bilietas į modernų gyvenimą“ rodo, kaip ankstyvo
sios kino auditorijos įpročiai ir lūkesčiai formavosi iš es
mės kintančios modernios laisvalaikio kultūros kontekste, 
kuriam įlytintų kasdienybės ritualų vaidmenis sufleravo ir 
kino vaizdinija.

„Filmai: zoom out“ sutelkia dėmesį į moterų repre
zentaciją autoriniame, komerciniame vaidybiniame, do
kumentiniame kine ir videomene. straipsnyje „Moterys 
Lietuvos kine. Perrašomos istorijos“, analizuojančiame 
autorinį kiną, Laima Kreivytė apžvelgia Lietuvos kino is
toriją ir, pasitelkdama feministinę kino ir queer vizualu
mo teoriją, rodo „moteriškojo žvilgsnio“ skirtumus nuo 
„vyriškojo žvilgsnio“ kuriant lyties ir šeimos vaizdinius. 
straipsnis aprėpia laikotarpį nuo 1947 iki 2020 m., bai
giant Linos Lužytės filmu „Pilis“. Aistė Račaitytė ir Mantė 

Valiūnaitė straipsnyje „Ką veikia ir kaip atrodo moterys 
lietuvių komer ciniame kine?“ taiko ankstyvąją feminis
tinę kino sociologiją, paremtą statistiniais žiūrimumo ir 
ekonominiais duomenimis. jos analizuoja, kaip ir ar kinta 
lyties stereotipizavimas komerciniame kine pagal žanrus, 
ir daro liūdną išvadą, kad patriarchalinės tvarkos kvestio
navimo šiame kino segmente nematyti, nors komercinis 
kinas iš principo nėra tam pasmerktas. Renata Šukaity
tė straipsnyje „Istorija Lietuvos režisierių moterų doku
mentiniuose filmuose: faktai, emocijos, asmeninė pers
pektyva“ kalba apie specifinę – istorinę – reprezentaciją 
ir vaizduotę. Analizuodama Giedrės Žickytės „Kaip mes 
žaidėme revoliuciją“ (2012), jūratės ir Vilmos samuliony
čių „Močiute, Guten tag!“ (2017), Martinos jablonskytės 
„Lituanie, mano laisve“ (2018) ir Ramunės Rakauskaitės 
„Keliones namo“ (2019) autorė svarsto, kokiomis priemo
nėmis istorijos archyvas tampa istoriniais pasakojimais. 
Užbaigia šį skyrių Gerdos Paliušytės straipsnis „Moterų 
kūryba ankstyvajame Lietuvos videomene: Karlos Gruodis 
atvejis“, iš feministinės videomeno istorijos perspektyvos 
aptariantis kūrėjų moterų vietą lietuviškame videomene ir 
Karlos Gruodis kūrybą ir, taikydamas Gilles’io Deleuze’o 
laiko kristalo sampratą, analizuoja Gruodis darbą „X beats 
per minute“ (1996).

trečias skyrius „Filmai: zoom in“ pakeičia žvilgsnio 
mastelį ir sufokusuoja jį į atskirų darbų analizę. Natalija 
Arlauskaitė straipsnyje „Netyčia nukreivavusi melodra
ma: „suaugusių žmonių žaidimų“ (1967) lyčių tvarka“ 
analizuoja vieną iš dviejų filmo novelių „Žlugimas“ ir, pa
stebėdama akivaizdžiai pasikeitusią – suqueerintą – reak
ciją į filmą, klausia, kokie jo naratyviniai ypatumai susiję 
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su tokiu suvokimo pasikeitimu, „atgaline data“ įžvelgiant 
reikšmingus nuokrypius nuo heteronormatyvumo – kitaip 
tariant, recepcijos problematiką išverčia į naratologijos 
žodyną. Narius Kairys, žvelgdamas į Šarūno Barto kūry
bą iš jeanoPaulio sartre’o fenomenologijos perspektyvos, 
straipsnyje „Žvilgsnis į Kitą: „Mūsų nedaug“ atvejis“ ana
lizuoja, kaip režisieriui būdinguose Kito(s) vaizdiniuose 
dalyvauja lyties matmuo. Esminė analizei tampa žvilgsnio 
sąvoka, jungianti sartre’ą ir feministinę teoriją. skyrių ir 
knygą baigia Luko Brašiškio straipsnis „Ekofeministinis 
žvilgsnis į Šaltąjį karą, arba Undinė su kino kamera“, skirtas 
Emilijos Škarnulytės darbų porai „sirenomelia / No Place 
Rising“ (2015–2018). Pasirinkta prieiga leidžia parodyti, 
kaip juose ekofeministinė poetika virsta ekofeministine po
litika, o Šaltojo karo pėdsakų refleksija permąsto gamtos 
ir kultūros santykį, suteikdama jam pozityviai suvokiamą 
monstrišką pavidalą.

Knyga yra tarp ir daugiadisciplinė – teorinės prie
laidos deklaruojamos kiekvienąsyk, bet bendrą autorinę 
optiką ir fokuso parinkimo būdą padeda pamatyti pradžioje 
pateikiamas autorių pristatymas. Baigdamos tikimės, kad 
ir moterų darbas Lietuvos kine, ir moterų / lyties vaizdi
niai išliks žiūrov(i)ų ir tyrėjų akiratyje. Nes tai tik pirmas 
fokusuotės bandymas.
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Abipus ekrano:

kūrėjos ir žiūrovės



Kūrusi kino 
žvaigždyną:

režisierė 
Regina Vosyliūtė

LINA KAMINsKAItė

Aš galvoju, kad visi žmonės gali būti artistai, tik jiems 
vaidmenys neparašyti. Kartais reikia tik atidžiai pa-
žiūrėti į žmogų.

Regina Vosyliūtė (1927–2010)

Parašyti tekstą apie režisierę Reginą Vosyliūtę paskatino 
kelios aplinkybės. Pirmiausia klišė, kad sovietmečio kinas – 
tai „pasaulis, kuris priklausė vyrams“. tačiau pažvelgę į fil
mų titrus atrastume ne vieną moters pavardę – pavyzdžiui, 
abstraktaus meno Lietuvoje pradininkės, kino dailininkės 
juzefos Čeičytės, „Niekas nenorėjo mirti“ filmo struktūros 
kūrėjos, montažo režisierės Izabelės Pinaitytės, kino ir tV 
grimo mokyklos pradininkės Marijos oržekauskaitės, lie
tuviškos mados kūrėjos, kostiumų dailininkės Irenos Vaba
lienės ir daugelio kitų. Dažnai šios pavardės arba niekam 
nežinomos, pamirštos, arba nugulusios tekstų paraštėse. 

23



Antra aplinkybė – Reginos Vosyliūtės palikti kū
rybos pėdsakai, mažai kur aprašyti, užfiksuoti, bet labai 
ryškūs jos bendradarbių, bičiulių atsiminimuose. Daugiau 
nei prieš dešimt metų atsiminimus rinkau ne konkrečiam 
žmogaus portretui užfiksuoti, bet suprasti kino gamybos 
procesus sovietmečio Lietuvoje, o Vosyliūtės pavardė nuo
lat skambėdavo greta kitų svarbių kūrėjų ir kino studijos 
administratorių. tąsyk ji man nepasirodė reikšminga – nes 
kino studijoje buvo „tik“ antroji režisierė. Žvilgsnio fokusą 
nuo labiausiai pripažintų, įvertintų ir matomų menininkų 
vyrų link mažai žinomų kūrėjų moterų nukreipiau 2016 m. 
pradėjusi mintyse lipdyti naujo, profesiškai ir asmeniškai 
svarbaus tyrimo1 pagrindus. 

trečia aplinkybe tapo bičiulių iš „Meno avilio“ 
2009 m. vaizdo formatu įrašytas ir iki šiol niekur neskelb
tas pokalbis su Vosyliūte. tad visų šių aplinkybių nulemtas 
straipsnis yra pirmas bandymas sudėlioti kino režisierės 
Reginos Vosyliūtės kūrybinį portretą ir pabandyti suprasti 
Lietuvos kino studijos atmosferą iš tuo metu dirbusių mo
terų perspektyvos, perprasti antrųjų režisierių vaidmenį 
kuriant kino filmus ir kartu pristatyti pakitusius kino is
torijų rašymo kanonus. 

MoteRys KiNo istoRijoje

Feministinė kino istorija, moterų indėlio į kino kūrimą ty
rimai išryškėjo tik pastaraisiais keliais dešimtmečiais. Di
džiulį postūmį tam padarė XX a. paskutinio dešimtmečio 
ankstyvojo kino atradimai bei požiūrio į kino istoriją po
kytis, nulemtas sąjungos tarp kino istorijos ir feministinės 

1 Turiu galvoje tyrimą „Moterys Lietuvos kino industrijoje“, kurį 2017–2019 m. įgyvendinome kartu su 
Jelena Šalaj, Nike Kiškyte, Sandra Zaidova, Veronika Urbonaitė-Barkauskiene, Deimante Petrulyte. Ty-
rimą įkvėpė 2016 m. įvykusi pirmoji konferencija „Emancipacijos diskursai nepriklausomoje Lietuvoje“. 

kino teorijos. Kaip pastebi Vicki Callahan, „kinas ir femi
nizmas istorijai suteikė naujus matymo ir mąstymo apie 
pasaulį būdus“2. 

jei XX a. aštuntame dešimtmetyje feministinė kino 
teorija buvo labiau susitelkusi į matomo, pastebimo mo
terų buvimo ekrane (reprezentacijos) ar žiūrovių moterų 
(recepcijos) aspektus, tai istorikės dėmesį labiau kreipė 
į nematomų, tuometėje istoriografijoje neegzistavusių 
kūrėjų moterų (režisierių, scenarisčių, kostiumų dailinin
kių, montažo režisierių ir kt.) klausimus. Pasak feministi
nės kino istorijos pradininkių Monicos Dall’astos ir jane 
M. Gaines, moterų stygius, nebūtis kino istoriografijoje 
„tapo priežastimi naudoti psichoanalitinę teoriją, kurios 
dėmesio centre – moterys ekrane, bet ne moterys kino 
kūrėjos. <...> Feministinė kino teorija vystėsi iš nebūties 
teorijos, kadangi kinas neturėjo tradicijos, kokią turi lite
ratūra, atsispirianti nuo Viktorijos laikų rašytojų moterų.“3 

Iš tiesų dar iki pat praėjusio amžiaus devinto dešimt
mečio ankstyvasis kinas dažnai sietas tik su kūrėjais vyrais, 
tačiau atidesnis žvilgsnis netrukus atskleidė daugelį iki tol 
niekam nežinomų kino kūrėjų moterų pavardžių: jos buvo 
ir režisierės, ir scenaristės, ir operatorės, ir kino studijų 
įkūrėjos4. Pavyzdžiui, XX a. antrame ir trečiame dešimt
mečiuose daugumą jAV kino scenarijų sukūrė moterys, ir 
ši aplinkybė verčia naujai įvertinti moterų dramaturgių 
indėlį į jAV populiariosios kultūros kūrimą bei klasikinio 

2 Reclaiming the Archive. Feminism and Film History, ed. by Vicki Callahan, 2010, p. 5.

3 Monica Dall’asta, Jane M. Gaines, „Prologue. Constellations: Past Meets Present in Feminist Film His-
tory“, in: Doing Women’s Film History: Reframing Cinemas, Past and Future, ed. by Christine Gledhill, 
Julia Knight, Urbana: University of Illinois Press, 2015, p. 15.

4 Pavyzdžiui, viena svarbiausių studijų, kurioje užfiksuoti niekur iki tol nefigūravę atradimai apie anksty-
vojo kino kūrėjas: Anthony Slide, The Silent Feminists: America’s First Women Directors, Lanham, MA: 
Scarecrow Press, 1996. 
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Filmai: 

zoom out



Moterys Lietuvos 
kine.

Perrašomos 
istorijos 

LAIMA KREIVYtė

„Moterų klausimas“ bet kurioje srityje yra politiškas, 
o kine – ypatingai. tiek industrijoje – darbo, gamybos 
santykiuose, tiek produkcijoje – kuriamose vaizdinėse 
reprezentacijose. todėl apie moteris kine galima kalbėti 
dvejopai – žiūrint į ekraną ir žiūrint už ekrano. Kaip ly
čių studijas baigusią menotyrininkę mane labiau domina 
vaizdinės lytiškumo konstrukcijos. Ne tik moterų, vyrų ir 
nenormatyvinio seksualumo vaizdiniai, bet ir jų kūrimo 
mechanizmai, (re)produkuojamos prasmės ir pasakoja
mos istorijos. 

tyrimą pradėjau nuo reprezentacijų, siekdama išsi
aiškinti, kaip kito moterų įvaizdžiai ir socialiniai vaidmenys 
Lietuvos kine nuo 1947 m. iki šių dienų, kaip lyčių repre
zentaciją veikė ideologinis aparatas ir kintantis sociokul
tūrinis kontekstas. Ir kaip pasikeitė moterų vaidmenys ir 
pasakojamos istorijos pasirodžius režisierių Inesos Kurk
lietytės, Giedrės Beinoriūtės, Kristinos Buožytės, Giedrės 
Žickytės, Linos Lužytės ir kitų filmams.
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straipsnio pavadinimas nurodo, kad bus kalbama 
apie perrašomas istorijAs – moterų istorijas (tai mano 
bandymas išversti HERstory, jos istoriją, skirtingai nuo 
HIstory – jo istorijos, kuri VYRAUjA patriarchalinėje 
kultūroje). Istorijos talpina savyje „ją“ (vienaskaitos kil
mininkas – jos), „jas“ (daugiskaitos vardininkas jos) ir 
raitelių tautai svarbų pažadą „joti“ (būsimasis laikas jos). 
XXI amžiuje moterys abipus kameros perrašo vyrišką Lie
tuvos kino istoriją. Atsižvelgdama į kintantį kino peizažą, 
savo tyrimą perrašau ir aš. 

Moterimis Lietuvos kine susidomėjau po lyčių studijų 
Vidurio Europos universitete (CEU) pakviesta į meninin
kų Nomedos ir Gedimino Urbonų projektą „transakcija“ 
(2000), kuriame jie sukūrė moters vaidmenų ir jų reflek
sijos archyvą1. Perskaičiusi 7 meno dienose mano straipsnį 
apie Ludwigų muziejuje Budapešte vykusį Urbonų projektą 
tuometinė žurnalo Kinas redaktorė Rasa Paukštytė pasiūlė 
pasižiūrėti daugiau lietuviškų filmų ir parašyti apie moteris 
Lietuvos kine2. taip prasidėjo asmeninis tyrimas, kurį vis 
atnaujindama vykdau iki šiol. 

didVyRės iR PAsKeNduoLės 

Moterys lietuvių kine negali pasigirti išskirtiniu dėmesiu. 
sauliaus Macaičio knygoje apie aktoriaus profesiją Šviesos 
sukurti lietuvių aktores pristatantis skyrius vadinasi „Vieni
šos lietuvės“ (jis eina po lietuvių aktoriams skirto skyriaus 

1  Meninis tyrimas „Transakcija“ (2000–2004) rėmėsi iš psichiatrijos mokslo pasiskolintu transakcijos 
modeliu – dramos trikampiu, kuriame veikia persekiotojas, gelbėtojas ir auka. Nomeda ir Gediminas Ur-
bonai surinko Lietuvos kino filmų kolekciją (perrašė filmus į VHS kasetes) su ryškesniais moterų vaidme-
nimis (dažniausiai aukos). Tuos vaidmenis komentavo psichiatrai ir feministės tyrėjos (Viktorija Daujotytė, 
Aušrinė Marija Pavilionienė, Solveiga Daugirdaitė, Rima Praspaliauskienė, Živilė Pipinytė ir kt.). Projektas 
pristatytas tarptautinėse parodose, priklauso Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus kolekcijai. Išleistas 
katalogas anglų kalba Transaction. Made by Nomeda & Gediminas Urbonas, Vilnius: Jutempus, 2001.

2  Laima Kreivytė, „Pralaimėjimo strategijos: moterys lietuvių kine“, Kinas, nr. 7 (278), 2002, p. 30–35. 

„Virto ąžuolai“)3. jo įžangoje autorius retoriškai klausia: 
„tad kas gi buvo tos lietuvių kino merginos ir moterys?“4 
Ir čia pat atsako: „ogi šiaip – ryškių vyrų blankūs šešėliai, 
dažniausiai tik formaliai primenantys, jog „pasaulis, kuris 
priklauso vyrams“ (nerealizuoto Vytauto Žalakevičiaus sce
narijaus pavadinimas, skambantis kaip formulė), – dar ne 
visa tiesa.“5 Kritiko žodžius iškalbingai apibendrina sky
riaus atsklandai parinkta iliustracija: tarp gėlių ir žvakių 
karste guli moteris. Ir trumpas komentaras: „Viskuo gera, 
kai miega (Vaiva Mainelytė „Velnio nuotakoje“).“ 6 

Ar iš tiesų lietuviškų filmų herojės geros tik horizon
talioje padėtyje? Kas kuria daugumai lietuvių filmų bū
dingus motersaukos scenarijus: scenaristai ir režisieriai, 
kino kritikai, pačios aktorės ar vyro žvilgsniui atstovaujanti 
kameros akis? Daug rašyta apie aktorės meistriškumą ar 
psichologinę vaidmens motyvaciją, o dabar atėjo laikas 
apnuoginti ideologines moters įvaizdžio konstrukcijas ir 
identifikacijos modelius.

Peržiūrėjus daugybę lietuviškų filmų nuo pokario iki 
šių dienų galima teigti, kad ryškių ne tik savo grožiu mote
rų, kurios nebūtų tik geismo objektai ir kvestionuotų ste
reotipinį moteriškumą, nėra daug. sovietmečiu bene vie
nintelė pagrindinė filmo veikėja, kurios gyvenimo istorija 
brėžė svarbiausią scenarijaus liniją, buvo partizanė Marytė 
Melnikaitė rusų režisierės Veros strojevos sukurtame filme 

3  Saulius Macaitis, Šviesos sukurti. Profesija: kino aktorius, Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 192–205.

4  Ibid., p. 192.

5  Ibid., p. 192.

6  Ibid., p. 190.
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„Marytė“ (Марите, 1947)7. Idealizuotas Marytės paveiks
las turėjo pasitarnauti kaip būsimų filmų herojiškos moters 
prototipas, bet daugiau tokių bebaimių pagrindinių veikėjų 
neatsirado. Marytė liko vienintelė didvyrė, savo auka pel
niusi ypatingą vietą „sovietmečio šventųjų“ (pasak Živilės 
Pipinytės) ikonografijoje.

Kankinės aura apgaubia Marytę jau filmo pradžioje, 
kai degančiomis akimis ji pasakoja klasei sakmę apie Graži
ną. Šis epizodas svarbus ne tik kaip Marytės pasirinkto au
kojimosi kelio atskaitos taškas, bet ir kaip ideologinis „isto
rinio priešo“ apibrėžimas. Kaip Gražina didvyriškai kovėsi 
su krikščionišką religiją skleidusiais vokiečių riteriais, taip 
ir Marytė kovos su vokiečių fašistais. Neatsitiktinai filmo 
pabaigoje kareivių apsuptos Marytės ilgas kelias į egzeku
cijos vietą sugestijuoja Kristaus kančios kelią.

Viena svarbiausių filme – Marytės ir kunigo santykių 
linija. Kai mokinė Marytė kreipiasi į kunigą pagalbos, nes 
tėvams nebeužtenka pinigų ją leisti į mokslus, šis pasiūlo 
tarnauti turtuoliams ir melstis. ji pasirenka darbą fabrike. 
Filmo pabaigoje atėjęs į kalėjimą išklausyti partizanės išpa
žinties kunigas pamato apdegintus Marytės pirštus ir klau
sia, kas padeda ištverti kankinimus. ji atsako: „tūkstančiai 
beraščių mergaičių, kokia aš buvau, man šaukia: tylėk!“ 
Kunigas nesugeba sugrąžinti partizanės į tikėjimą, priešin
gai – tai Marytė atskleidžia jam tikėjimo ir aukos prasmę. 

Kodėl tiek daug dėmesio skiriama klasiniams ir kito
kiems engėjams, o šalia Marytės nėra jos verto komjauni
mo aktyvisto? Moteris didVYRė būtent todėl ir gali vadintis 

7  Toliau remiuosi savo 2002 m. straipsniu „Pralaimėjimo strategijos: moterys lietuvių kine“. Plačiau apie 
socialinį ir politinį filmo kūrimo kontekstą žr. Violeta Davoliūtė, Lina Kaminskaitė, „Sovietizacija ir kinas: 
lytis, tapatybė, ideologija filme „Marytė“ (1947)“, Politologija, 2018, t. 90 (2); apie „Marytės“ kompozitines 
erdves žr. Natalija Arlauskaitė, „Netobulas totalumas: kelios pastabos apie erdvinius kompozitus ir kino 
propagandą“, Politologija, 2018, t. 90 (2).

„dideliu vyru“, kad yra išskirtinė, visa galva pralenkusi 
kitus. o svarbiausia – todėl, kad kovotoja apibrėžiama ne 
per santykį su vyru, bet per santykį su priešu, kurį privalo 
triuškinti be pasigailėjimo.

Pakylėta socialistinio realizmo herojė vaizduota kaip 
idealas, atsisakęs asmeninių ir kūno poreikių. Modernesnė 
septinto ir aštunto dešimtmečių kino kalba kuria sudėtin
gesnį moters paveikslą. tačiau dabar moteris lokalizuojama 
privačioje sferoje – aktyvią veikėjos poziciją keičia pasyvus 
situacijos kontempliavimas. sugrąžinta į patriarchalinę 
šeimą moteris rūpinasi vyru ir vaikais, o viešumoje netu
ri sprendžiamojo balso. ji arba remia savo vyrą ir perima 
jo pažiūras, arba išduoda jį su kitu. Dažniausiai ji net ne
sugeba artikuliuoti savo jausmų. jauna moteris primena 

„Marytė“, rež. Vera Strojeva, 1947
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Netyčia 
nukreivavusi 
melodrama:
„suaugusių 

žmonių žaidimų“ 
(1967) lyčių 

tvarka
NAtALIjA ARLAUsKAItė

„Mes NežiNojoMe“, ARbA KiNtANti RecePcijA

Atrodo, kad sovietmečio Lietuvos kino istorija nežada neti
kėtumų lyties vaizdinių požiūriu – šio laikotarpio kino kon
trolė griežta, ir jokia queer estetika su juo nesiejama. tačiau 
kino suvokimas kinta, o nauja – ir net senoji – auditorija 
sovietmetį ekrane pradeda matyti gerokai „kreivesnį“, nei 
jis buvo kuriamas. Šio straipsnio herojus – filmas, savo lai
ku netapęs kinematografiniu įvykiu ir nesulaukęs ypatingų 
liaupsių ar priekaištų. tačiau šiuolaikinis jo recepcijos po
sūkis leidžia naujai pažvelgti į nekonvencinės lyties tvarkos 
Lietuvos kine istoriją ir gerokai paankstinti queer estetikos 
Lietuvos kine pradžią, kad ir kokia netyčinė ji būtų. tai 
1967 m. filmas „suaugusių žmonių žaidimai“, sudarytas iš 
dviejų novelių „Žlugimas“ ir „suaugusių žmonių žaidimai“, 
kurias režisavo Ilja RudGercovskis ir Algimantas Kundelis 
(prie antrosios prisidėjo Marijonas Giedrys). 

Pirmoji novelė, pastatyta pagal Algirdo Pociaus to 
paties pavadinimo apsakymą, pasakoja meilės trikampio 
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istoriją: kunigas Vaisieta įsimyli Laimą Ramonienę, jiedu 
pabėga, o Ramonas – apsakyme vargonininkas, o filme 
tiesiog mokantis skambinti pianinu, bet abiem atvejais 
girtuoklis – leidžiasi į kelionę, norėdamas susigrąžinti 
žmoną. Aptinka pabėgėlius miestelyje, kur kunigas dirba 
keltininku, o Laima šiltnamių buhalterijoje. susipažinęs su 
Vaisieta, išgėręs su juo, susimušęs ir susitaikęs, Ramonas 
su naujuoju draugu motociklu vejasi vėl, šįkart nuo abiejų, 
pabėgusią žmoną. 

Antroje novelėje „suaugusių žmonių žaidimai“ sunk
vežimio vairuotojas Bronius po ilgų kelionių į tolimus kraš
tus (plėšinius) sugrįžta į Lietuvą ir eilinio reiso metu (vie
name jų pirmojoje novelėje pavėžėja pabėgusius Vaisietą 
ir Laimą) sutinka dvi naujas jo žavesio atakuojamas mote
ris, dar vieną iš ankstesnių laikų, o galiausiai sužino, kad 
ketvirtoji ne tik gyvena Broniaus, jam nežinant, mirusio 
tėvo name, bet ir augina jųdviejų sūnų. tad formaliai abi 
istorijos – melodramos: meilės trikampio ir donžuaniškoji, 
serijinio suvedžiotojo.

Per pastarąjį dešimtmetį filmas buvo ne sykį prisi
mintas ir rodytas – kad ir festivaliuose „jauni. Alkani“ ir 
„scanorama“ ar per LRt. Naujas peržiūrų ir suvokimo ra
tas rodė, kad po keturiasdešimties metų filmas, pirmiau
sia jo pirmoji novelė, dėliojasi į reikšmes, kurios nebuvo 
numatytos ar paslėptos jo kūrėjų. Dabar jau sunku nepa
stebėti, kad buvę varžovai dėl moters susijungia į porą. Šią 
jungtį užantspauduoja kino novelės finalas, kai žiūrovės ir 
žiūrovai girdi į tolį motociklu nuvažiavusių vyrų dialogą: 
„– Kas bus, jei mes jos nerasime? – o kas bus, jei rasime?“ 
suprantama, kad idealus šių gaudynių scenarijus – pabai
gos neturinčios paieškos dviese. 

„Suaugusių žmonių žaidimai“, novelė „Žlugimas“, rež. Ilja Rud-Gercovskis, 1967

2010 m. balandžio 15 d. Lietuvių literatūros ir tauto
sakos institute vyko vienas iš sovietmečio ciklo seminarų, 
kuriame dalyvavo Pranas Morkus. Pokalbis pasuko prie šio 
1967 m. filmo, kuriame Morkus debiutavo kaip novelės 
„Žlugimas“ scenaristas. Morkus pasislinkusį abiejų novelių 
suvokimą suformulavo taip: „tada nežinojome, kad pada
rėme filmą apie gėjų porą ir impotentą.“ Kai paklausiau, 

ar bent tarpusavyje, aikštelėje, juokavo, kad pirmosios no
velės meilės trikampis dėliojasi ne visiškai konvenciškai, 
o antrosios pagrindinis herojus – Regimanto Adomaičio 
Bronius – pernelyg primygtinis, kad būtų sėkmingas su
vedžiotojas, atsakė, kad tikrai ne: reikšmės, kurių negali 
nepastebėti dabar, tada neegzistavo. 

2017 m. po „suaugusių žmonių žaidimų“ peržiūros 
festivalyje „scanorama“ vyko Gražinos Arlickaitės pokalbis 
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su Adomaičiu ir Morkumi, kuriame Morkus dar sykį mi
nėjo pakitusį filmo suvokimą:

R. A.: Nu o „suaugusių žmonių žaidimai“? 
P. M.: Neorealistinis filmas. 
R. A.: tai sekso filmas? 
P. M.: taip. Bet aš to nežinojau. 
R. A.: Lietuviškas sekso filmas. 
P. M.: Bet aš nežinojau. ten viskas yra. Ir visi at
spalviai, kurie ir dabar.1

Būtent pakitusi recepcija – iš lyčių ir seksualumo raiškos 
požiūriu konvencinės į neįmanomai nepastebėti suque-
erintą, tokią recepciją leidžianti kino teksto struktūra ir 
melodramos žanro transformacijos yra šio straipsnio pa
grindinis domėjimosi objektas. Analizuojant pirmą nove
lę klausiama, kokie filmo pasakojimo tvarkos ypatumai 
ir tarptekstiniai ryšiai sukuria suvokimo perjungimo ga
limybę. straipsnis juda nuo melodramos žanro ypatumų 
septintojo dešimtmečio pabaigoje prie novelės „Žlugimas“ 
lyčių tvarkos archeologijos (scenarijaus variantai ir taisy
mai) ir galiausiai prie intertekstinių ryšių. svarbu, kad fil
mas, kurį „ištinka“ recepcijos pokytis, nėra nei šedevras, 
nei koks nors ryškesnis eksperimentas; jam būtų sunku 
prikišti ypač įmantrią naratyvinę struktūrą ar poetiką. 
Kaip rašė dienraščio Sovetskaja Litva kino kritikas Eusta
chijus Aukštikalnis, „kino meno švente jis <filmas>, deja, 
netapo, nors jame daug gaivos, originalumo, juoko“2. tad 
šis recepcijos istorijos etiudas siekia atkreipti dėmesį, kaip 

1  Pokalbis su Regimantu Adomaičiu ir Pranu Morkumi, „Scanorama“, 2017 m. lapkričio 15 d., https://
www.facebook.com/festivalisScanorama/videos/10155332456074671/.

2  Э. Аукштикальнис, „И смешно, и грустно“, Советская Литва, 1968 m. gegužės 8 d.

kintantis auditorijos jautrumas gali perrašyti kino istori
ją ar jos epizodus, ir sykiu pradėti rikiuoti nekonvencinio 
seksualumo ir subversyvių lyties vaizdinių istorijos Lietu
vos kine epizodus.

MeLodRAMA tARybų ŠALyje

Kai kalbama apie sovietmečio melodramą, paprastai kon
centruojamasi į tris laikotarpius – porevoliucinį, t. y. iki 
ketvirtojo dešimtmečio vidurio, iš esmės baigiant Abramo 
Roomo „Griežtu jaunuoliu“ (Строгий юноша, 1936), 
atlydžio ir perestroikos3. Šis žanrinis bangavimas atliepia 
bendrą politinįkultūrinį nuožmėjimą ir atoslūgį. jei pore
voliucinis laikotarpis įsileidžia ir net skatina privataus gyve
nimo pertvarkymą ir laisvėjimą bei šių kultūrinę refleksiją, 
kad ir filme „trečioji Meščianskaja“ (Третья Мещанская, 
Abram Room, 1927)4, tai postalininio atšilimo pabaigą ga
lima skaičiuoti nuo pirmų melodramų, nugulusių į lenty
ną, pavyzdžiui, Kiros Muratovos filmo „Ilgosios palydos“ 
(Долгие проводы, 1971). 

Muratovos bičiulis Aleksejus Germanas ne sykį yra 
pasakojęs, kad eidamas teirautis apie savo įstrigusį filmą 
„Patikrinimas keliuose“ (Проверка на дорогах, 1971) pa
klausė ir apie „Ilgąsias palydas“: „tebūnie aš, viskas gerai, 

3  Apskritojo stalo, vykusio Rusų kino simpoziume Pitsberge ir skirto rusų melodramai, medžiagą žr. Kino-
Kultura, 2007, Issue 17, http://www.kinokultura.com/2007/issue17.shtml. Įdėmesnis žvilgsnis gali sakyti, 
kad melodramos niekada nepatyrė nuopuolio: pavyzdžiui, Denise J. Youngblood skaičiavimais, 1931–1934 m. 
palyginti su 1926–1929 m. melodramų ne tik nesumažėjo, bet 1,5–2 kartus padaugėjo, tačiau „privataus 
gyvenimo rūpesčių vaizdavimas (tipiškas melodramos turinys) buvo pasmerktas kaip buržuazinis, todėl 
naujoji tarybinė „melodrama“ susitelkė į viešą gyvenimą“. Denise J. Youngblood, „The Fate of Soviet Popular 
Film during the Stalin Revolution“, The Russian Review, 1991, vol. 50 (2), p. 157–158 (paryškinta autorės).

4  Kino istorikas Piotras Bagrovas teigia, kad porevoliuciniai metai buvo iš esmės vienintelis sovietmečio 
laikotarpis, kai melodrama, išaugdama iš ankstyvojo rusų kino, kur ji buvo dominuojantis žanras, klestėjo; 
šis klestėjimas baigėsi 1929 m. Peter Bagrov, „Soviet Melodrama: A Historical Overview“, KinoKultura, 
2007, Issue 17, http://www.kinokultura.com/2007/17-bagrov.shtml [žiūrėta 2020-12-06]. Nors Bagrovo 
melodramos samprata labai plati: į ją patenka ir Eizenšteino „Šarvuotis „Potiomkinas“, kuriame „jis“ – 
šarvuotis, „ji“ – minia, piktadarys – valdžia.
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summaries and 
authors

An Inadvertently Queer Melodrama: 
Gender Relations in The GAMes oF AdULTs 

(1967)
Natalija Arlauskaitė 

the history of cinema is comprised not only of films and 
their creators, but also of how the former are understood, 
which over time can significantly change. such a shift 
in perception is evident in the case of  a twopart film 
The Games of Adults (1967). the article analyses the first 
story of the film, Collapse (dir. Ilja RudasGercovskis), seen 
by today’s audiences as a cinematic narrative about estab
lished gender relations and their evident diversion from 
heteronormativity. this analysis turns the problem of a 
changed, queerified understanding into an issue of the film’s 
structure, thus seeking to distinguish the features of the 
narrative order and the underlying intertextual connec
tions that create the possibility of such a shift in the film’s 

reception. the article shows how visions of “masculinity” 
and “femininity” slip away from the usual image economy 
and roles suggested by classical cinema narratives, while 
this escape leans on the logic of melodramas, intertextual 
links and an extremely multidimensional case of author
ship. the changed reception of the film allows us to ob
serve how the Lithuanian cinema culture was in fact more 
subversive than it is usually assume, and how the soviet 
cinemacontrolling eye was not necessarily unanimous in 
the use of its gender optics.

Natalija Arlauskaitė is a literary, film, and visual studies 
scholar, Professor at the Institute of International Relations 
and Political science of Vilnius University. Her current ac
ademic interests include visual theory, forms of historical 
imagination, reflection on war atrocities in film and arts, 
medical imagery. she is an author of Analysis of Hermetic 
Text: Structure of Semantic Space in Works by Velimir Khleb-
nikov (2005), Key-Concepts of Feminist Film Theory (2010), 
Native and Foreign Canons: Film Adaptations between Nar-
rative Theory and Cultural Studies (2014); editorinchief 
of book series Writings on Film and translator of works by 
sergei Eisenstein into Lithuanian. Her new book is Severe 
Peace: Photographs of the Collapsed Regimes in Documentary 
Film (2020).
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An Ecofeminist Look at the Cold War,  
or a Mermaid with a Camera

Lukas Brašiškis

In this text, Lukas Brašiškis analyses No Place Rising/Si-
renomelia (2016–2017), Emilija Škarnulytė’s video work 
exhibited both as a onechannel film and a multichannel 
video installation. In this film, the Lithuanian artist and 
filmmaker becomes a  mermaid exploring underwater 
worlds in the area of a former NAto basis built in the Cold 
War times. seeing a figure of a mermaid as a liminal semi
human creature that confounds the hegemonic bounda
ries of gender and species, Brašiškis construes the film 
through the lens of theories of ecofeminist materialisms 
and the queer performativity of nature. situating the film 
within a subfield of ecocinema, the author suggests that 
Škarnulytė’s video exposes an image of the past liberated 
from the political and military structures that oppress the 
memory of the Cold War, bringing the spectator to the im
aginary situation in which relations between humans and 
nonhumans have been transfigured. Brašiškis focuses on 
the issue of cinematically queered human/animal bound
aries not only because of the artist’s impersonation of the 
mermaid, but also considering the multiperspectival vi
sion of the film. In this way, the video work connects the 
material and the discursive, supporting a nondualistic 
system of ecofeminist thought. But not only that: going 
beyond the domain of the “biological”, Škarnulytė’s video 
relocates the traces of human species in a broader natural
cultural environment. the reembodiment of the memory 
of the Cold War, as Brašiškis suggests, is the core of mate
rial ecocriticism inherent in Škarnulytė’s work.

Lukas Brašiškis is a curator, film programmer and or
ganiser of a number of events and panel discussions. He is 
currently studying for a PhD and lecturing at the New York 
University’s Department of Cinema studies. Brašiškis’s 
broad field of  interest includes cinematic documental
ity, ecocritical cinema and art, the limits and possibilities 
of documenting nonhuman phenomena in cinema, the 
ethics and aesthetics of cinema (particularly Eastern Eu
ropean cinema and art practices), and the intersections 
between experimental cinema and contemporary art. 
Brašiškis regularly publishes articles on cinema and con
temporary art.

The Look at the Other: 
The Case of Few oF Us

Narius Kairys

the first part of the article discusses one of the main phe
nomenological anthropology concepts established by jean
Paul sartre: the look. the French philosopher suggested 
a crucial correction within intersubjective relations: the 
other is the one who is looking at you. In Šarūnas Bartas’s 
films, the look often does not only substitute the verbal 
communication between the characters, but also becomes 
the only agent that allows the viewer to understand “what 
is actually going on”. In the second part of the article, the 
previously introduced tools conceptualised by sartre are 
employed to discuss the notion of the look as a field of sen
sory perception in which the other appears, based on 
a chronologically selective episode description of Bartas’s 
film Few of Us (1996).
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