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www.youtube.com/watch?v=b2S-y_2NdhI
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Pirmą šios sekos elementą man pakišo atsitiktinumas.2

atsitiktiniai  procesai 1

Fizinis pasaulis sustojo.3

Prancūzijos Alpės. France3.fr paviešino dalį lietuvio alpinisto siųstos 
SMS žinutės turinio. Joje esą nurodoma, kad 3,9 km aukštyje įstri-
gęs lietuvis nuo šalčio gelbėjosi išsikasęs duobę sniege. Nuotrau-
kos, padarytos virš kalnų, atskleidė, kad vienas lietuvis negyvas. 
Jis mirtinai sušalo išsikastoje duobėje sniege. Kol kas nežinoma, 
kas nutiko antram dingusiam alpinistui. Tuo metu Lietuvos alpi-
nizmo asociacija praneša, kad gelbėtojų sraigtasparnis į pavakarę 
buvo pakilęs ir priartėjęs prie Les Droites viršūnės, kur ~3900 m 
aukštyje buvo pastebėtas raudona striuke vilkintis žmogus.4

(........................)5
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– Jūsų labirinte trimis linijomis per daug, – pagaliau tarė jis. – 
Žinau graikų labirintą, kurį sudaro viena vienintelė linija – tiesė.6 
Nauji bei neįsivaizduojami matavimai užgožtų dabartinės tvar-
kos vaizdą, ir įvairialygiai „nereikalingumai“, susiję su „viena-
krypte egzistencija“, išnyktų.7

Pradžia turi savyje paslėpusi pabaigą.8

Ten

galite pasiklysti 9

Ir mes įžengėme pro vartus į Užmirštus Reikalus.10	
Trylikto taško projekcijos11

Aš esu ne čia.12

„Ko tu nori? – vienas žaidėjas paklausė kito. – Ar tu apskritai 
dar ko nors nori?“ – „Taip. Aš noriu tęsinio. Man nepaprastai 
įdomu, kas bus toliau.“

„Kas? Su kuo?“
„Su manim. Su mumis. Su mano istorija. Su mūsų istorija. 

Tik mums reikės ką nors padaryti. Čia turiu galvoje nebūtinai 
panirimą į jūros gelmes arba kopimą į Himalajus.“13

Jis visą laiką tarsi gaudavo kažkokią žinią ir pradėdavo tvirtin-
ti: čia ne aš.14

Prie mūsų priėjo įNIRTIS. Man nebuvo ypač malonu jį maty-
ti.15 Bet tai dar nereiškia, kad jis buvo pernelyg nelaimingas (nors 
jam pačiam, tarp kitko, taip atrodė, bet juk kiekvienas žmogus 
jam tekusias kančias laiko didžiausiomis).16

Neabejojau, kad pakliuvau tarp keistų žmonių.17 Dešimtą va-
karo čia apsireiškia Tylos dievas, ir vargas tam, kas jo negerbia.18
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– Tai nieko nereiškia. Jūs nežinote nei dienos, nei valandos.
– Tai tiesa.19

Negyvėlis buvo beveik nuogas, natūralaus dydžio, natūralių 
spalvų, be to, glazūruotas, tad kiekviena Kristaus dalis, beje, pui-
kiai iškalta skulptoriaus, įgavo papildomo blizgesio.20 Veidrodžių 
skulptūroje atsispindi viskas – reikia tik ilgėliau prie jos pasto-
vėti ir negalvoti apie nieką kitą, išskyrus veidrodžius, bet privalu 
būti atsargiam ir nieko iš veidrodžių neprašyti. Jie turi tiesiog 
išsipildyti.21

Ant stalo, kuris vis dar stovėjo toje pačioje vietoje ant paky-
los, gulėjo kelios knygos.22 Vis dėlto didžiumos jo rašinių, palik-
tų bibliotekoje, negalima pavadinti melu ar nedorais išsisukinėji-
mais. Tai greičiau primena Biblijos palyginimus. Žmogaus Sūnus 
juos vartojo dėl to, kad bijojo Dievo, nes šis jį būtų nubaudęs, 
jeigu būtų sakęs teisybę.23

– Ar galima pavartyti tas knygas? – paklausė K. ne tiek iš di-
delio smalsumo, kiek dėl to, kad šis žygis nenueitų visai veltui.24

– Yra žmonių, – tarė jis, – kurie vadina tai energija, bet teisin-
gas pavadinimas yra omniumas, nes viso to vidinė potencija labai 
pranoksta ten glūdinčią energiją, kad ir kokia ji būtų. Omniumas 
yra svarbiausia vidinė esmė, slypinti visa ko branduolio pradme-
nyse, ir ji niekad nesikeičia.25 

– Palikau tuščių vietų skaičiams.26

Mano sielos nedrumstė joks debesėlis, joks slogulys, ir man 
atrodė, kad jau įvyko visi mano norai ir troškimai.27 Ramybė. Ra-
mybė. Nebejaučiu laiko tėkmės, jo prisilietimo. Ant lubų regiu 
vaizdus.28 Aš regiu ateitį. Ir kodėl ji turėtų išsipildyti?29

Mano regėjimo lauke pasirodė keli siluetai. Slepiami tamsos apė-
jo laukimo salę, nešini kartono dėže, kurioje tilptų didelis šaldy-
tuvas.30 Tegu viskas būna trijų matavimų ir tegu niekas nepaste-
bi nė vieno paslėpto veidrodžio ar ekrano, kuriančio šią žavingą 
iliuziją. Tegu per tą laiką viskas būna gerai.31

...nesuklysi pasakęs: žmogus pagal savo galimybes sukūrė ne 
blogiau kaip Dievas, kurį jis tiki.32

Poeto žalia kauke pranašystė neapgavo.33

Daugiausia už kokių trijų šimtų metrų.
Penkios šešios minutės kelio.34
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Bugarachas, kuriame gyvena vos 189 žmonės, yra ramus žemdir-
bių kaimelis pietrytiniame Prancūzijos Aude regione. Jis įsikūręs 
Pic de Bugarach kalno, kuris yra aukščiausias Corbières vynuo-
gynų regiono kalnas, papėdėje. Tačiau paskutinius kelis mėnesius 
į kaimą plūsta grupės ezoterikos mylėtojų, manančių, kad kalne 
slapstosi ateiviai. Jie tiki, kad nežemiškų civilizacijų atstovai tūno 
didžiulėje įduboje už uolos ir laukia pasaulio pabaigos. Kai ji ateis, 
jie išskris iš Žemės, su savimi pasiėmę kelis žmones.

Kai kurie žmonės tiki, kad civilizacija išnyks 2012 m. gruodžio 
12 d. Jie mano, kad Pic de Bugarach yra vienas iš kelių šventųjų 
kalnų, kurių nepalies kataklizmai.91
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– Ir jis gulėjo dar penkerius metus, žiūrėdamas į tą žemėlapį, 
kol pamatė kelią į amžinybę.

– Amžinybę?
– Žinoma.
– O ar bus galimybė grįžti iš ten? – sušnabždėjau.
– Žinoma. Ten yra liftas.92



36 37

labyrinthus dainius liškevičius

35  Užrašai iš D. L. sąsiuvinio.

36  Peteris Handkė. Kairiarankė moteris. 

Vartininkas bijo vienuolikos metrų baudinio. Iš 

vokiečių k. vertė Laima Jutelytė. Vilnius: 

Vaga, 1980, p. 190.

37  Ten pat, p. 67.

38  Džoisas Keris. Iš pirmų lūpų. Iš anglų k. 

vertė Lilija Vanagienė. Vilnius: Vaga, 1973, 

p. 76.

39  Ten pat, p. 77.

40  Valdas Papievis. Ruduo provincijoje. Vil-

nius: Vaga, 1989, p. 43. 

41  Erichas Marija Remarkas. Juodasis 

obeliskas. Iš vokiečių k. vertė Osvaldas Aleksa. 

Vilnius: Vaga, 1986, p. 13.

42  Jorge Luis Borges. Fikcijos, p. 121.

43  Umberto Eco. Paslaptingoji karalienės Loa-

nos liepsna. Iš italų k. vertė Inga Tuliševskaitė. 

Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 43. 

44  Stanislaw Lem. Solaris. Iš lenkų k. vertė 

Giedrė Juodvalkytė. Vilnius: Kitos knygos, 

2014, p. 43.

45  365 Dzen. Iš anglų k. vertė Jolanta Kriū-

nienė. Kaunas: Verba vera, 2004, p 55.

46  Stanislaw Lem. Solaris, p. 139. 

47  Ten pat, p. 138.

48  Peteris Handkė. Vartininkas bijo vienuolikos 

metrų baudinio, p. 190.

49  Bremas Stoukeris. Drakula. Iš anglų k. 

vertė Kęstutis Šidiškis. Vilnius: Amžius, 1992, 

p. 224.

50  Peteris Handkė. Kairiarankė moteris, p. 68.

51  Peteris Handkė. Vartininkas bijo vienuolikos 

metrų baudinio, p. 218.

52  Šventasis Raštas. Iš lotynų k. vertė Juoza-

pas Jonas Skvireckas. Vilnius: Vaga, 1990.

53  Ovidijus. Metamorfozės. Iš lotynų k. vertė 

Antanas Dambrauskas. Vilnius: Vaga, 1990, p. 5. 

54  Džekas Keruakas. Kelyje. Iš anglų k. vertė 

Irena Balčiūnienė. Kaunas: Šviesa, 1991, p. 13.

55  Ten pat, p. 43.

56  Užrašai iš D. L. sąsiuvinio. 

57  Ben Schott. Schotto įvairenybės. Iš anglų, 

vokiečių k. vertė ir sudarė Rasa Drazdauskie-

nė. Vilnius: Alma littera, 2009, p. 46.

58  Vienkartinis pramoginis laikraščio Akcen-

tai priedas, rubrika Verta žinoti.

59  Tibeto mirusiųjų knyga. Iš tibetiečių k. ver-

tė Algirdas Kugevičius. Kaunas: R. Anankos 

leidykla, 2004, p. 95.

60  Vienkartinis pramoginis laikraščio Akcen-

tai priedas, rubrika Verta žinoti.

61  Tibeto mirusiųjų knyga, p. 95.

62  Birutė Rutkauskienė. Kokteiliai. Vilnius: 

Mintis, 1973, p. 109.

63  Ben Schott. Schotto įvairenybės, p. 19. 

64  Peteris Handkė. Kairiarankė moteris, p. 67.

65  Vytautas Narvilas. Einu į Nepalą. Vilnius:

Vyturys, 1990, parašas prie spalvotos fotografijos.

66  Fr. Grunewald. Mediumizmas. Mįslingi 

dvasiniai reiškiniai. K. S. vertimas. Utena: 

Indra, 1991, p. 11.

67  Ten pat, p. 6.

68  Stanislaw Lem. Solaris, p. 125.

69  Friedrich Nietzsche. Stabų saulėlydis arba 

kaip filosofuojama kūju. Iš vokiečių k. vertė

Arvydas Šliogeris. Vilnius: Vaga, 2012, prieš-

antraštinis p.

70  Felix Thürlemann. Nuo vaizdo į erdvę. 

Apie semiotinę dailėtyrą. Iš vokiečių k. vertė 

Lina Kliaugaitė. Vilnius: Baltos lankos, 1994, 

p. 127–128.

71  Umberto Eco. Sukurti priešą ir kiti proginiai 

rašiniai. Iš italų k. vertė Inga Tuliševskaitė. 

Vilnius: Tyto alba, 2011, p. 49.

72  Peteris Handkė. Vartininkas bijo vienuolikos 

metrų baudinio, p. 191.

73  Tadas Zaleskis. Visata, gyvybė, žmogus. 

1  Jonas Kubilius. Tikimybių teorija ir matemati-

nė statistika. Vilnius: Mokslas, 1980, p. 192.

2  Jorge Luis Borges. Fikcijos. Sudarė ir paren-

gė Stasys Goštautas. Iš ispanų k. vertė Valdas 

Petrauskas, Tomas Venclova, Stasys Goštautas 

ir kt. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 111.

3  Ten pat, p. 120.

4  Informacija iš internetinio dienraščio Delfi. 

Interneto prieiga: http://www.delfi.lt/news/

daily/crime/skelbiama-kad-vienas-lietuvis-al-

pinistas-mirtinai-susalo.d?id=60581065#ixzz-

2JrimTfwO [žiūrėta: 2013-02-03].

5  Kobas Abė. Žmogus-dėžė. Iš japonų k. vertė 

Romualdas Bajarūnas. Vilnius: Vaga, 1991, 

p. 115.

6  Jorge Luis Borges. Fikcijos, p. 113.

7  Flann O’Brien. Trečiasis policininkas. Iš 

anglų k. vertė Antanas Danielius. Vilnius: 

Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002, 

p. 115.

8  Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer. 

Meno kūrinio ištaka. Iš vokiečių k. vertė Tomas 

Sodeika, Jurga Jonutytė. Vilnius: Aidai, 2003, 

p. 82.

9  Richard Brautigan. Arbūzų cukruje. Iš 

anglų k. vertė Saulius Repečka. Kaunas: Kitos 

knygos, 2005, p. 82.

10  Ten pat, p. 82.

11  Įvadinės parodos, vykusios Artifex galerijo-

je 2013 m., pavadinimas.

12  Peras Ulovas Enkvistas. Išguitas angelas. 

Kapitono Nemo biblioteka. Iš švedų k. vertė Zita 

Mažeikaitė. Vilnius: Alna litera, 1994, p. 43.

13  Peter Handke. Tamsią naktį išėjau iš tylių 

namų. Iš vokiečių k. vertė Laurynas Katkus. 

Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 

2000, p. 38.

14  Peras Ulovas Enkvistas. Išguitas angelas, p. 43.

15  Richard Brautigan. Arbūzų cukruje, p. 83.

16  Hermann Hesse. Stepių vilkas. Iš vokiečių k.

vertė Zita Mažeikaitė. Vilnius: Lietuvos rytas, 

p. 43. 

17  Flann O’Brien. Trečiasis policininkas, p. 43.

18  Chulijas Kortasaras. Žaidžiame klases. Iš 

ispanų k. vertė Valdas Petrauskas. Vilnius: 

Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1993, p. 9.

19  Žanas Luji Kiurtisas. Mąstanti nendrė. Iš 

prancūzų k. vertė Rožė Jankevičiūtė. Vilnius: 

Vaga, 1985, p. 43.

20  Peter Handke. Tamsią naktį išėjau iš tylių 

namų, p. 84.

21  Richard Brautigan. Arbūzų cukruje, p. 123.

22  Francas Kafka. Procesas. Pilis. Novelės. Iš 

vokiečių k. vertė Antanas Gailius. Vilnius: 

Vaga, 1994, p. 43.

23  Pamesta citata.

24  Francas Kafka. Procesas. Pilis. Novelės, p. 43.

25  Flann O’Brien. Trečiasis policininkas, p. 133.

26  Pamesta citata.

27  Knut Hamsun. Badas. Panas. Viktori-

ja. Iš vokiečių k. vertė Vytautas Petrauskas. 

Vilnius: Lietuvos rytas, 2006, p. 43–44. 

28  Jean-Paul Sartre. Šleikštulys. Iš prancūzų k.

vertė Alina Kiliesaitė. Vilnius: Vaga, 2002,

p. 43–44. 

29  Ten pat, p. 43.

30  Kobo Abe. Kengūros sąsiuvinis.

Iš prancūzų k. vertė Galina Baužytė-

Čepinskienė. Vilnius: Versus aureus, 2005, 

p. 155.

31  Rėjus Bredberis. Pradžios pabaiga. Iš anglų k.

vertė Nijolė Chijenienė. Vilnius: Vyturys, 

1989, p. 43–44. 

32  Joris-Karl Huysmans. Atvirkščiai. Iš 

ispanų k. vertė Diana Bučiūtė. Vilnius: Vaga, 

2008, p. 43.

33  Kobo Abe. Kengūros sąsiuvinis, p. 43.

34  Ten pat, p. 42.



38

labyrinthus

Vilnius: Valstybinė politinės ir mokslinės 

literatūros leidykla, 1956.

74  Akselis Miuntė. Knyga apie San Mikelę. Iš 

anglų k. vertė Valentina Churginaitė. Vilnius: 

Vaga, 1991, p. 13.

75  Jonas Kubilius. Tikimybių teorija ir mate-

matinė statistika, p. 358.

76  Jorge Luis Borges. Fikcijos, p. 111.

77  Flann O’Brien. Trečiasis policininkas, 2002, 

p. 113–114.

78  Jorge Luis Borges kartu su Margarita Gu-

errero. Pramanytų būtybių knyga. Iš ispanų k. 

vertė Linas Rybelis. Vilnius: Lietuvos rašytojų 

sąjungos leidykla, 2008, p. 113.

79  Akselis Miuntė. Knyga apie San Mikelę, p. 43.

80  Jorge Luis Borges. Fikcijos, p. 77.

81  Einšteino mintys. Sudarė Alice Calaprice. 

Iš anglų k. vertė Jolanta Kriūnienė. Kaunas: 

Verba vera, 2002, p. 47.

82  Laslas Dala. Kaip atsirado mašinos. Iš rusų k.

vertė Visvaldas Butkus. Vilnius: Vaga, 1971, 

p. 92.

83  Saulius Kanišauskas. Kur Jūs, ateiviai iš 

kosmoso? Vilnius: Mokslas, 1988, p. 95.

84  Stanislaw Lem. Solaris, p. 125.

85  Vytautas Narvilas. Einu į Nepalą, parašas 

prie spalvotos fotografijos.

86  Greihamas Grinas. Garbės konsulas. Iš 

anglų k. vertė Virgilijus Čepliejus. Vilnius: 

Vaga, 1987, p. 13.

87  Džoisas Keris. Iš pirmų lūpų, p. 290.

88  Jogesvaras. Jogos sistemos pradmenys.

Iš anglų k. vertė Vida Augustauskienė. Vil-

nius: Mokslas, 1986, p. 157.

89  Džoisas Keris. Iš pirmų lūpų, p. 51.

90  Euripidas. Elektra. Iš senosios graikų k. 

vertė Audronė Kudulytė-Kairienė. Vilnius: 

Charibdė, 2007, p. 43.

91  Informacija iš internetinio dienraščio 

Delfi. Interneto prieiga: http://www.delfi.

lt/news/daily/world/prancuzijos-kaimas-ku-

ris-neva-vienintelis-isliks-po-2012-m-pa-

saulio-pabaigos-bijo-turistu-antpludzio.d?i-

d=39983979#ixzz3ERISXswF [žiūrėta: 

2010-12-22].

92  Flann O’Brien. Trečiasis policininkas,

p. 150.





Jūs esate čia / Ten galite pasiklysti [1] 

Rojus [2]

Sapnuotojas / Okeanas [3]

Laikas [4]

Žvilgsnis [5]

Bokštas [6]

H, HB, B [7]

Apskritimo studija [8]

Pavyzdžių rinkinys / Mandala [9]

Signalas / Jūros žvaigždė [10]

Šventasis kalnas [11]

Žemė / Virtual State [12]

Relikvija / DNA [13]

Pasaulio pažinimas [14]

Plunksna [15]

EXIT [16]



YOU ARE HERE /  YOU CAN GET LOST THERE

1

JŪS  ESATE ČIA /
TEN GALITE PASIKLYSTI







PARADISE

2

ROJUS







DREAMER /  OCEAN

3

SAPNUOTOJAS /
OKEANAS





EXIT

16

EXIT









5



149

niekam nesakyk,
kur veda labirintas

Agnė Narušytė
dailės kritikė

Dainiaus Liškevičiaus kūrinį „Labyrinthus“ geriausia patirti ir 
nieko nepasakoti1. Pastebėjau, kad visi taip ir daro. Aptikę tam-
siai pilką statinį, įeina pro artimiausią angą ir sustoja prie pirmojo 
eksponato. Kai kurie jį atpažįsta iš „Trylikto taško projekcijos“2. 
Tai braižomosios geometrijos vadovėlis, ant kurio stovi kaubojus 
ir guli nurauta galva. Iš jos trykštantis kraujas jau išliejo skritulį 
viršelio iliustracijai, galva šypsosi. Aplink ant sienų kaba trys kal-
nų fotografijos. Jose nubrėžtas raudonas brūkšnys iš kalno veda į 
dangų ir atvirkščiai. Labirinto plane šis kambarys įvardytas taip: 
„Jūs esate čia / Ten galite pasiklysti“. Naivu manyti, kad toliau 
labirinte tyko tikri pavojai. Todėl niekas iš čia nepasuka atgal.

 Įėjus ima veikti tamsiai pilka sienų spalva – ji praryja gy-
lius ir atstumus, kuria iliuzijas. Angos atrodo kaip veidrodžiai, 
o vienas už kito stovintys daiktai – kaip netikslūs vienas kito 

Šis tekstas parašytas Dainiaus Liškevičiaus parodos „Labyrinthus“ recenzijos 
pagrindu. Paroda vyko Šiuolaikinio meno centre 2014 m. pabaigoje–2015 m. 
pradžioje.

Tai pavadinimas parodos, 2013 m. vykusios galerijoje „Artifex“, Vilnius.

1

2
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spėj imas

Paulina Pukytė
rašytoja ir menininkė

Kas yra taškas? – Galva. (Susigėdusi?)

Kas yra kalnas? – Paveikslas. (Netikras?)

Kas yra geometrija? – Pojūtis. (Vienas?) 

Kas yra rojus? – Dantys. (Visi?)

Kas yra mėlyna? – (Išblukus?) Žalia. 

Kas yra laikas? – Ragai. (Nupiešti?)

Kas yra žvilgsnis? – Kiaušinis. (Viršum vandenų?)

Kas yra H? – Takas į kalnus. (Įtartinas?)

Kas yra B? – Tęsinys. (Su manim?)

Kas yra apskritimas? – Miegas. (Mirtis?)     

Kas yra rupūžė? – Nuojauta. (Be išeities?)

Kas yra ratas? – Grėsmė. (Vakarykštė?)

Kas yra sėklos? – Chaosas. (Danguj?)

Kas yra garsas? – Žvaigždė. (Paskenduolė?)

(Liškevičiaus labirinte)
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Kas yra jūra? – Instinktas. (Kokteilis?)

Kas yra stabas? – Gėlė. (Fiore?)

Kas yra priešas? – Kauliukas. (Žaidimo?)

Kas yra plytos? – Impulsas. (Berlyne?)

Kas yra akmenys? – Mano vaizduotė. (Nejaugi?)

Kas yra rutulys? – Talentas. (Tavo?)

Kas yra durys? – Kvėpavimas. (Vėl?)

Kas yra kalno žemėlapis? – Garsas. (Tyloj?)

Kas yra kelias? – Taško hipotezė. (Šiandien?)

Kas yra kambarys? – Raudona. (Šviesa?)

Kas yra veidrodis? – Pusė. (Dvasia?)

Kas yra atvaizdas? – EXIT. (O jeigu ne ten?)

Pro debesis šviečiant geltonam mėnuliui. (Paveikslas.)
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paviršiai

mesjė iš Marė ilgas brū

„Žodžiai niekada nėra tinkami tobulai nusakyti savo turinius; jie tarsi 
armijos uniformos, į kurias įspraudžiami nerangūs paaugliški pašauk-
tinių kūnai. Tačiau nebūna ir pernelyg paprastų žodžių; jie kunkuliuo-
te kunkuliuoja aliuzijomis ir dviprasmybėmis, tarp jų vidinių ritmų 
ir rezonansų vyksta pavojingi susidūrimai. Taigi todėl galima tikėtis, 
kad žodžiai atskleis keblumą ir painiavą įvardinant dalykus – šių daly-

kų pretenzingumą ir komizmą.“

Alphonso Lingis1

tik paviršutiniški ar lėkšti žmonės nuosekliai ieško gelmės daugtaškis 
ir vėl tas deprofundiškas balsas iš kolonėlių sakyklos kablelis slystantis 
kelių kartų alkūnėmis nušlifuotu barviršiu ir atsimušantis į nebylių 
liudininkų sieną nelyginant į terakotinius smuklių karius kabliataškis o 

Rolandas Rastauskas
poetas, dramaturgas, eseistas

Alphonso Lingis. Pavojingos emocijos. Iš anglų k. vertė Ieva Skaržinskaitė. 
Vilnius: Poligrafija ir informatika, 2002, p. 101.

1



173

„Labirintas (sen. gr. λαβύρινθος) – kokia nors dvimatė arba tri-
matė struktūra su supainiotais takais, aklakeliais. Į labirintą pa-
tekęs žmogus gali greitai pasiklysti ir neberasti jokio išėjimo.“1 
Tai enciklopedinis „labirinto“ apibrėžimas, kuris pirmiausia 
akcentuoja jo vartojimą: „Į labirintą patekęs žmogus gali grei-
tai pasiklysti“... Iš intencionaliosios pusės bandant apibrėžti šią 
erdviniam judėjimui skirtą struktūrą, reikia pasakyti, kad ku-
riant labirintą būtina suprojektuoti pa(si)klydimo ir (iš)ėjimo 
sąlygas2. Todėl dažniausiai labirintai sudaromi iš panašių viena į 
kitą pereinančių struktūrų, nes paklaidinimo strategijoje svarbus 
vaidmuo tenka apgaulingam analogijos ar panašybės tarsi tapaty-
bės veikimui. Viena kitą pro savo angas atveriančios pereinamos 
labirinto vietos siūlo rinktis, kur eiti, tačiau išeiti įmanoma tik 
vienu jo autoriaus numatytu būdu.

atspindžio
fenomenologija:

9 skyriaus pradžia

Labirintas, Vikipedija. Interneto prieiga: https://lt.wikipedia.org/wiki/Labi-
rintas [žiūrėta: 2017-07-09].

Panašiai kaip formuluojant loginį uždavinį ar įmenant mįslę.

1

2

Tojana Račiūnaitė
meno istorikė
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mokymasis
paklysti

Ieva Gudmonaitė
poetė, eseistė, menininkė

Kai atmerkiu akis, prieš mane – sienomis ribojama erdvė: tu-
nelis. Kai užmerkiu akis, voko vidaus tamsoje mane iškart už-
klumpa susivijusių minčių raizgalynė. Išoriškai buvimas tunelyje 
slegia sienų spaudimu, o užsimerkusi tikiuos panirti į kokią nors 
erdvę, tobulesnę už šitą, tačiau pačios mintys ir jų kombinacijos 
tokios besivejančios ir klampinančios, ir – neturi pabaigos, jog 
tik dar labiau jaučiuosi pasiklydusi, nerandanti išėjimo, todėl tiek 
išorė, tiek vidus, skirtingai įtraukiantys į nesibaigiantį klaidžio-
jimą, nėra išeitis.

Ilgai besitrindama tankiais labirinto urvais, ilgai neradusi iš-
ėjimo galų gale pradėjau bandyti tame išsiugdyti bent kokį nors 
paklydimo malonumą – kaip kadais, kai palikusi namus ir moky-
klą klaidžiodavau sulytomis gatvėmis, stebėdama balose atsispin-
dinčius, dangaus mėlynę rėžiančius elektros laidus, pro langus 
stebėdama daugiaaukščiuose kaip labirintuose įstrigusius gyven-
tojus – išlipus iš nesibaigiančios buities tunelio, kuris atrodytų 
kaip iš keptuvių, čiaupų, arbatinukų, tualeto kvapiklių, kilimų 
valiklių, siurblių detalių, televizoriaus pultelių, riejimosi garsų, 
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Su raudonu siūlų kamuoliu atsidūrusi (-ęs) Dainiaus Liškevičiaus 
sukonstruotame labirinte klausiau: „O kur pradingsta neapmąs-
tytas menas?“ Galbūt savo laiko kišenėse jį paslepia minotauras – 
įtarus erdvės prižiūrėtojas, neleidžiantis pasiklysti žemėlapyje, 
kuriame aiškiai pažymėti įėjimo („Jūs esate čia / Ten galite pasi-
klysti“) ir išėjimo („EXIT“) laukeliai. Ar labirintas privalo turėti 
vienintelį išėjimą?

Šiuo metu tebesiformuojanti tendencija siūlyti vieną sprendi-
mą arba vientisos prasmės galimybę, peržengianti postmodernų 
sutrikimą ir sprendimo suspendavimą prasmių daugio akivaiz-
doje, priklauso naujai juslumo struktūrai (structure of feeling), vis 
dažniau naudojamai XXI a. kultūrinėms patirtims apibūdinti. 
Straipsnyje „Pastabos apie metamodernizmą“ („Notes on meta-
modernism“, 2010) Timotheus Vermeulenas ir Robinas van den 
Akkeris šiai struktūrai įvardyti pasiūlė metamodernizmo sąvoką. 

kodėl
labirinte slepiasi
metaminotauras? 1 

Tadas Zaronskis
filosofas

Karolina Rybačiauskaitė
menotyrininkė

Tekstas publikuotas savaitraštyje 7 meno dienos. Nr. 6 (1112), 2015-02-13. In-
terneto prieiga: http://www.7md.lt/daile/2015-02-13/Kodel-labirinte-slepia-
si-metaminotauras [žiūrėta: 2017-07-10].

1
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veikiantiej i  asmenys:
minotauras
minas, Kretos karalius
ariadnė, jo duktė, Minotauro įseserė
tesėjas , Atėnų didvyris
dedalas, išradėjas
ikaras, jo sūnus
choras, jo nariai atstovauja Atėnų merginoms ir jaunuoliams 
bei visiems kitiems veikėjams, kuriuos pjesės skaitytojai mano 
esant reikalinga parodyti.

mitas
Kad ir kaip keista, autoriui beveik nieko neteko prasimanyti, idant 
mitas išreikštų tai, kas vaizduojama pjesėje. Graikų vyriausiasis die-
vas Dzeusas andai pamilo Agenoro dukterį, vardu Europa, ir suvi-
liojo ją, pasivertęs dailiu baltu jaučiu. Vėliau jis ištekino Europą už 
Kretos karaliaus Asterijo, Tektamo sūnaus, ir Asterijas pasidarė trijų 
Europos sūnų patėviu. Kaip vyriausias jų Minas tapo Kretos kara-

minotauras

Dviejų veiksmų 34 paveikslų pjesė

Rein Raud
rašytojas ir mokslininkas
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liumi ir kas iš to išėjo, pavaizduota pjesėje. Mino sūnus Androgėjas 
gyveno Atėnuose ir ten pasižymėjo kaip sportininkas, tačiau jis žuvo, 
greičiausiai per atsitiktinumą. Keršydamas Minas gviešėsi užvaldyti 
Atėnus, bet tai jam nepavyko, tada jis paprašė dievų užleisti Atėnų 
miestą maru, tatai ir atsitiko. Kaip išpirkos už išsigelbėjimą nuo maro 
Minas kasmet, anot kitų versijų – kas devyneri metai, iš Atėnų reika-
laudavęs septynių merginų ir septynių vaikinų, kurie būdavę siunčia-
mi į labirintą Minotaurui šerti. Kai Atėnų karaliaus Egėjo tariamasis 
sūnus Tesėjas suaugęs iš savo motinos giminės atkeliavo į Atėnus, jisai 
nusprendė drauge su vėl siunčiamų Minotaurui jaunuolių pulkeliu 
vykti Kretos salon ir išvaduoti Atėnus nuo pražūtingos bausmės. Tai 
padaryti Tesėjui padėjo Mino duktė Ariadnė, jį pamilusi. Pjesė iš es-
mės remiasi žinomąja mito versija, bet ji toli gražu ne vienintelė: 
anot Atėnų IV amžiaus istoriko Filochoro, Tesėjas Kretoje dalyvavęs 
sportinėse žaidynėse ir visose jų rungtynėse nugalėjęs geriausią Kretos 
atletą, valdovės numylėtinį Taurą. Tai leido Minui nusikratyti Tauro, 
tad atsidėkodamas karalius atleido Atėnus nuo tolesnės prievolės siųsti 
Minotaurui aukas.

Iš kitų mitinių veikėjų pjesėje minima Fedra, Ariadnės sesuo. Ji, 
vėliau ištekėjusi už Tesėjo, pamilo savo posūnį Hipolitą.

Šiam neatsakius į jos jausmus, Fedra nusižudė, palikusi šmeižikišką 
laišką, kurio pastūmėtas Tesėjas liepė nužudyti savo sūnų. Ariadnės ir 
Fedros teta iš motinos pusės buvo burtininkė Kirkė, kuri, kaip yra žino-
ma, grįžtantį namo Odisėją ir jo palydovus mėgino paversti kiaulėmis.

Vienintelis grynai prasimanytas dalykas pjesėje yra Mino kolekcijos.

pirmas veiksmas

i labirintas
minotauras.  Aš noriu kalbėti. Aš noriu reikšti rišlias 

mintis. Aš noriu būti suprastas. Aš negaliu būti suprastas, nes 
esu vienišas. Aš visą laiką suku ratus šiuo labirintu. Aš esu įpra-
tęs prie vienatvės. Aš susitaikiau su mintimi, kad taip ir turi būti. 
Aš norėčiau būti kur kitur. Aš noriu laukan. Aš nesugebu reikšti 
rišlių minčių. Aš tai žinau. Rišlios mintys mane vargina. Nuo jų 
niežti man ragus tikrąja to žodžio prasme. Tada aš užsigeidžiu ką 
nors badyti ar ką nužudyti. Tasai jausmas yra labai nemalonus.

i i  uostas
Kretos gyventojai atėjo pasitikti atplaukiančio iš Atėnų laivo. Tame 
laive, be kita ko, yra septynios merginos ir septyni vaikinai, siunčiami 
aukoti Minotaurui. Tarp tų vaikinų yra Tesėjas.

minas.  Sveiki atvykę svetingon Kretos salon. Aš vardu Mi-
nas, esu šios salos karalius.

tesėjas.  Labai malonu. Tesėjas.
minas.  Malonumas abipusis. Esu apie jus labai daug girdė-

jęs, ir jūs mane sudominote.
tesėjas.  Ką čia.
minas.  Nebūkite pernelyg kuklus. Stačiai nuostabu, kaip jūs 

atmokėjote tam nevidonui Prokrustui. Tai buvo ne žygdarbis, o 
meno šedevras. Deja, negaliu niekuo tokiu pasigirti.

tesėjas.  Mano manymu, tokiomis aplinkybėmis aš pasiel-
giau nepaprastai apdairiai.

minas.  Galimas daiktas. Turiu prisipažinti, kad man pačiam 
niekad nėra tekę su tokiomis aplinkybėmis susidurti.



11



268 269

apie autorių

Dainius Liškevičius (g. 1970 m. sausio 17 d. Kaune, nuo 1990 m. 
gyvena Vilniuje) yra vienas ryškiausių „lūžio kartos“ Lietuvos 
menininkų, kūryboje naudojančių tarpdisciplinines išraiškos 
priemones. 1996 m. Liškevičius baigė skulptūros studijas Vilniaus 
dailės akademijoje, bet jau 1994 m. dalyvavo Soroso šiuolaikinio 
meno centro parodoje „Duona ir druska“ ir laimėjo įdomiausio 
jaunojo menininko prizą. 1998 m. jis įstojo į ką tik susikūrusią 
Lietuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjungą. 

Ankstyvosiose skulptūrinėse instaliacijose cituodamas pop-
kultūros reiškinius Liškevičius provokavo žiūrovus kvestionuoti 
sustabarėjusius įsitikinimus, bet tarsi žaisdamas ir nieko rimto 

neteigdamas („Stereotipiniai mirties įvaizdžiai“, 1995; „Dievas – 
dvasinis žmogaus atrakcionas“, 1996; „Metafizinis nemalonumas“, 
1997). Dar paslaptingesni buvo jo performansų pranešimai: sto-
vėdamas ant Kauno pilies bokšto jis penkias minutes rodė kryptį 
savo gimtajam miestui („Vėjarodė“, 1996), išsitepė veidą šokola-
du ir nusivalė Lietuvos trispalve, nepastebimai virsdamas kitu 
asmeniu („Kliaksas / Restartas“, 2000), sukūrė dūmų skulptūrą 
ant „Fluxus“ ministerijos stogo („Vienos minutės Jurgio Mačiū-
no portretas, sakantis CIAO!“, 2010), pagulėjo ant kelių rašytojai 
Žemaitei tarsi jos miręs sūnus („Pieta“, 2013), nuo 1999 m. iki 
šiol minutę pastovi ant galvos aplankytų miestų vietose ir nusifo-
tografuoja („Pasaulio centrai / Enjoy yourself“). 

Liškevičiaus interaktyvių instaliacijų ideologines šaknis ga-
lima atsekti Guy Debord’o veikale „Spektaklio visuomenė“ ir 
Situacionistų internacionalo judėjime. Jis kuria ir čia pat ardo 
spektaklio iliuziją ironizuodamas didingas idėjas ir „išdurdamas“ 
žiūrovą: priėjus prie įprastų stiklinių durų, jos ne atsidaro, bet 
užsidaro („In / Out“, 1999), atsigulus ant balto skritulio, svajonė 
per kultūrą pasiekti katarsį neišsipildo („High Culture Unexplo-
red Dream“, 2004). Menininkas lyg ir siūlo paslaugas, estetišką 
aplinką, tikrus daiktus, bet greitai paaiškėja, kad tai – tik ap-
gaulingas blizgesys, mums sukurtas spektaklis, kurio iš anksto 
numatytą laukimą jis išryškino fotografuodamas teatrų interjerus 
(„Erdvės I–VIII“, 2001). Tad Liškevičiaus posūkis į scenografiją 
nėra atsitiktinumas, kaip ir 2011 m. gautas „Auksinis scenos kry-
žius“ „už drąsą atsiverti ir konceptualią teatrinę formą“, kartu su 
Oskaru Koršunovu kuriant spektaklį „Dugne“. 

Apie 2005-uosius menininko dėmesys ėmė vis labiau krypti į 
asmeninę biografiją ir artimiausią aplinką. Jis įtraukė šeimą į chao
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Ši knyga – tai nauja kūrinio versija. Jos pirmoji dalis yra Dainiaus 
Liškevičiaus sukonstruota citatų knygelė „Labyrinthus“ kaip kū-
rinio gidas žiūrovui, šioje knygoje tampanti literatūriniu ready-
made. Antroji knygos dalis siūlo virtualiai užeiti į spalvotų vaizdų 
galeriją, kur paslėpti daiktai, ir paklaidžioti po labirinto kamba-
rius. Trečioji dalis yra tekstų labirintas. Dailės kritikė Agnė Na-
rušytė sprendžia daiktų rebusus naudodamasi citatų knyga, bet 
atsakymų neišduoda. Mįsles įmena rašytoja ir menininkė Paulina 
Pukytė, bet naujais klausimais vėl paklaidina. Poetas, eseistas ir 
dramaturgas Rolandas Rastauskas sužaidžia literatūrinį pokerį 
pavertęs žodžiais skyrybos ženklų kariauną. Meno istorikė To-
jana Račiūnaitė prisiminimų kambariuose išgyvena šventumo ir 
mirties tremendum. Poetė, eseistė ir menininkė Ieva Gudmonai-
tė ieško išėjimo ne tik iš šio, bet ir iš meno labirinto. Filosofas 
Tadas Zaronskis ir menotyrininkė Karolina Rybačiauskaitė da-
barties mene aptinka metaminotaurą. Bet jis čia visada buvo ir 
bus – tai paaiškėja estų rašytojo Reino Raudo pjesėje „Minotau-
ras“ (lietuviškai publikuotas žurnale „Krantai“ 1996 m.), jau tada 
vedusioje į Dainiaus Liškevičiaus „Labyrinthus“. Tekstai ragina 
vis grįžti prie objektų ir taip visos trys dalys persidengdamos su-
kuria daugiasluoksnį pasakojimą. Į šią kelionę galima leistis klau-
santis dainos „Kalnų sakmė“ (1972), surinkus knygos pradžioje 
esančią nuorodą į YouTube.

so ar monumentų kūrimą iš buities („Gyvenamasis kambarys / 
Gyvybinė erdvė“, 2005–2010), o projekte „Muziejus“ (2012) ilgą 
laiką kolekcionuoti daiktai jam padėjo perkonstruoti sovietmečio 
istoriją, politinio protesto aktuose atrandant uždraustų meni-
nių eksperimentų šaknis (šis kūrinys 2015 m. atstovavo Lietuvai 
56-ojoje Venecijos bienalėje). Iš „atsitiktinių“ vaizdų bei daik-
tų sukurta naujausia trilogija „Trylikto taško projekcija“ (2013), 
„Labyrinthus“ (2014) ir „Exit / Resurrection“ (2015) atskleidžia 
nematomus kasdienybės ir fikcijos saitus, ant kurių metmenų au-
džiami mūsų tikėjimai ir gyvenimo projektai. 

Dainiaus Liškevičiaus kūrinys „Labyrinthus“ pirmą kartą pri-
statytas 2014 m. Vilniuje. Šiuolaikinio meno centro didžiojoje 
salėje iš tamsiai pilkų plokščių buvo sukonstruotas kvadratinio 
plano statinys, suskirstytas į 16 kambarių. Kiekviename jų stovė-
jo iš kasdienių daiktų, spaudinių, radinių sukomponuoti objektai, 
apsaugoti stikliniais gaubtais, o sienas puošė kalnų ir interjerų 
fotografijos. Įėjęs į labirintą žiūrovas iš įprastos erdvės pateko į 
vaizduotės ir sapnų teritoriją, kurioje padėjo susigaudyti (o gal 
klaidino) gidas – iš citatų sudaryta knygelė, siūlanti ir autoriaus 
maršrutą. Instaliacijos ir tekstų visuma kūrė alogišką pasakojimą, 
siejantį žmogaus būtį su istorija ir kosmoso procesais, brėžiantį 
amžinybės projekciją. 

apie kūrinį

apie knygą
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