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La lucha por la palabra de la tierra

Elisa Loncon

Infancia en Malleco

Soy Elisa Loncon, trabajo en la Universidad de Santiago y soy
académica del Departamento de Educacion. Ademas, soy
coordinadora de la Red por los Derechos Educativos y Linguisticos
de los pueblos indigenas de Chile. Soy nacida en una comunidad
mapuche que se llama Lefweluan («donde corren los guanacos»),
ubicada en la provincia de Malleco. Soy hablante bilingiie de cuna
porque naci en un hogar bilingiie, donde ya se hablaba espafiol y
mapudungun. Después, con el paso del tiempo, me fui a estudiar
inglés y soy profesora de inglés también, pero no ejerzo haciendo
clases de inglés, sino que trabajo en educacién aqui en la
universidad y también en la educacion intercultural bilingle,
promoviendo la ensefianza del mapudungun.

Naci en una comunidad pequefia ubicada a ocho kilémetros de la
ciudad de Traiguén. Estudié en el colegio de la comunidad hasta
cuarto basico y en quinto me tuve que ir a la ciudad porque el
colegio ya no tenia niveles escolares mas altos. Entonces me fui a
estudiar a la Escuela de Nifias de Traiguén, que era una escuela
publica considerada de buen rendimiento académico. Después de
eso hice la ensefianza media en el Liceo de Nifias de Traiguén
también. Yo habia entrado muy chica a la escuela porque éramos
muchos hermanos y era una cuestion de necesidad, era muy
inquieta. Somos siete hermanos, yo soy la del medio; éramos muy
seguidos, por eso a los cinco afios me mandaron a la escuela. Sin
hacer kinder ni nada empecé a estudiar. Me mandaron para
entretenerme y yo segui pasando de curso en curso. Este hecho hizo
que yo saliera muy joven de la universidad. Tenia veintidds afios
cuando terminé la carrera de profesora de inglés.



Pasé mi infancia en una casa grande, en el seno de una familia
numerosa. A veces llegdbamos a ser catorce personas porque
viviamos el pap4, la mamé, mis hermanos, mi abuela materna, la tia
materna y dos primos. Mi papd recibia en la casa a otros nifios que
no tenian padres; y por otro lado, otros familiares que también
andaban en la comunidad sin tierras o sin trabajo se quedaban con
nosotros.

Mi comunidad fue duramente golpeada por la ocupacién militar
después de 1883. Cuando acabé la guerra en La Araucania, se
perdieron las tierras de la comunidad y la pobreza se instal6 con
fuerza. También la discriminacion la tuvimos que vivir, porque en
el lugar mas importante de nuestra comunidad se instal6 un
vertedero donde llevaban toda la basura de la ciudad a nuestras
tierras. En aquella época, la dificultad de la sobrevivencia era
absoluta y habia que trabajar desde pequefios. A nosotros nos toco
trabajar; de hecho, no conocimos familia en la que no trabajaran
todos, incluyendo nifios; todos tenian que salir para buscar sustento
para su familia. Vivimos una vida bastante comunitaria. Era una
convivencia colaborativa en la familia, porque todos teniamos tareas
que cumplir desde pequefios tuvimos muchas responsabilidades.
Cuando el campo ya no daba para mantenernos, porque era muy
poca y muy mala la tierra, mi papa empez6 a trabajar como maestro
de muebles. Aprendio el oficio de mueblista, se instal6 en la ciudad
y hacia ventanas, mesas y muebles en madera. La poca tierra que
tenia la trabajaba mi mama y nosotros ayudabamos. Esa fue la
manera que encontraron para criarnos a siete nifios; fue maratdnica
su vida.

Mi papé estaba en la ciudad de lunes a sdbado y los domingos iba
al campo a reunirse con la comunidad. Cuando nosotros empezamos
a ir a las escuelas de la ciudad, nos quedabamos en el taller de mi
papa a alojar. El dividi6 el taller y monté una habitacion donde habia
cocina y tenia unas camas. Si no alcanzabamos a tomar la micro
para volver al campo, nos quedadbamos a alojar con él y nosotros
mismos nos preparabamos los alimentos mientras él trabajaba la
madera. Fue una manera muy bonita de crecer también para mi,
porque mi papa me ensefié mucho sobre la madera. Yo tengo una
relacion muy bonita con la madera desde entonces; me transmite



mucha ternura, por su olor y sus formas. Mi papa era una persona
relajada: cuando trabajaba siempre estaba cantando, jcantando!...
nunca se sentia el estrés de la vida con él.

Nosotros aprendimos el mapudungun en la casa. Mi abuela
hablaba, mi padre hablaba, mi madre hablaba y la tia hablaba. Los
tios que llegaban a visitar también hablaban. Habia un tio que
llegaba, que era el contador de cuentos de la comunidad, un
epewtufe, y él pasaba meses en nuestra casa. No tenia casi tierras,
por eso estuvo mucho tiempo trabajando en Santiago y después se
regresd y se fue a instalar un tiempo en mi casa. Por eso pasaba
mucho tiempo con nosotros y nos entretenia mucho contandonos
cuentos de la cultura mapuche.

Nosotros crecimos en un ambiente de bilingliismo. Mi mama ya
habia ido a la escuela; alcanzé a estudiar hasta tercero basico en su
comunidad en Quetrahue. Su padre la envi6 a la escuela a ella
porque era la mayor, pero la sac6 cuando alcanzo el tercer grado,
porque su padre le dijo que era necesario que se saliera ya que habia
que educar a los nifios mas chicos, que eran hombres. El abuelo
materno sacd de la escuela a las dos hijas mayores y trabajo con
ellas para educar a los hijos menores que eran hombres. En su
concepcidn, era lo correcto, porque las hijas le ayudaban en el
trabajo. Mi mama alcanzo hasta tercero. Por lo menos ya sabia leer
y escribir cuando se cas6 con mi papa. Su padre, mi abuelo,
trabajaba arrendando tierras, y como no tenia medios, hizo que sus
hijas trabajaran como si fueran sus empleadas. El arrendaba tierras
a los vecinos, trabajaba en los fundos para después repartir sus
ganancias con el patrén; estas eran antiguas tierras mapuche e iba
alla con las hijas a trabajar; sus hijas trabajaban duro y descalzas,
era una vida muy dura.

Mi mama se cas6 con mi papa, que también habia tenido una vida
dura de nifio y de joven. Nacimos nosotros, el primer hijo hombre,
luego cinco mujeres y el ltimo hombre. Mi papé habia vivido todo
un proceso de humillacién desde nifio en los fundos. Salio a trabajar
de su casa cuando tenia nueve afios y asi conoci6 la humillacion y
la discriminacién. Conoci6 el no tener dénde dormir y conoci6 lo
gue era comer en un tarro. Vivié experiencias muy duras, y en su



dureza de vida, desde su experiencia, él dijo que si podia, si algin
dia tenia familia, él iba a educar a sus hijos pasara lo que pasara.
Orgullo mapuche en tiempos dificiles

Ser mapuche era para mi familia algo importante, porque tanto mi
papa como mi mama venian de familias que lucharon siempre por
las tierras y la dignidad mapuche. El abuelo materno y el bisabuelo
paterno tuvieron roles ancestrales importantes en nuestro territorio.
Mi papa nunca fue a la escuela, aprendio a leer a los diecisiete afios
en el fundo, gracias a que un campesino le ensefid. Después, él se
preocup0 de estudiar por su cuenta y era una persona muy libre, yo
creo que debido a que no conoci6 la humillacion de la escuela
porque no fue. Tampoco conocid la humillacién de la Iglesia,
porque mi abuela y mi abuelo nunca creyeron en eso, y asi es como
él desarrollé un pensamiento muy libre. Empez6 a estudiar, comprd
libros y después aprendio a escribir. Tenia una maquina de escribir,
donde escribia los casos de problemas de tierras de la gente. Hasta
lleg6 a organizar sindicatos en el campo. El nunca asumid la derrota,
nunca se dio por vencido frente a todas las humillaciones que
ocurrian entonces. Mi padre venia de una familia que luché contra
la ocupacion territorial: la familia Loncomil. Los Loncomil nunca
se rindieron y entonces a nosotros nos inculcaron eso de que
nuestros antepasados nunca se rindieron. Nos ensefiaron que nunca
nos teniamos que rendir frente a ninguna situacion.

Para nosotros, ser mapuche significaba tener orgullo, tener
dignidad, tener esfuerzo, tener idioma, tener historias y tener
cuentos. Era y es todo eso. Nos dieron una vida muy mapuche en
esa casa grande a la que venia el tio a contar las historias de nuestro
pueblo. Ahi habia mucha riqueza. Desde chiquititos nos avisaron
que ibamos a tener problemas porque nos iban a decir «indios» y
nos ensefiaron a defendernos con razones, porque no éramos indios.
Nos ensefiaron que habia sido una equivocacion histérica, porque
los espafioles pensaron que habian Ilegado a la India, pero no era
asi. Mi papa nunca fue a la escuela, pero él se preocupd de
ensefiarnos eso.

No todas las familias de la comunidad eran como la nuestra. Mi
familia fue la que mas tradicion guardd. Habia otras familias
tradicionales como la nuestra, pero a ellos los vencio el vino. La



ocupacion militar de la tierra también trajo la instalacion del alcohol
consumido en pipas; yo no las vi, pero mi papa nos contaba como
llego el alcohol a las ceremonias. Iban los nuevos duefios de las
tierras, los chilenos o los alemanes, y les instalaban las pipas de vino
a la gente. Asi fue como la gente se alcoholizd. En mi comunidad
habia gente que se alcoholizd, y a algunos, por el alcohol se les
quemo la casa y perdieron todo. Fue una situacion muy triste.
Bebian hombres, mujeres... familias completas que al final
terminaron yéndose de la comunidad y emigraron a Santiago, en
busca de un mejor destino.

Lo que yo vivi fue una mezcla de tradicion, por un lado, y pérdida
de la cultura por otro. Conoci la cultura mapuche, porque a mi casa
llegaba gente de todos lados. Mi papa hacia reuniones y explicaba
la historia de la comunidad y los organizaba. Las otras familias no
pudieron educar a sus hijos, terminaron la escuelita del campo y no
pudieron llevarlos a la escuela de la ciudad, por falta de recursos
economicos. Creo que el alcohol se instalé en nuestra comunidad
porque era una comunidad que sintié mucho perder la guerra. Ellos
eran aliados de Quilapan y les golped muy duro la ocupacion de sus
tierras. Mi bisabuelo lleg6 hasta Temuco para defender la ciudad
cuando los Cofioepan pusieron bandera blanca el 1883 en sefial de
rendicion, segln la historia oral de mi zona. Tanto como mi abuelo
guerrearon contra los chilenos en 1883. Después de aquello, los
abuelos sintieron la derrota en el cuerpo, y como eran familias de
tradiciones y eran autoridades ancestrales, quedaron responsables
del tema de las ceremonias e iban de ceremonia a ceremonia. Asi
pasaban meses, y mientras andaban en la ceremonia, dejaban a sus
dos hijos, mi padre y mi tia con otro abuelo que los cuidaba.

Los nifios se quedaban cuidando los animales y la familia
deshecha. Yo no conoci a mi abuelo, porque murié de una
enfermedad al pulmén muy joven. Yo, pensando desde ahora,
imagino el dolor que tuvo que sentir mi papa, que siempre decia que
nunca iba a dejar solos a los hijos. El logré cambiar su destino,
porque su destino era igual ser borracho también; pero él, en esa
soledad de su infancia, después de sentir todo ese dolor, decidi6 que
no iba a hacer eso con sus hijos. Asi fue como empez6 a estudiar,
leer y se llené de suefios. No sdlo él fue un hombre muy valiente,



también lo fue mi mama, aunque tuvo una historia diferente. Mi
mama entro en dialogo rapidamente con la sociedad chilena, porque
la familia de mi mama entrd en la religion; se hicieron evangélicos
y ella iba todos los domingos a la reunion evangélica. Llegaron
misioneros de Estados Unidos en los afios sesenta y fueron ellos los
gringos, los que trajeron la religion evangélica a las comunidades
mapuche.

La familia de mi mama vivia cerca de la familia italiana de
Capitan Pastene. Mi abuelo materno, que se habia quedado sin
tierras, arrendaba tierras de otros para trabajarlas, y ademas
aprendio a faenar cerdos, como los italianos. Al mismo tiempo que
trabajaba las tierras, engordaba los cerdos, los mataba y sacaba
manteca, queso, paté, embutidos... Ellos sobrevivieron en el
contacto con el «otro» y aprendieron su manera de vivir. Cuando mi
mama llegd a la comunidad mia y empez6 a criar los hijos sufrié la
pobreza econémica. En la comunidad las mujeres no salian a vender
verduras a la ciudad, y mi mama dice que fue tanta su desesperanza
que se lanzé a vender verduras en la ciudad. Fue en un momento
que los nifios estaban sin comida, en la pobreza absoluta que trajo
el haber perdido las tierras. Mi mama fue de las primeras que
cultivaron las hortalizas en la comunidad y salian a venderlas a las
zonas urbanas; ahora vas a Traiguén y todas las sefioras estan
vendiendo. Nosotros cuando nifios también saliamos a vender
verduras, leche, queso, huevos y de todo lo que pudiera dar la tierra
y los animales. El fin de semana tomabamos el canasto e ibamos
con la mama a vender y nos distribuiamos las tareas. Asi fue como
en mi familia pudimos vencer la situacién de pobreza, pero en la
comunidad no todos lo pudieron hacer.

Nuestras comunidades pasaron procesos de transformacion
bastante fuertes. Muchos de los hijos de la familia salimos de las
comunidades a las ciudades; de hecho algunos llegaron hasta Arica.
Se produjo cierto desarraigo, porque salimos cuando éramos muy
jovenes. Cuando nosotros éramos nifios, las cosas no eran como
ahora, la informacion llegaba a la comunidad poco a poco. Por
ejemplo, unos tios nuestros habian estado cultivando arroz en Parral
y después llegaban contando cosas. Recuerdo que, siendo yo muy
chica, llegé contando un tio sobre Violeta Parra. Nosotros no



teniamos television ni nada, pero nos informabamos igual del
mundo en la comunidad. Eramos una familia informada, una familia
luchadora, que estaba atenta a lo que pasaba. Habia una radio y asi
sabiamos lo que pasaba en tiempos de la Unidad Popular. Cuando
éramos nifios, escuchabamos todos los discursos. En ese tiempo si
habia politica, y aunque tuviéramos siete u ocho afios, sabiamos de
las disputas de los partidos, los gobiernos, y los seguiamos por sus
discursos.

Recuerdo aquellos ratos en los que escuchabamos la radio. Hubo
un verano que me dieron la mision de cuidar los gansos y los
chanchos. Habia que sacarlos a pastar y vigilar que no entraran a la
huerta ni al sembrado. Yo llevaba siempre un tejido o algo para
bordar, para estar haciendo algo mas que estar con los animales,
porque a mi me gustaba mucho bordar y tejer. A la hora del
almuerzo habia que encerrar a los cerdos y uno tenia que ir a la casa
a almorzar. Mi mama tenia la comida lista y nos sentdbamos a
escuchar las noticias. Mientras almorzaba escuchaba las noticias,
descansaba y de nuevo después a volver a sacar a los gansos, porque
después nosotros los vendiamos y con eso teniamos para los gastos.
Teniamos una vida muy planificada y ordenada.

Después, cuando acabé la educacion media, me fui al liceo de
nifias en Traiguén, porque en ese tiempo estaban separados los
hombres de las mujeres y, por tanto, habia dos liceos. Yo vivia
durante la semana en la casa de mi papa, en ese tallercito donde
habia un lugar para quedarnos, porque el liceo era de tiempo
completo y no podia viajar todos los dias al campo. Yo siempre
estaba en un curso A, que eran los mas elitistas, tenian los mejores
rendimientos y los alumnos de menos edad y mejor nivel
econoémico. Yo no llegaba por el nivel econémico al A, sino que
encajaba por mi edad y porque mi rendimiento no era malo, pero en
el curso A no tenia muchas amigas, tuve una sola amiga. En ese
liceo, ademas de mi habia otra nifia mapuche, pero que alcanz6 sélo
hasta segundo medio; cuando yo terminé el cuarto medio, era la
Unica alumna mapuche. Tuve una adolescencia muy distinta a la de
mis compafieras, porque yo tenia responsabilidades distintas a las
de ellos: sabia que tenia que terminar el dia viernes y me iba a
trabajar al campo, y si era necesario, habia que salir el sbado a



vender las verduras. Esa vida no la tenian las otras chicas y por eso
yo me autoexcluia. Mi mundo no era el de ellas: ellas hablaban de
cosas donde yo no entraba a la conversacion, porque yo no encajaba
ni vivia como ellas. Por otro lado, yo siempre supe que todo eso era
transitorio y tenia una meta: queria estudiar en la universidad.

Me gustaba estudiar y sobre todo conocer cosas nuevas. Me
encantaba la literatura y la historia, y en general todas las
humanidades. Era muy solitaria y concentrada en mi mundo;
entonces el tiempo que tenia lo dedicaba a estudiar. En mi familia
era lo normal, porque todos mis hermanos tenian un adicional en
términos académicos. Mi hermano mayor, por ejemplo, no termind
la ensefianza media y se fue a trabajar a Argentina, pero le encantaba
la poesia, hacia obras de teatro y era alguien que pensaba mas de lo
habitual. Cuando mi papé iba a la escuela, a las reuniones del centro
de padres donde le daban la evaluacion de sus hijos, mi papa
siempre terminaba llorando de emocién. Se emocionaba mucho
porque él decia que nunca pisé un aula. Para él fue su desafio
educarnos. El nos proyectd, y como €l no fue a la escuela, fue a
través de nosotros.

Discriminacion y brechas. Los suefios a veces se cumplen

El liceo en Traiguén era un liceo de provincia, y en las zonas rurales
se ve que las brechas son fuertes. Muy pocos estudiantes
campesinos llegaban a la universidad, pero yo me propuse, en
segundo medio, ir a la universidad, algo que me parecia un gran reto.
Un hijo adoptivo de mi padre que vivio en la casa, que ya era adulto
y trabajaba como campesino, me dijo: «ya, yo te voy a ayudar». El
tampoco habia acabado la educacion basica, porque era huérfano de
ambos padres. En un diario nacional salia una coleccidn de cartillas
para prepararse para dar la Prueba de Aptitud Académica y él fue
comprando semanalmente el diario para que yo pudiera desarrollar
los ejercicios y prepararme para la prueba. El me ayudé mucho,
porque lo que es apoyo directo de mis profesores nunca tuve. Si
tenia el estimulo indirecto de los profesores con mis notas, pero que
un profesor cercano me haya dicho «Elisa, tu eres buena alumna» o
«Elisa, t0 te puedes ir a la universidad», eso nunca me lo dijeron.
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Una vez, por casualidad, cuando estdbamos en la sala de clase,
escuché a una profesora que estaba conversando con un grupito de
alumnas y decia: «si, la Elisa queda para la universidad». No me lo
dijo a mi, se lo dijo a ellas, pero yo lo escuché desde el otro lado y
me dio confianza para seguir adelante.

Me fui a estudiar a Temuco, que queda a ochenta kilometros de
Traiguén. Cuando me fui a la universidad, me fui con dos
compafieras de la escuela; una era una chica de origen italiano y la
otra que era de origen aleman. Ellas ya conocian mas mundo, porque
como habian sido atletas, salian mucho a hacer competiciones. Ellas
también sacaron puntaje para ir a la universidad y me propusieron
que viajaramos las tres a Temuco para inscribirnos y nos fuimos a
dedo. Ellas tenian amigos en Temuco, asi que nos inscribimos en la
universidad y después en la noche sus amigos nos invitaron al cine,
vimos El Expreso de Medianoche y luego fuimos a una fiesta en una
casa. Para mi era un mundo completamente distinto al mio; nunca
habia andado a dedo, no solia ir al cine ni ir a fiestas en la ciudad.
En el liceo siempre habia sentido la discriminacion muy fuerte, y
como era adolescente y tenia conciencia de ello, me dolia mas.

Cuando adolescente, me hubiera gustado no haber nacido
mapuche. Me preguntaba por qué no podia ser como las otras chicas
gue tenian un mejor pasar, con sus necesidades basicas resueltas,
tener un lugar donde dormir, tener la comida diaria... Ellas estaban
en su mundo, y aunque comprendia y no tenia rollos, a veces
pensaba: «pucha, ¢por qué a mi me toco esto?». Me preguntaba por
gué habia tenido que ocultar tantas cosas, por qué no hablé mi
lengua en la ensefianza media, por qué no jugué con ellas. Fui
acumulando avances en el rendimiento académico, pero también fui
contando las situaciones de discriminacién que tuve que pasar;
situaciones en las que fui tratada de india, cuestiones muy fuertes
gue nadie repard, porque se vivian con total normalidad.

Siempre me pareci6 terrible que nos consideraran como pueblo
casi sin condicion humana, ¢por qué?, ;por qué se dijeron tantas
cosas sobre nosotros que no tenian que ver con la realidad?, ¢por
qué teniamos que nosotros sufrir tanta pobreza si nosotros veniamos
de un pueblo que siempre fue duefio de esas tierras?, ;por qué
teniamos que sufrir tanto si en el fondo teniamos la capacidad
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intelectiva super instalada? Nosotros hemos sido objeto de todas las
injusticias y, quiza eso igual les paso a los campesinos o a los méas
pobres, no sé, lo que sé es que a nosotros nos costd mucho la vida.
Cuando era joven, tenia cierta rabia con mi pap, porque él recibia
dinero si vendia una mesa, si vendia algo y a veces no vendia nada...
cuando no vendia nada no habia comida. Yo tenia un tio que
trabajaba en la fabrica de muebles y tenia dinero, salario mensual, y
yo decia: ¢por qué mi papa no trabaja como él? Asi no estariamos
pasando tanta pobreza, y me daba una rabia absoluta, pero me
contenia. Nunca le dije nada, pero ahora que ya pasé todo, yo creo
que si papa no lo hubiera hecho asi, no seria lo que soy, lo que
realmente somos.

El tema de saber quién eres desde pequefio te lleva a estar siempre
diciéndolo, porque siempre tienen una idea equivocada tuya.
Siempre existio la idea de que nosotros éramos borrachos y que
éramos flojos; yo desde pequefia, como te decia, tuve que
sobreponerme a eso y aclarar que no era asi, entonces siempre hubo
un desafio. Lo que yo vivi en mi familia respecto al ser mapuche,
era una «escuela paralela», porque la escuela a la que asistimos no
afirmo en nosotros que fuéramos mapuche y que ser mapuche era
algo valioso. Eso nunca lo dijeron ellos. Entonces nosotros lo
fuimos haciendo de manera paralela, siempre continué haciendo esa
escuela paralela, y todo el trabajo que he hecho ha seguido esa
I6gica, paralelo al sistema.

Universidad, militancia en Ad-Mapu y creacion del CTT

Mi paso por la universidad en Temuco fue interesante porque me
toco estudiar en plena dictadura. Estudié en una época en que habia
que pagar hasta el Gltimo centavo. Yo pagué todo, sin ninguna beca
y sin ninguna ayuda. Sin embargo, siempre he estudiado lo que
deseaba, a pesar de que me decian que no habia ninguna posibilidad
de hacerlo. Yo he aprendido la resiliencia en mi familiay ya la tengo
en el cuerpo. Aprendi a alcanzar lo imposible.

Llegué a la universidad y me fui a vivir a un hogar de estudiantes
indigenas. Era un hogar que cre6 Salvador Allende y quedé de su
época. Era un hogar mixto en el que habia desde alumnos de basica
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hasta universitarios. A nivel universitario, eran mas hombres que
mujeres, pero habia muchas mujeres que estudiaban la Educacion
Media. Eramos todos mapuche y en ese hogar yo empecé a hablar
mapudungun de nuevo. Los chicos hablaban, las nifias hablaban y
en el patio empezamos a hablar libremente, a cantar y a reir
nuevamente. Fue como reconstituirme. Me di cuenta de que no
estaba sola y de que habia més gente como yo. Era un mundo
hermoso.

Fue entonces cuando empecé en la militancia. (Cémo fue que
empecé? No es que un dia pensara: «desde hoy dia voy a militar»,
sino que desde que naci tuve que defenderme, politicamente,
ideoldgicamente y a nivel personal. Lo que pasa es que las
circunstancias se dieron. Me fui a Temuco a la universidad y habia
mas chicos como yo, que teniamos necesidad de decir quiénes
éramos. Y en ese «;quiénes somos?» no entrdbamos en la mirada
negativa, sino que queriamos construir una plataforma para pensar
cOmo nosotros veiamos a nuestro pueblo y nuestra cultura. Eramos
bien, bien idealistas entonces. Teniamos tanta necesidad de generar
cohesidn, que se form6 un grupo de estudiantes universitarios
indigenas y empezamos a reflexionar sobre nuestra situacion como
pueblo.

Cuando tenia diecisiete afios, escribi mi primer articulo para la
revista que creamos entre ese grupo de estudiantes. La escribiamos
entre todos, la fotocopiabamos y se la vendiamos a los profesores.
Los afios de universidad fueron muy movidos; de hecho, tuve
amonestaciones porque participé en una protesta muy grande que
hubo el 1983. Lleg6 luego una carta a mi casa firmada por el rector
en la que explicaba a mi padre que su hija estaba participando en
movilizaciones politicas y que en la préxima amonestacion seria
expulsada de la universidad. Mi papa era relajado, y como él toda la
vida se metié en politica, entendia esa dimensién de mi. Ahora me
pregunto coémo mis padres confiaron tanto en mi. No lo sé, pero
confiaron absolutamente.

Después entré en la organizacion mapuche de aquel tiempo,
AdMapu y empecé a participar en el grupo de teatro. Haciamos
teatro en mapudungun y saliamos a las comunidades a hacer obras
de teatro en las que llevdbamos la problematica del pueblo
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mapuche: la division de las tierras, la dictadura, la pobreza... Todo
lo interpretdbamos en mapudungun y asi ibamos haciendo una
recuperacion de la tradicion oral de los cuentos mapuche. En las
comunidades se emocionaban mucho porque los ancianos pensaban
que la lucha del idioma ya estaba perdida entre los jovenes; al vernos
a nosotros tan jovenes e interpretando esas obras, se decian; ¢qué
ven nuestros 0jos? Asi nos transmitian a nosotros esa emocion, pero
también la esperanza de la continuidad y nuestro compromiso fue
cada vez mayor.

Aquello fue una escuela politica para nosotros y asumimos la

lucha contra la dictadura como si fuera pan de cada dia. Aunque la
represion era muy dura, nosotros no teniamos miedo, porque
estabamos unidos.
La manera que teniamos de luchar era militando; formabas parte de
un grupo que te cuidaba, que te protegia y que te indicaba el camino.
Nos autoformdbamos y nos ibamos apoyando mutuamente.
Participé plenamente del proceso de la lucha contra la dictadura,
pero con el paso del tiempo me retiré del partido politico en el que
militaba, porque no sélo resultdbamos muy radicales en ese partido,
sino que ademas éramos mapuche. De repente, no teniamos mucho
que hacer en el partido y no nos mandabamaos los discursos de Lenin
y de Marx. Estabamos en la lucha mapuche y sélo participaAbamos
en ese partido instrumentalmente. Mas tarde, participé del grupo que
se separ6 del Ad Mapu. Ad Mapu era una organizacion indigena que
luchaba contra la dictadura y la causa mapuche estaba
hegemonizada por los partidos politicos de izquierda, el MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria), el Partido Comunista y
los socialistas. Yo estaba en el grupo de los socialistas. Durante
mucho tiempo estuvimos pensando coémo sacar adelante la
organizacién, porque estdbamos siendo atomizados; nos vimos
fragmentados completamente por la derecha, por la izquierda de los
miristas, por los socialistas y por los comunistas. El grupo de teatro
con el que saliamos a hacer teatro en mapudungun nos hizo
encontrarnos con las comunidades, y de repente nos encontramos
que estabamos haciendo politica con las comunidades en
mapudungun, y asi fue como nos liberamos de los partidos.
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Nosotros aprendimos de la revolucion nicaraglense, en la que
finalmente los indigenas lograron una autonomia territorial; que la
lucha indigena no era lucha de clases, sino que era una lucha por la
autonomia politica e ideoldgica. Nos dimos cuenta de que teniamos
que reponernos y salir de la l6gica de los partidos tradicionales. Asi
gue empezamos a construir nuevos proyectos, pero basandonos en
la confianza y la complicidad que habiamos desarrollado en los afios
de militancia en comdn. Seguimos construyendo, seguimos
conversando y seguimos avanzando; nos fuimos de la organizacion
del Ad Mapu y asi fue como dejamos completamente la militancia
partidaria y empezamos otro camino.

En 1989 llegd de visita a Chile el rey de Espafia y nosotros
formamos una Coordinadora de Pueblos Indigenas para tener una
postura auténoma frente a la celebracién de los quinientos afios de
la conquista de América. Cuando lleg6 el rey Juan Carlos | de visita,
nosotros ya teniamos una posicion auténoma y clara. Se reunio en
Valdivia con las autoridades y nosotros hicimos una movilizacion
grande y ahi nos convocamos nosotros a seguir avanzando en el
crecimiento autonomista. A nivel de todo el continente se dio un
posicionamiento fuerte del discurso indigena, del que nosotros
participamos. Nos dimos cuenta, mas que nunca, de la situacion de
pérdida y de retroceso en la que estdbamos, asi que el desafio para
nosotros era continuar con la revitalizacion del idioma, la
recuperacion territorial, entre otras cosas.

Cuando nos salimos de Ad Mapu, primero formamos la Comision
contra el V Centenario y después creamos el Awkifi Wallmapu
Gvlam, el Consejo de Todas las Tierras. EI Consejo de Todas las
Tierras era una organizacion tradicionalista mapuche que
reivindicaba las tierras, la organizacion tradicional y el idioma. En
esa época estaba vigente el acuerdo de Nueva Imperial, que se habia
pactado con la llegada de la democracia con el presidente Aylwin.
Se reunieron los partidos politicos para tomar una postura respecto
a los pueblos indigenas y elaborar una propuesta de Ley Indigena.
Nosotros fuimos criticos de la Ley Indigena porque no reconocia los
derechos como pueblo ni preveia la ratificacion del Convenio 169.
Nosotros no queriamos ser subordinados de los partidos politicos, y
por eso formamos el Consejo de Todas las Tierras.
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Con el Consejo de Todas las Tierras hicimos el Tribunal
Mapuche, que era una instancia de reflexion politica que usaba la
memoria oral para explicar como los pueblos indigenas habian ido
perdiendo los derechos territoriales, culturales y lingiisticos. Yo
llevé, cuando fui parte del Consejo de Todas las Tierras, el tema de
la lengua y de la biodiversidad porque era muy relevante frenar la
pérdida de la lengua que se estaba dando y tomar conciencia de la
vision del mundo mapuche basada en el respeto por la naturaleza.
Asi empezamos una tarea de recuperacion que empez6 con una
recopilacion de la memoria oral. Todo ese trabajo yo lo dirigia y
ensefiaba a los compafieros cémo trabajar la memoria oral, como
levantar la informacion y como sistematizarla. Eramos gente joven
que saliamos a las comunidades a recoger las historias de como se
perdieron las tierras y de como fue el dolor de la gente. Esas
historias se convertian en casos que presentamos al tribunal
mapuche, constituido por autoridades originarias y que nos
permitian generar toda una reflexién respecto al derecho territorial,
el derecho linguistico y de conocimiento propio. En el primer
tribunal mapuche presenté un caso sobre el Ixofij Mogen, la
biodiversidad en la cultura mapuche. Mas tarde Elicura Chihuailaf,
el poeta, trabajo el tema y lo public6 en Recado confidencial a los
chilenos. Hicimos mucho trabajo con los ancianos; nos
encontrabamos con ancianos mapuche hablantes y entonces todas
las reuniones eran en mapudungun. Eran encuentros intensos y
profundos, que a una le exigian mayores competencias en la lengua
mapuche, lo cual result6 ser un hermoso desafio.

En 1991, se abri6 el debate de la necesidad de escoger la bandera
mapuche. Empezaron paralelamente dos procesos: uno de creacion
de la bandera y el otro de recoleccion de datos de la memoria oral
sobre la propiedad de la tierra y como avanzd su usurpacion.
Hicimos un trabajo documental de recuperaciéon de titulos de
merced, que daba cuenta de la cantidad de tierras otorgadas a los
mapuche, y con la memoria oral reconstruiamos cuéantas
usurpaciones se habian dado. En esa época empezaron las
recuperaciones simbdlicas de las tierras. En el afio 1992, creamos la
bandera mapuche, que se llamé la Wenufoye. En el afio 93 fue
procesada la organizacién por asociacion ilicita, por considerar
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ilicita la bandera y la organizacion tradicional. En 1994, yo me sali
de la organizacion y me puse a trabajar mas en proyectos educativos
gue tenian que ver con la promocion de la lengua.

Despertar y conciencia del valor del mapudungun

Desde 1994 empecé a trabajar en proyectos de educacion,
trabajando para las comunidades, ensefiando la lengua y haciendo
textos para nifios. La lengua se estaba perdiendo por
desplazamiento, porque el castellano le fue ganando terreno debido
al tema de discriminacion. Se instal6 en las comunidades que el
idioma mapuche no era valido, que era un idioma del pasado y que
el idioma no servia. Por otro lado, el genocidio que se aplicé con la
guerra, es decir, esta manera de matar no solo quemando las casas
de la gente, sino también matandolos de hambre y con el alcohol,
generd un desprestigio del pueblo mapuche. Desde entonces ha
habido un desprestigio de todo lo que significaba ser indigena; no
tenia valor ser indigena. La escuela siempre fue en castellano, la
escuela siempre no consider6 y no respetd ningin derecho
linglistico. Se instalé el castellano y los chicos que tenian que ir a
la escuela tenian que sufrir ahi lo que significaba no saber hablar la
lengua en la que estudiaban y ser castigados por hablar su propia
lengua.

Yo estudié inglés porque no tenia muy clara mi vocacion en
términos académicos. Sabia que tenia mayores competencias para
cuestiones humanisticas y me hubiera gustado haber estudiado
historia, pero cuando postulé, no quedé debido a que me falté el
puntaje que exigia la carrera. En mi vida y desde chica jugaba y me
divertia con las lenguas; para mi no era una tranca no hablar otro
idioma; al contrario, sentia que lo podia hacer, era como una
intuicién. Cuando llegué a la entrevista en la universidad, mis
profesores me lo confirmaron. Me preguntaron: «itd sabes
mapudungun?». Cuando yo les dije que si, me dijeron que era la
segunda Maria Catrileo, una brillante académica de entonces que
también habia pasado por la misma universidad y con los mismos
profesores.
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Estudié cinco afios inglés y en esos afios estudié fonética,
fonologia, gramatica, literatura inglesa, lenguaje y comunicacion.
Al estudiar inglés tuve que aprender de la cultura angl6fona y eso
me hizo darme cuenta de que yo tenia mi propia lengua; yo me
preguntaba, ¢y cuando vamos a estudiar mi lengua? Una vez,
cuando estaba en cuarto afio de universidad, habia que hacer un
trabajo en competencia oral de inglés. El encargo era hablar de
Chile, y yo le dije a la profesora que hablaria de los mapuche. En
aquel trabajo, mi profesora se dio cuenta de lo posicionada que
estaba, y después ella misma me apoyé en mi camino y me fue
presentando gente de la UNESCO para trabajar con ellos. Cuando
terminé los afios de facultad, en 1986, era muy complejo encontrar
trabajo. Yo s6lo encontré algunas horas, y ademas si te contrataban
en los municipios, tenias que firmar un documento diciendo que no
ibas a alterar una situacion institucional del gobierno. Asi que yo no
lo hice. Busqué trabajo y no encontré mucho; s6lo encontré
reemplazos.

En 1985 yo habia hecho una tesis en la universidad sobre
comparacion de dos tipos de frases, una mapuche y otra de inglés, y
ya habia entrado en el analisis linguistico. Habia empezado a
trabajar levantando una informacion de diagndstico en las
comunidades sobre el aprendizaje y el estado de la lengua. Trabajé
muy de cerca con Anselmo Raguileo, y la profesora que tuve en la
universidad ya me habia presentado gente de la UNESCO, lo que
me ayudd a hacer redes. Me acuerdo que mis nuevos conocidos me
recomendaron libros de lecturas. Asi conoci a Esteban Mosonyi, que
era uno de los sociolinguistas indigenistas de la época, una
eminencia sobre temas indigenas. Para mi, eran lecturas iluminadas
y me servian mucho para yo pensar en panoramas de la lengua
indigena. Seguimos trabajando el teatro y yo segui la investigacion
casi a nivel individual, aunque trabajando con otros colectivos;
trabajé con Anselmo Raguileo, que tenia una propuesta de alfabeto,
y con él empezamos a escribir y a presentar ponencias sobre los
avances linglisticos que estdbamos haciendo.

En 1986, junto a Anselmo Raguileo y otra compafiera armamos
un proyecto de revitalizacion linglistica del mapudungun, que fue
aprobado y financiado por una ONG Europea, pero lo perdimos.
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Nosotras propusimos trabajar con las comunidades afiliadas al Ad
Mapu, pero el intermediario de la ONG no lo acepto; el tipo actud
como si fuera su trabajo e invitd a trabajar a otra gente que ni
siquiera hablaba la lengua. El dinero de revitalizacion linglistica se
usé en cualquier cosa, menos en el mapudungun. Asi este
intermediario acabd con el suefio de entonces de revitalizar el
idioma. Debo reconocer que nunca habia sentido tanto dolor por la
pérdida de algo que veniamos construyendo de mucho tiempo atrés,
y nos signific6 muchas cosas perder eso. Don Anselmo Raguileo
termind sus Ultimos afios en la pobreza, enfermo y muy solo, cuando
pudo habernos nutrido de saberes. Hoy pienso que si hubiéramos
seguido con ese trabajo en los afios ochenta, tendriamos el
mapudungun unificado y tendriamos una lengua mas posicionada
con sus hablantes.

Trabajo de revitalizacién en los aflos noventa

Afios mas tarde, me surgio la posibilidad de irme por un curso a
Holanda y me fui y segui trabajando en esta linea, porque ademas
yo era hablante. Mi estancia en Holanda fue muy interesante, porque
fui a un curso de derechos humanos. Alli nos juntamos personas de
diecisiete paises de todo el mundo que tenian problemas de
situaciones de derechos humanos. Era muy interesante, porque
nosotros ibamos cada uno inserto en sus procesos y descubrimos
gue estabamos todos en el mismo punto, en luchas similares; todos
practicamente dabamos la vida por lo que pensabamos, éramos
todos muy idealistas. Ese primer viaje fue un descubrimiento en
términos de que yo senti lo mucho que valiamos nosotros, nuestras
causas, nuestras luchas y nuestras reflexiones, porque éramos como
la continuacidn de la lucha de nuestros pueblos.

A la vuelta de mi estancia en Holanda, continué en proyectos
relacionados con la lengua, pero en esos afios era muy dificil
mantenerse, porque no habia fondos para nada. Todavia me
pregunto como haciamos para vivir, pero fue un tiempo donde habia
mucha entrega nuestra, y en realidad el cdmo vivir lo resolviamos
colectivamente. Fue una linda etapa. Me dedicaba a dar clases de
mapudungun en Chol Chol y seguia trabajando el tema de la lengua.
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En 1991 comencé a trabajar formalmente para la Cooperacion
Italiana. Yo trabajaba voluntariamente en el Consejo de Todas las
Tierras, y en eso me busco la gente de la cooperacidn italiana porque
querian trabajar con comunidades mapuche. Yo los invitaba a las
comunidades, y como estaba muy involucrada y tenia formacion,
fui convocada a trabajar con ellos. Primero fui a una entrevista y les
dije que yo era militante de una organizacion y que mi objetivo era
siempre la busqueda de la revitalizacion del idioma, asi como la
ensefianza de la lengua. Les dije que para mi era irrenunciable la
organizacién, y que si ellos querian trabajar conmigo asi yo
aceptaba feliz. Yo no pensé que podia resultar, pero resulté y me
dieron el trabajo. Recuerdo que con el primer pago que recibi, me
compré mi vestimenta mapuche y mi joyeria mapuche, compré
hasta una medalla. Y ya con eso era feliz.

En 1992, me encontré con un antropdlogo que habia conocido
cuando estaba saliendo de la universidad en el afio 1986, Francesco
Chiodi. El conocia mi trabajo, asi que me propuso trabajar juntos en
investigacion y hacer clases en la universidad sobre revitalizacion
linguistica. Empezamos en la Universidad Catolica de Temuco un
curso colegiado y paralelamente empezamos a hacer investigacion.
De nuestra primera investigacion resulté el libro, que publicamos en
1995: Por una nueva politica del lenguaje. Después seguimos
avanzando con Francesco y en 1999 sacamos un nuevo libro, Crear
nuevas palabras, que es como expandir los recursos lexicales del
mapudungun. En este proceso de trabajo académico al que me invitd
Francesco, me ayudd en cuanto a apoyo académico y pude presentar
mis trabajos académicos en ponencias, en seminarios y en
congresos, aunque en alguna ocasion tuve algun problema, porque
era muy arriesgada en mis planteamientos y mis posturas.

Durante ese periodo, trabajé con la Cooperacion ltaliana, la cual
se habia instalado en Temuco mediante convenio con la Universidad
de La Frontera y el Servicio Regional de Salud. Creamos un
proyecto de desarrollo sostenible para el sector de Maquehue, que
aglutinaba a mas de ochenta comunidades mapuche. Yo estaba a
cargo del Programa de Educacion Intercultural Bilingte. Creamos
una escuela comunitaria que era dirigida por la organizacion social,
como siempre lo habiamos sofiado. La organizacién social era
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duefia de la escuela y ellos construyeron la escuela con mucho
trabajo colectivo. Una de las primeras actividades con las que
comenzamos la experiencia de Educacion Intercultural Bilingle fue
un encuentro de poesia mapuche. Para el encuentro, los profesores
llevaron a los chicos a investigar sobre la oralidad y los chicos
recogieron oralidad de sus comunidades; recogieron los cuentos, los
epew, y después escribieron cuentos y poesias vinculados a sus
investigaciones. Se recogieron todos esos textos y después se hizo
un libro; se public6 un texto muy bonito con el trabajo de los nifios
y luego cuando se publicé se le entregd a cada nifio. Lo triste es que
como en la comunidad habia mucha evangelizacion, algunos nifios,
trajeron los textos rayados y tachados por los padres, en los que
decian que esos eran textos del demonio. Aquel proyecto no pudo
prosperar, porque la cristianizacion y la colonizacion de los padres
era completamente ajena a un proyecto educativo bilingle
intercultural.

Nuevos tiempos, maternidad y migracion

Cuando entré en vigencia en 1993 la Ley Indigena, en las
universidades se crearon programas para formacion de profesores
para implementar la interculturalidad reconocida en la nueva ley. En
la Universidad Catolica de Temuco empezaron a formarse los
primeros profesores bilinglies, especialistas en interculturalidad,
aunque no en la lengua. Siempre faltaron especialistas en lengua que
los formaran, asi que bastaba con que fueran hablantes de la lengua
para ingresar a la carrera. Aquel proceso gener6 mucho trabajo y
hubo una cierta efervescencia con el tema de la lengua. El Consejo
de Todas las Tierras tuvo una postura fuerte contra el gobierno de
la Concertacion por su corte colonialista y de tutelaje de los pueblos
indigenas.

En este tiempo se cre6 el Instituto de Estudios Indigenas de la
Universidad de La Frontera. Me convocaron a presentarme para
trabajar como académica y yo fui, pues el trabajo académico para
mi es importante. Pienso que me aceptaron porque yo era una
persona estratégica, por el hecho de tener un pie en las
organizaciones mapuche. También inicié mi vida familiar, me
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embaracé. Un dia me despidieron del trabajo, aun embarazada: los
derechos humanos no contaron para mi. Me fui, con mi pareja de
entonces, a la casa y alld formamos una pequefia consultora y
empezamos a trabajar proyectos de educacion bilingie juntos.

En 1995 tuvimos a nuestra hija y seguimos trabajando en
educacion bilingle. Trabajamos para el Ministerio de Educacion,
para escuelas, para CONADI y para el CPEIP. Preparamos cursos
de estrategias para la ensefilanza del idioma; el Ministerio de
Educacion nos dio un registro y con esa inscripcion ofreciamos los
cursos a los colegios, asi los profesores que tomaban ese curso
recibian certificacion del CPEIP. También hicimos un proyecto
general sobre como gestionar la educacion intercultural bilingiie con
trabajo a nivel nacional, y de aquello sacamos un libro llamado
Construyendo una Educacion Intercultural Bilinglie para el pueblo
mapuche.

Después, hicimos un proyecto para Arauco y escribimos varios
textos educativos: Pichi Achawall y Arauco Epew, entre otros. Afios
mas tarde realizamos otro proyecto para Alto Bio Bio y luego
trabajamos otro texto de cuentos pehuenches. Hicimos muchos
trabajos sobre conocimiento tradicional y las directrices con
elementos metodoldgicos para la ensefianza del idioma. Durante
cinco afos tuvimos un periodo muy productivo, pero en 1999 nos
dimos cuenta de que a ambos nos gustaba la investigacion y que no
podiamos seguir haciendo cursos toda la vida, porque era una
situacion inestable y, ademas, no teniamos una institucion que nos
apoyase para hacer nuestras investigaciones.

El afio 2001 me fui en familia a México. Yo me fui sin proyecto
académico me llevé muchos libritos ya listos para ensefiar y un
curriculum para buscar trabajo. En México, en el 2001, justo estaba
toda la reforma educativa por la presion que habia ejercido el
Movimiento Zapatista y toda la efervescencia social que habia
traido. Se necesitaban personas con mi experiencia'y mi perfil, y por
eso encontré trabajo pronto. En esa época la educacion bilingie en
México estaba tomando cuerpo y yo ya tenia un trabajo hecho en las
comunidades que sirvié mucho para el caso de México. Mi trabajo
era formar a profesionales que estaban trabajando en la Secretaria
de Educacion Publica y que salian a las comunidades a hacer
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consultas de conocimiento y valores de los pueblos indigenas de
México.

Después me inscribi en un programa de postgrado para estudiar
linglistica en la Universidad Auténoma Metropolitana. En esta
misma universidad, Enrique Hamel, un reconocido sociolingtista,
me invitd a ser parte de un equipo de otra investigacion para el
sector Puerépecha, una lengua que esta en el Estado de México.
Entonces yo trabajaba y estudiaba, por eso me demoré mucho en
mis estudios. En ese marco escribi cuatro textos mas y segui
investigando. A finales de 2006 pude acabar mis estudios. La
experiencia mexicana fue enriquecedora; yo alld nunca fui
discriminada, mas bien siempre fui muy valorada en términos
académicos y en mi trabajo. Mi equipo de México estaba formado
por gente sensible que ya venia de vuelta con todo el proceso de
reivindicacion de derechos de los pueblos indigenas.

Aprendizajes y apuestas sobre la educacién bilinglie

Acd en Chile, lo que mas me impresiond de Santiago fue el racismo.
Mi llegada a Santiago fue muy compleja. No conocia a la gente y
fui haciendo redes y juntandome con la gente de las poblaciones,
pero me costd mucho encajar en equipos de profesionales. Intenté
formar un equipo de trabajo profesional con no indigenas para
presentar proyectos y tuve experiencias bien feas. Hasta una vez se
Ileg6 a cuestionar si yo habia falsificado mi curriculum. Creo que es
una cuestiéon de racismo absoluto; me decian que tenia un
«curriculum abultado»: no podian creer que ese fuera mi
curriculum. El racismo invalida tus capacidades humanas.

Pero yo seguia produciendo. El primer afio en Santiago me
dediqué a elaborar un libro a partir de mi tesis de maestria. En ese
tiempo salio el proyecto de Ley General de Educacion, lo revisé y
mi sorpresa fue grande cuando veo que no dice nada de lenguas
indigenas. Yo venia de México, de trabajar todo el tiempo por las
lenguas indigenas alla, y llego acé y no pasa nada, asi que busqué
gente y empecé a organizar, a convocar a otras personas que estaban
en la misma linea, con las que podia empezar a trabajar el tema de
la lengua indigena y planificar la incidencia en la nueva ley. Asi
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surgid, en 2007, la Red de Derechos Educativos y Linguisticos de
los Pueblos Indigenas de Chile.

Paralelamente, cuando estaba organizando la red, una
organizacién mapuche de La Pintana me ubic6 y me dice ¢sabes?
tenemos una organizacién donde hay varios educadores que quieren
ensefiar lengua, pero no saben la estrategia de cémo ensefar la
lengua. Asi que me fui a trabajar con ellos en La Pintana. También
trabajé en la elaboracion de unos micro, programas radiales,
invitada por una amiga que tenia un programa de radio, en Radio La
Vanguardia, en Carfiete, asi que estuve trabajando en generar
aquellos programas radiofénicos para la promocion del
mapudungun.

En 2008 me convocd el ministro de Educacion para trabajar en el
programa de EIB. Yo me presenté y me aceptaron. Estaban
preparando los programas de ensefianza del idioma; habian licitado
la ensefianza del idioma en la Universidad Catolica, pero no habian
avanzado porque no habia una metodologia de cémo hacerlo. No
tenian una mirada metodolégica de como encauzar la ensefianza del
idioma, y por eso me propusieron hacer esa consultoria. Estuve
trabajando para el Ministerio de Educacién durante ocho meses; me
asignaron un computador, una oficina y empecé a escribir, a
escribir, a escribir, y sin insumos, porque ellos habian recogido
insumos anteriormente, pero no me los pasaron porque no los
consideraron relevantes. Trabajé sin parar con todo el bagaje que
tenia de mi trabajo anterior, y en ocho meses escribi cuatro
programas de ensefianza del mapudungun.

En ese periodo, se abrié un llamado a concurso publico donde
necesitaban profesores para el Departamento de Educacion de la
Universidad de Santiago (USACH), y aunque yo no tenia muchas
esperanzas, me presenté y fui aceptada. En 2009 me vine a trabajar
a la USACH para apoyar el programa del doctorado de Ciencias de
la Educacion con Mencién Intercultural, que se estaba levantando
en la universidad. Aqui empecé a relacionarme con el nuevo
profesorado, encontré una institucion que te da el nombre y con eso
ya puedes operar. En 2009, empecé a hablar como Elisa Loncon, de
la Universidad de Santiago, y de repente se empez06 a empoderar mi
nombre.
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Red de lenguas indigenas de Chile

Con el fin de hacer incidencia para la proteccion y educacion en las
lenguas indigenas, empezamos a convocar a diferentes pueblos
indigenas en Santiago, generamos una propuesta de trabajo y
creamos la Red EIB Chile en 2007. La red es una instancia de
personas indigenas, de diferentes pueblos indigenas, pertenecientes
a la sociedad civil que nos organizamos para demandar los derechos
linguisticos en la legislacion educativa de Chile y de la sociedad, y
para avanzar de manera conjunta en la ensefianza de la lengua
originaria. En 2010 iba a tener lugar el Bicentenario y estaba
previsto en el programa de la celebracién un congreso de la Real
Academia de la Lengua Espafiola en Santiago. Desde nuestra Red
decidimos hacer nuestro propio Congreso paralelo y lo convocamos
para 2010. Teniamos que celebrarlo en marzo de 2010, pero vino el
terremoto y se cancelaron los dos congresos. Sin embargo, el
Congreso de las Lenguas Indigenas decidimos posponerlo y
celebrarlo en julio, y asi lo hicimos. El congreso de la Real
Academia nunca se hizo.

En ese primer congreso resolvimos tres cosas importantes: uno,
posicionarnos con el tema de los derechos linglisticos como
derecho humano; segundo, que la gente entienda la dimensién
humana que tiene el lenguaje y que si td no tienes la posibilidad de
hablar tu lengua, se te niega tu creatividad y tu construccién
humana; y, tercero, lo mas importante para revitalizar las lenguas
indigenas es la lealtad linglistica. Nos parecia importante
posicionar estos tres temas de debate, y por otro lado decidimos
hacer un proyecto de ley de derechos lingiisticos para defender las
lenguas. Los jévenes se dieron cuenta de que el debate sobre los
derechos linguisticos no estaba instalado aca en Chile y que se
estaba haciendo educacién intercultural bilinglie basada en las
practicas culturales y no en la lengua. Hasta ahora hemos hecho tres
congresos, hicimos una serie sobre lenguas indigenas, un conjunto
de videos de promocién social de los idiomas, tenemos el proyecto
de ley en el Congreso y seguimos trabajando en el tema de la
ensefianza. Paralelamente, se han generado otros grupos de
revitalizacion linguistica. Por ejemplo el Kom Kimapuduguayifi
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Waria Mew, que son urbanos de acd de Santiago con quienes
compartimos materiales y metodologias de ensefianza

El trabajo de promocion de la lengua es importante, porque la
lengua registra la cultura tradicional, y si quieres conocer la historia
y los saberes tradicionales, tienes que trabajar con la lengua de
manera insoslayable; toda la reflexion y toda la memoria estéa en la
lengua, entonces no hay otra alternativa que trabajar en la lengua.
Tenemos problemas todavia con la estandarizacién del idioma
mapudungun porgue hay tres maneras de escribirlo distintas y faltan
recursos econdmicos para socializar la importancia de la produccién
de la lectura y de la escritura. Hay sélo un 12% de hablantes, y por
eso tenemos fuertes demandas a nivel de la politica linglistica. Por
otro lado, la realidad del mapudungun en la ciudad es bastante
precaria, aunque hay hablantes. La sorpresa linda que me he llevado
es que hay hablantes que tienen mas de setenta afios que han hecho
todo un trabajo de revitalizacidn linglistica, tanto en los hogares
como en la sociedad en general.

El futuro del mapudungun

El lugar del mapudungun en las reivindicaciones del pueblo
mapuche estd empezando a ser destacado. Hoy hay una conciencia
mas fuerte en las organizaciones sociales que tienen un vinculo con
los adultos, aquellas que todavia escuchan a los mayores, como es
el caso de Galvarino, donde estdn las autoridades originarias
liderando el proceso. Sin embargo, en lugares donde estdn muy
activos en la recuperacion de tierras, como en Ercilla, todavia no
aflora la lengua. No aflora la lengua porque la gente esta
recuperando la tierra, pero no el idioma, y no lo ha puesto en el
discurso. Yo creo que ahi hay un divorcio entre el joven impetuoso
y el saber del anciano que queda, y el de las mujeres que queda
subsumido. Acd en la ciudad tiene fuerza también porque estamos
con la colonizacion muy fuerte.

El futuro inmediato de nuestra lengua no me preocupa, porque
no creo que el mapudungun vaya a desaparecer, porque €s un
elemento constituyente de la identidad. Estamos haciendo un
trabajo que esta teniendo resultados, y aungque son pocos, tenemos
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neohablantes, tenemos gente que esta dedicada a la ensefianza y
que esta también reivindicando espacios epistémicos para que las
universidades cambien e incorporen otras légicas y asuman cdmo
funciona el conocimiento y la sociedad mapuche. Creo que hay un
cierto avance porque el indigena ha sacado la voz con mayor
formacidén académica. Esta el caso que a mi me toca por ejemplo y
que les toca a varios mas.

Yo he sido perseverante, y entre las metas que yo quiero alcanzar
en la vida es que se ensefie el mapudungun en la universidad y que
se formen profesores para que ensefien los idiomas indigenas,
porque ya se puede incorporar el idioma a la sociedad. Hoy, en el
caso del mapudungun, muchos lo hemos levantado, lo hemos
prestigiado y ya no es una lucha que se detenga. Ocupar los espacios
implica también que las universidades se ocupen de ensefiar estos
idiomas que son originarios. Yo creo que vamos a llegar en el
futuro; pero tenemos que formar especialistas, tenemos que formar
linglistas, tenemos que formar metoddlogos, y asi la historia sera
distinta.

Las mujeres tenemos mucho que complementar al hombre en
términos de la lucha. La lucha del pueblo mapuche siempre ha
aparecido como la lucha de hombres, al menos lo que ha narrado es
que los grandes lideres siempre fueron hombres y que las mujeres
nos fuimos quedando de lado pero no es cierto. Las mujeres estan
ensefiando idioma, las mujeres estan reivindicando comidas
tradicionales, trabajos tradicionales y la medicina ancestral. Las
mujeres han hecho y hacen un trabajo de hormiga de mujeres. Por
otro lado, yo creo que hay que posicionar a la mujer indigena
triplemente discriminada, por ser mujer, por ser indigena, y por ser
econdmicamente pobres. Hemos tenido que luchar con el estigma
de la sociedad. Si hemos alcanzado metas personales, ello se debe a
nuestra perseverancia y a que hemos resistido la discriminacion.

Nosotros tenemos que luchar contra los estigmas que nos impone
la sociedad, pero por otro lado la cultura mapuche es muy generosa
en cuanto al rol de la mujer. Yo me he encontrado con cuentos
hermosos donde las protagonistas son mujeres, en los que las
mujeres tienen el poder del agua, de los rios, de la montafia o del
mar. Siempre cuando trabajo con mujeres las hago reflexionar

- 27 —



sobre el punto ;,como hemos llegado a un aminoramiento social
donde el Unico rol que tenemos es de empleadas, frente a ese rol
tradicional donde las mujeres tienen belleza, tienen creatividad,
tienen generosidad y tienen fuerza? En ese sentido una mujer
indigena tiene la misidn de fortalecer su propia busqueda
identitaria y reivindicarse en su rol fuerte que tiene en la cultura, e
ir méas alla de los roles que te ha dado la sociedad chilena.
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