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con Corvalán, Luis Araneda, Guillermo Teillier y otros) y de vuelta 
a Tres Álamos. Aquí me notifi caron que, por intervención de la 
Cruz Roja, la Junta había dictado un decreto de expulsión. Junto con 
mi familia llegamos a la República Democrática Alemana, que nos 
ofrecía asilo.

VI 
Las tareas del exilio

En Berlín se pudo reunir la familia y organizar la vida. Vivíamos 
en un departamento que nos entregaron los camaradas alemanes. 
Allí estuvimos juntos mi compañera Fresia, mis hijas Fresia Ludmila 
y Bárbara. Mi hijo mayor, Pablo, nunca quiso salir de Chile. El 
departamento estaba en el barrio de Lichtenberg, donde había varias 
otras familias chilenas. Me hicieron muchos exámenes médicos en 
el hospital y tratamientos para las heridas y secuelas de las torturas.

Pero para mí la mejor curación era retomar la lucha, las tareas. 
Así que pronto los compañeros de la dirección me encargaron viajar 
a diversos países, tomando contacto con los coordinadores que 
había organizado el Partido en todas partes donde había militantes 
exiliados. Se trataba de coordinar las tareas de la solidaridad 
internacional, el trabajo con los compañeros de otros partidos de la 
UP, los problemas que surgían entre nuestros compañeros, que no 
eran pocos (los problemas), en fi n, ver la cuestión del trabajo militar. 
En estas actividades viajé a más de 30 países: Italia, Holanda, España, 
Portugal, Finlandia, Alemania Federal, Bélgica, Dinamarca, Suecia, 
Noruega, Austria, Inglaterra, Unión Soviética, Checoslovaquia, 
Hungría, Bulgaria, etc.

Se puso en marcha una organización de los militares patriotas 
democráticos en el exilio. Numerosos ofi ciales y subofi ciales de la 
Marina y la Fuerza Aérea, principalmente, que habían sido detenidos 
y torturados por la dictadura por el delito de defender la República de 
Chile del golpe fascista, estaban concentrados en Bélgica e Inglaterra. 
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En otros países había ofi ciales del Ejército, como el coronel Efraín Jaña 
Jirón. El comandante Alamiro Castillo, que había sido condenado a 
muerte en el proceso de la Fuerza Aérea; el general Sergio Poblete, 
también de la FACH, y otros ofi ciales ayudaron bastante al trabajo de 
constituir los comités de los militares patriotas. El general Poblete 
fue uno de los principales organizadores, junto con Ángela Jeria, la 
madre de la Presidenta Michelle Bachelet. Otro efi ciente promotor de 
este movimiento fue el teniente de Carabineros José Muñoz, jefe de 
la Guardia de la Moneda el 11 de septiembre, que se mantuvo fi rme 
en su puesto hasta la llegada de los militares. Murió en el exilio años 
después.

En una de esas misiones me tocó viajar a Bélgica para participar 
en un acto de solidaridad con Chile. Estando allí, recibí un mensaje 
del general Sergio Poblete, quien me pedía que fuera a visitarlo a su 
casa. Por supuesto que acepté. Me recibió muy cordialmente y después 
de los saludos se puso de pie y me dijo palabras que me produjeron 
una gran emoción y que recuerdo de memoria:

Compañero Samuel, yo tenía muchos deseos de conversar con usted, 
porque yo estaba presente en el lugar donde lo torturaron. Yo estaba 
detenido igual que usted, junto con el grupo de ofi ciales de la Fuerza 
Aérea a los que nos procesaron. Estuve ahí cuando lo golpeaban. No 
era solo uno, eran muchos que lo golpeaban en diferentes partes de su 
cuerpo, mientras otro le aplicaba la corriente, los picanazos eléctricos. 
Tengo que decirle que yo tenía temor cuando le preguntaban sobre 
el trabajo de penetración en las fuerzas armadas. Su respuesta fue 
invariable: Nosotros jamás hemos hecho trabajo de penetración hacia 
los institutos armados. Lo seguían golpeando y en un momento usted 
les dijo a los torturadores: Nosotros los comunistas tenemos moral, 
sabemos por lo que estamos luchando.

Y agregó: 

Yo quiero decirle, y para eso lo he llamado, que a nosotros, los que 
estábamos detenidos ahí en ese momento, su actitud nos dio una 
fuerza inmensa. Nunca pudieron sacarle ni una sola información 
sobre contactos entre nosotros y ustedes. Fueron tantos los golpes 
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que le dieron, tanta la aplicación de corriente, que usted vomitó y 
aquellos tipos recogieron el vómito y se lo volvieron a meter a su boca. 

Después el general me habló de un obrero pampino de apellido 
Trujillo que estuvo preso junto con los procesados de la Fuerza Aérea. 
Me dijo: 

Cuando se juntaban los ofi ciales que estaban allí y se ponían a pasear, 
a darle vuelta a su situación y a tomar caldito de cabeza, se acercaba 
este obrero y les decía: Oiga, mi general; oiga, mi comandante; oiga, 
mi teniente; mi capitán, no estén tristes, porque estamos vivos y eso 
es pura ganancia. Palabras sencillas de un obrero pampino, pero ¡qué 
profundidad!

VII 
El retorno

Habla Samuel:
El sufrimiento más terrible que he tenido fue la muerte de mi 

hija mayor. Para el golpe, mi Pechita era estudiante de química en la 
Universidad Técnica del Estado. Cuando llegamos a Alemania se dio 
cuenta de que allá los estudios de química estaban en otro nivel. Eran 
siete años en lugar de cinco. A todo esto, en la Universidad de Leipzig, 
donde estudiaba, conoció a un muchacho cubano. Se enamoraron y se 
casaron. El joven terminó sus estudios y luego viajaron a La Habana. 
Allí ella decidió cambiar de profesión e iniciar estudios de psicología, 
que eran cinco años. Al poco tiempo el programa fue aumentado 
a siete años. Siguió adelante, llena de empuje y entusiasmo. En 
noviembre de l980 sufrió un grave accidente en auto. Perdió una parte 
de la médula ósea. Quedó tetrapléjica, paralizadas sus extremidades; 
también la mayor parte de su cuerpo, pero lúcida, con capacidad 
para comunicarse. Pasó casi un año en estas condiciones en Cuba. Se 
pensó que podría haber alguna esperanza de un tratamiento que le 
permitiera alguna recuperación en la RDA. La llevamos a Berlín. Los 
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informes médicos no dieron esperanzas. Se habló de la posibilidad de 
una silla con un sistema muy avanzado, que le permitiría desarrollar 
varias actividades en su estado de inmovilidad. Ella tomó una 
decisión. Diría que organizó su partida. Me dijo: “Mira, papá, lo que 
yo quiero es seguir viviendo como antes, bailar contigo, salir contigo 
al campo a cazar. En estas condiciones no quiero seguir viviendo”.

Y se nos fue.
Salimos de Berlín el 8 de mayo de 1990 con destino a Santiago. 

En cuanto regresé traté de tomar contacto con el Partido. Nadie 
me preguntó nunca nada sobre lo que me había pasado desde mi 
detención ni sobre mi trabajo en los años del exilio. Volodia habló 
conmigo una vez y me dijo: “Me saco el sombrero ante usted”. Como 
yo insistí para que se me diera alguna tarea, me dijeron que hablara 
con don Américo Zorrilla, quien estaba en el trabajo de recolección 
de fi rmas para obtener la legalización del Partido ante el Registro 
Electoral, después de todos los años de proscripción bajo la dictadura. 
Zorrilla me dijo que me trasladara para esto a la comuna de Cerro 
Navia, que es donde vivo desde hace años. Me presenté ante el Comité 
Local respectivo: no me dieron pelota.

Pronto me di cuenta de que varios de los que estaban aquí en 
puestos directivos pensaban que los que veníamos de afuera teníamos 
la intención de quitarles sus cargos. Y así actuaban. Estaban resueltos 
a apoderarse de la dirección y a excluir a todos los que no formaban 
parte de su grupo. Al XV Congreso no fui invitado “por razones de 
seguridad”. Yo había propuesto un tiempo antes venirme de Berlín 
y entrar clandestinamente al país. Me respondieron: “No, te van a 
liquidar”. Cosas parecidas dijeron para impedir que participaran en 
el congreso Orlando Millas, Rodrigo Rojas, Jorge Montes y otros. De 
la Comisión Política anterior solo quedaron Corvalán, Gladys Marín 
y Volodia.

Cuando llegué, a nadie del Partido se le ocurrió preguntarme: ¿Y 
usted de qué va a vivir aquí? Comprendí que debía rascarme con mis 
propias uñas. Un conocido me propuso ir a la faena agrícola de la 
saca de porotos y arvejas en El Noviciado. Acepté. El salario, después 
de siete u ocho días, incluyendo el trabajo de la emparva, fue unos 
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doscientos pesos. Menos mal que la comida diaria estaba incluida. 
Un tiempo estuve junto con un amigo vendiendo gredas en Pomaire: 
no nos fue mucho mejor. Uno de mis cuñados, mueblista, me invitó a 
trabajar con él en un trato que había sacado. Consistía en hacer una 
puerta de madera labrada en una mansión de Las Condes. La puerta 
nos quedó preciosa, pero de todas maneras salimos para atrás porque 
mi cuñado se quedó corto en el presupuesto.

Así las cosas, pensé que era más práctico dedicarme a obtener 
mi jubilación. Fue una cosa tremendamente larga y difícil. Yo 
tenía como 49 años de imposiciones, desde 1938 en adelante en el 
Seguro Obrero y en cajas de previsión, después de haber trabajado 
en diferentes períodos, primero como “pica-sales” en Lota –eso 
consistía en raspar el óxido del interior de las bodegas de los barcos 
carboneros–; después como obrero de la construcción; otro tiempo en 
la Compañía de Electricidad; estuve en la Imprenta Horizonte como 
gráfi co siete u ocho años. En fi n, otro período trabajé como secretario 
de los parlamentarios del Partido en la Cámara de Diputados, etc. 
Mi problema era conseguir lo que se llamaba “la continuidad de la 
previsión” de acuerdo con una ley que presentó en sus tiempos de 
diputado el dirigente obrero Bernardo Araya Zuleta, asesinado por la 
dictadura junto con su compañera. A fi nal tuvimos que demandar al 
Estado y, después de trámites casi infi nitos, se aprobó una pensión 
de 120 mil pesos mensuales.

La Contraloría objetó esta jubilación, diciéndole al Instituto de 
Normalización Previsional que no era posible que un ex subdirector 
de Investigaciones recibiera una pensión de un monto tan bajo. 
Se rectifi có. Me la aumentaron a 160 mil pesos. De mis fondos de 
jubilación me dieron por una sola vez una tucada de 16 millones de 
pesos. En ese momento unos compañeros que tuvieron la nombrada, 
consideraron apropiado ir a visitarme para pedirme que hiciera “una 
cotización extraordinaria” para las fi nanzas del Partido. Esto me 
molestó mucho, pero no los mandé adonde correspondía. Les dije: 
“Cuando llegué del exilio ustedes nunca se preocuparon de mí ni en 
lo más mínimo, pero de todos maneras yo voy a hacer de mi pensión 
un pago mensual al Partido. Y punto”.
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* * *
Samuel Riquelme vive en Santiago en la sólida casa de ladrillo y 

concreto armado que construyó con sus propias manos, con la ayuda 
de su padre y algunos compañeros de la Construcción en 1968, cuando 
todavía esta zona de Santiago era más rural que urbana, con viñedos 
y otras siembras. Está en la calle Hipólito Salas 1433 de Cerro Navia y 
la rodean árboles y plantas. En ella habitaba con Fresia, su compañera 
durante 63 años; su hija Bárbara y su nieto Luciano Lautaro. El 17 de 
octubre de 2010, Fresia murió después de una larga enfermedad. 

La casa ha resistido a pie fi rme, sin una falla, dos terremotos 
grandes, el de 1985 y el de 2010, y muchas sacudidas menores: “Es 
que yo le puse mucho cemento y mucho fi erro de tres cuartos”, dice 
Samuel. Un tiempo estuvo pensando en venderla y comprarse una 
casita pequeña en su región natal para pasar allí sus últimos años. 
Un compañero le hizo notar que todas sus relaciones están hoy en 
Santiago y que irse a vivir a Ñipa le traería un extremo aislamiento. 
Decidió seguir en la casa de Cerro Navia, ahora marcada por la 
ausencia de Fresia. En un patio lateral reposa la camioneta de su 
hermano, en la que viajan ambos una vez al año a las tierras del sur, 
a saludar a los parientes y pertrecharse de pipeño para un año entero, 
hasta que viene otro junio y comienza de nuevo la temporada de caza 
de la perdiz.


