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La masacre de Mulchén 
 

 
 

MARINA RUBILAR MONTECINOS 
 

 

 
Llovía el 6 de octubre de 1973, cuando llegaron dos carabineros de 

Mulchén a la casa para detener a mi padre, José Lorenzo Rubilar 

Gutiérrez. Él trabajaba para la Conaf [Corporación Nacional Forestal] 

en el fundo Carmen Maitenes, donde vivíamos, talando árboles, 

podando y haciendo caminos en las cercanías. En esa época, el lugar era 

administrado por esa institución. 

Nuestra casa estaba como en un valle y arriba de una loma se veía que 

en el camino había un grupo de gente montada a caballo y con vestimenta 

militar. Entre ellos había carabineros, militares y también civiles con 

uniforme. Dos carabineros bajaron. Era la hora de almuerzo, mi papá 

estaba junto al fogón y estábamos con mi mamá, mi hermana mayor, 

mis dos hermanos chicos y yo, que tenía cuatro años. Los carabineros 

le dijeron al papá “acompáñenos al camino, le vamos a hacer algunas 

preguntas y luego lo dejaremos en libertad”. Él usaba botas de goma para 

el agua y en ese momento estaba descalzo, con calcetines y les pidió 

que esperaran para ponérselas. Se quisieron llevar la radio chiquitita 

que teníamos, del porte de una cajetilla de cigarrillos, y mami les dijo 

que era lo único que teníamos para informarnos y se la devolvieron. La 

detención no fue violenta. 

Allanaron la casa para ver si había armamento supongo; naturalmente, 

no encontraron nada. Mi padre ni siquiera era dirigente, solo formaba 
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parte de la organización de un sindicato. Era tranquilo, muy apegado a 

su familia y dedicado exclusivamente a nosotros, no era de tener amigos 

ni de ser muy sociable. Le gustaba hacer muebles y trabajar con madera. 

Fabricaba herramientas igual que mi abuelito, que era herrero, y había 

llegado al fundo en 1938. 

Apenas nos habíamos enterado del golpe del 11 de septiembre. Las 

casas estaban distantes unas de otras, eran de campo, no había televisión. 

El único comentario que le hizo mi padre a mi madre fue «aquí va a 

quedar la embarrada» y siguió trabajando normalmente. 

 
Velas en una fosa 

Mi mamá estaba muy nerviosa cuando se llevaron al papá. Al verla 

y vivir esta situación, todos nos pusimos a llorar. Los carabineros le 

comentaron que éramos bastante humildes, pero que ahora la situación 

se nos iba a arreglar. 

Como pasaron dos, tres horas y mi papá no volvía, mi mamá se puso a 

llorar. Seguía lloviendo y me dijo que la acompañara a llevarle ropa para el 

agua, esa amarilla. Fuimos hasta la casa de mi abuelo, que quedaba como 

a 500 metros, en dirección a la administración. No nos dejaron pasar. 

Después supimos que antes de mi papá, se habían llevado a dos tíos, 

Florencio (24) y Liborio (28), hermanos suyos, que estaban cazando 

conejos. La zona está junto al río Renaico, como a 50 kilómetros de 

Mulchén y a 70 de Collipulli hacia la cordillera, con caminos que eran 

de tierra y se podía pasar solo en carreta con bueyes y a caballo. 

Por chicos que fuéramos, con mis hermanos nos dimos cuenta que 

algo había pasado. Veíamos cómo nuestra familia lloraba, todos en un 

profundo dolor, y el papá no llegaba como todos los días después del 

trabajo, ni a almorzar ni durante la tarde. El sector estuvo custodiado 

constantemente durante como una semana y luego se fueron. Ahí 

salieron libres algunos de los detenidos. 

Las familias cercanas a las casas de la administración nos dijeron 

que el día de la detención de mi papá y los tíos escucharon ráfagas de 

metralletas. Entonces empezamos a buscarlos. Después supimos por 

algunos de los liberados, de 13 y 15 años, que habían sido torturados. 

Nos enteramos que a los detenidos los obligaron a pegarse entre ellos, los 
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golpeaban y al encargado del sindicato, Guillermo Albornoz, lo tuvieron 

colgado de los pies boca abajo en una leñera y lo arrastraron con un 

tractor. Lo ejecutaron en un puente colgante cuando estaba en muy malas 

condiciones. También supimos que hubo colaboradores civiles, dueños 

de fundo, madereros, entre otros que vestían ropa militar. 

Los detenidos fueron torturados todo el día y en la madrugada 

asesinados. En total hubo 18 víctimas en la zona, los de Carmen Maitenes, 

algunos de El Morro, que tomaron detenidos un día antes, y otros de 

Pemehué, que detuvieron al día siguiente. Yo no la vi, pero supe que 

los que soltaron dijeron que había una lista con nombres de los que 

mataron. Los sacaron como a 500 metros a orillas del bosque y los 

hicieron cavar una fosa. En el lugar hay helechos con hojas inmensas, 

árboles nativos, robles, raulíes. Después, en la reconstitución de escena, 

ya en democracia, ellos reconocieron que los pusieron vivos dentro de 

la fosa, en posición fetal y los asesinaron ahí dentro. 

Mis abuelos paternos se quedaron sin hijos varones. Durante 

la búsqueda, mis tías y mi mamá le contaron a toda la familia que 

encontraron un sector con tierra removida, aunque ya había pasado un 

mes con lluvias. Sospecharon, metieron un palo y como la tierra estaba 

suelta, entró con facilidad. Al sacar el palo y olerlo, apareció el olor de 

cuerpos en descomposición. 

Comenzamos entonces a llevar flores al lugar y prender velas. Era un 

lugar de procesión. Pero fue para peor [le caen lágrimas mientras relata]... 

En la Operación Retiro de Televisores de 1979, los militares 

encontraron este lugar y retiraron los cuerpos. Esto yo lo supe cuando 

tenía nueve años, y sentí mucha pena. Cada vez que veía militares en 

las calles tenía mucho miedo. Y bueno, posteriormente supimos en la 

reconstitución que ellos reconocieron que los habían quemado en la 

Escuela de Artillería de Los Ángeles. 

 

Perder a la familia 

Mi papá tenía 33 años cuando fue detenido y ejecutado. Además del dolor 

que nos causaron como familia, quedamos sin el sustento del hogar. 

Todo lo que sucedió fue horrible: perdí toda la familia, no solo el papá. 
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Tuve una infancia súper dura. Mi mamá no tenía educación y no 

había fuente de trabajo. Tuvimos que salir del fundo. Como mi mamá 

no podía mantenernos, fuimos a dar a la localidad de Santa Julia, y allí 

me separé de mis hermanos; algunos quedaron con otras familias, otro 

con mi abuelito y a mí me adoptaron a los cinco años unos conocidos 

de mi mamá, la señora María Barra y don Nicanor Muñoz. Por mi edad, 

les empecé a decir mamá y papá, y aunque no tenían mucho, cuando 

pasaba frío, ella me abrigaba con su ropa, y dieron por mí lo mejor posible. 

En la familia Albornoz1 había un papá con nueve hijos y otro con 

ocho, y pasó lo mismo que en la mía. Hay una chica que tenía como 14 

años cuando se enteró que no era hija de quienes la criaron, sino de un 

detenido desaparecido. 

A los 14 me vine a vivir a Santiago. Quería ser independiente y llegué 

a trabajar en una casa particular. Entonces empecé a buscar la verdad: 

yo no entendía en realidad por qué habían asesinado a mi papá. En la 

Vicaría de la Solidaridad conocí a la abogada Raquel Mejía, que siempre 

tuvo la causa de mi papá, que en ese momento estaba cerrada. Pero me 

dijo que si buscaba información, se podía abrir nuevamente. La causa 

estaba súper poco visibilizada entonces y ella me ha ayudado muchísimo, 

estoy muy agradecida y siento que se convirtió como en mi mamá. 

He luchado por todos, no solo por mi papá y mis tíos. No sé si la 

gente sigue con miedo o es comodidad. En los alrededores como que 

no querían que se supiera. 

 
¿Querían tierras? 

Con el tiempo comprendí que la separación de nosotros como hermanos 

y de la familia completa, fue deliberada. Era una forma de echarnos del 

fundo. Esto lo vivimos también con las burlas crueles de las personas 

que estaban en contra de la reforma agraria –que nos entregó terrenos 

abandonados que por lo demás nos correspondían por derecho– y que 

después de los asesinatos nos empezaron a decir “¿No querían tierra? 

Ahí están, en la tierra…”. 

 
 

1 Seis miembros de la familia Albornoz fueron torturados y asesinados en esta masacre. 
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Los comentarios crueles siguen hasta hoy, a 50 años del golpe militar. 

Y es la gente que uno saluda. 

Durante las reconstituciones de escena pude presenciar la total falta de arrepentimiento de 

quienes asesinaron a nuestros familiares en la fosa y sacaron los cuerpos. A uno de los que sigan 

vivos, porque otros ya están muertos, de apodo Alicate, le pasaron una ametralladora para que 

explicara cómo fue. Lo hizo y luego le dijo al ministro (juez) Carlos Aldana “toma, te toca a ti”. Ahí 

el ministro dijo “no, no es la forma, o sea, un poco más de respeto”. 

Ellos creen que nunca serán encarcelados. Siguen paseándose por Mulchén como si nada. 

Uno es taxista, incluso uno es transportista escolar, completamente seguros de su impunidad. 

Las dos causas se fusionaron, la de secuestro con homicidio, por los asesinatos, y la de retiro de 

televisores. Mi máxima satisfacción será el día que vea que la Corte Suprema finalmente sancione y 

estos tipos vayan a la cárcel. 

 

 

MARINA RUBILAR MONTECINOS, tiene dos hijos, es técnica en diseño de vestuario y una luchadora por los 
derechos humanos. Quiere seguir buscando la verdad y la justicia por ella, por su padre, sus tíos y las 18 

víctimas de Mulchén. 
 


