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Nos primeiros meses da crise pandémica, quando 
estávamos todos fechados em casa e a desorientação 
era a norma, compreensível por se viver um 
acontecimento chocante e inédito, sem termo de 
comparação para todas as pessoas nascidas nesta 
época, ouvia-se com frequência uma ideia.

Não, não era aquela do “vai fi car tudo bem”. Mas 
o princípio implícito coincidia na moral e, muitas 
vezes, era verberado com candura pelos mesmos. Os 
mais crédulos asseveravam-nos então que - dada a 
magnitude dos acontecimentos - nada voltaria a ser 
como dantes. Para melhor, claro.

Ora, não é preciso ser um pessimista inveterado 
ou alguém “sempre do contra” para pressagiar a 
puerilidade de tal asserção. A espécie humana tem as 
suas virtudes e os seus defeitos, sabemo-lo bem, e a luta 
permanente entre a luz e a sombra vem do início dos 
tempos. Com todos os tons de cinzento entre ambas a 
ocuparem-nos a vastidão dos dias.

É dessa tensão contínua que, desde sempre, se forjam 
ideias, em forma de ideologias, fi losofi as, religiões ou 
meros quadros comportamentais. E ela ganhou uma 
nova dinâmica após o início da industrialização, primeiro 
no Ocidente, mas gradualmente em todo o mundo. A 
revolução digital em curso nas últimas décadas veio 
acelerar tudo ainda mais.

De smartphone em punho, mergulhados num 
gigantesco oceano de dados onde se tende 
gradualmente a ter mais difi culdade em discernir 
uma hierarquia – tantas vezes forjada pelas redes 
sociais -, deixamo-nos paulatinamente guiar por 
algoritmos desenhados pelas empresas tecnológicas. 
Sem surpresa, lemos que o objectivo primordial 
delas é fazer lucro. O que conseguem disputando a 
economia da atenção, mas também incutindo o desejo 
desenfreado de consumos. Não só de produtos e 
serviços, mas também de horas infi ndas de “conteúdos” 
em streaming, “partilhar” e colocar “like” e “dislike”. 
A tendência tem-se vindo a adensar nos últimos 
anos. E assumiu outra dimensão com a pandemia e o 
desconfi namento que se lhe seguiu.

A espaços, desviam-se os olhos do ecrã e repara-se 
que há um planeta a padecer de uma gravíssima crise 
climática, resultante de uma crescente delapidação de 
recursos. E que aparenta estar a entrar numa fase de 
não retorno. Bem, na verdade...é esse mesmo ecrã que 
nos informa sobre isso. Não sabemos bem o que fazer, 
toldados por uma frustrante impotência. Sempre a 
grande velocidade.

Podemos talvez começar por uma coisa simples: 
abrandar. Para respirar primeiro e pensar depois. E, 
acto contínuo, perceber que há alternativas. Como 
se lê na reportagem que faz a capa deste número do 
Artéria, onde se dá conta de novas formas de consumo 
ético e desaceleração em Lisboa. Haja criatividade e 
solidariedade.

Se preza esses valores e também quer ajudar a contar 
o que de bom vai sendo feito na cidade e merece ser 
conhecido, escreva-nos para arteria@publico.pt.

ABRANDAR 
É GANHAR DUALGO

Salta de esboço em esboço, criando formas além-letras. 
Risca rabiscos, rabisca gravuras, grava gatafunhos, 

gatafunha pinturas, pinta animações, dá ânimo a 
ilustrações e traça ilustres riscos. É camarada íntimo 

de Duarte Gil Ferreira.

ELES TÊM LISBOA NO CORAÇÃO
Nesta edição do Artéria, participaram:

SUMÁRIO

INÊS ALEGRIA
Licenciada em Jornalismo, tem uma enorme paixão por 
livros. Nos tempos livres adora explorar Lisboa sozinha 

ou sair com amigos. Para além disso, gosta de fotografi a, 
fi lmes, trabalhos manuais,  moda e cozinha vegan.

CARLOS REIS
Gostava de ser escritor. E fotógrafo. E músico. E tudo. 

Não tendo conseguido uma pós-graduação, nem sequer 
graduação em coisa alguma, gatafunha o que gostaria de 

escrever e toma nota do que gostaria de fotografar.

Vítor Oliveira Jorge Nascido em Lisboa, onde viveu até aos 
24 anos. Antigo professor da Faculdade de Letras do Porto, 
fez e faz uma quantidade de coisas, arqueologia, poesia, 
fotografi a, atividade associativa, o melhor que pode e sabe. 
Beatriz Valente 21 anos, vai a concertos de bandas que não 
conhece e quer ser paga para escrever o resto da vida. Joana 
Oliveira 22 anos, sonha com a área de comunicação externa 
e em puder pisar o palco das Ted Talks. Carolina Valadão 22 
anos, só quer conseguir viver a vida tranquilamente e ter 
uma caravana. Sofi a Craveiro Jornalista nascida em Unhais 
da Serra (Covilhã), divide-se entre as origens e a capital, que 
continua a descobrir. Pierre François Docquir Trabalha para 
uma ONG de defesa da liberdade de expressão. Fotógrafo 
autodidacta, gosta de se deixar guiar pela curiosidade e pela 
sorte. Francisco Mouta Rúbio É escritor-amador nascido 
em Lisboa. Escreveu para o P3 do Público, Gerador, Revista 
Palavrar, Ruído Manifesto, entres outros. Verónica Guiomar 
Durante três décadas foi administrativa e vive em São João 
da Talha.

David Pontes Director-adjunto; Samuel Alemão Coordenador 
editorial; Sónia Matos Directora de arte

Um projecto de jornalismo comunitário 
dedicado ao quotidiano da cidade de 
Lisboa, produzido pelo PÚBLICO com o apoio 
da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa

arteria.publico.pt    arteria@publico.pt
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O aviso vem pronto. “Sou a antítese do que se espera de uma 
mulher da minha idade, neste bairro”. Sem perder tempo, e 
mal se senta à mesa com o Artéria, numa das salas da sede 
da Associação AB2M - Amigos do Bairro Alto da Ajuda, nos 
rés-do-chão de um modesto prédio habitacional, Sandra Alves 
faz um de ponto de ordem. A presidente da instituição que 
mais tem lutado para dignifi car a vida no Bairro 2 de Maio não 
é mulher de se deixar acomodar. Nem no que a ela ou à sua 
família diz respeito, nem à comunidade que a viu crescer. Mas 
tal não lhe tira a clarividência de intuir noutros a surpresa pela 
singularidade do percurso no contexto de um aglomerado 
populacional marcado pelo estigma social.

Gestora de recursos humanos e fi nanceiros numa sociedade 
de advogados, percebe-se que, do alto dos seus 47 anos, 
denota orgulho em não se ter deixado aprisionar por qualquer 
determinismo social. Mesmo que os primeiros anos da sua vida 
se assemelhassem a um guião tantas vezes por ali encenado. 
Iniciou aos 15 anos a união de facto com o companheiro de 
quem viria a ter dois fi lhos, o primeiro dos quais aos 17. E não 
o fez devido às “lutas internas” que a desassossegaram desde 
cedo. “Nunca deixei de estudar. A minha motivação sempre 
foi aprender. Leio, pesquiso aquilo que não sei, tentei sem-
pre evoluir”, conta, numa espécie de enunciado a justifi car 
que tenha feito “parte do primeiro grupo do programa Novas 
Oportunidades a concluir o 12.º ano de escolaridade”. Depois, 
veio a licenciatura em gestão, através da Universidade Aberta.

Esse impulso de transformação individual nunca o deixou 
também de querer aplicar ao Bairro 2 de Maio, onde chegou 
em Fevereiro de 1975, com alguns meses de vida, após os pais 
para ali se terem mudado – no auge dos fulgores do PREC (Pro-
cesso Revolucionário em Curso) -, vindos da zona da Graça. 
Alguém tinha de fazer alguma coisa, pois os poderes públicos, 
durante décadas, conviveram bem com o opróbrio a que a 
zona parecia estar sentenciada. “Este bairro sempre esteve 

abandonado à sua sorte. Ninguém queria saber disto”, diz. A 
generalizada falta de qualidade urbana e a carência de infraes-
truturas andavam de par em par com o novelo de carências 
sociais, económicas, culturais, bem como de insegurança e 
de má fama da área.

Em 2013, numa altura em que pouca coisa era feita pelo 
2 de Maio - “havia um vazio” -, exceptuando o embrionário 
trabalho comunitário dos estudantes da vizinha Faculdade de 
Arquitectura - determinante no ímpeto regenerativo do bairro 
e que resultaria na fundação da associação Locals Approach -, 
Sandra decide envolver-se no processo de mudança. Começou 
a participar, “como cidadã interessada”, nas actividades do 
programa municipal BIP/ZIP (Bairros e Zonas de Intervenção 
Prioritária). “Queria manter o low profi le”, assegura. Até que 
houve um momento, em 2016, em que tudo mudou. E ela 
passou a assumir um maior protagonismo, apoiando o traba-
lho, que já vinha sendo feito informalmente pela educadora 
Carina Faria, de apoio às crianças do bairro.

Estava numa reunião de trabalho com um cliente e não 
conseguiu esconder um peso na alma. Sabia que, por falta de 
dinheiro, duas dezenas de crianças do bairro não poderiam 
ir à praia, como era hábito no âmbito de um ATL de férias. 
“Desabei e comecei a chorar”, recorda. O cliente, ao saber da 
situação, ofereceu os 800 euros necessários. Mas, na verdade, 
o cenário era bem pior. Deram-se então conta que haviam 
ali miúdos que nunca tinham ido ao Terreiro do Paço ou para 
quem ir a Belém, mesmo ali em baixo, era algo extraordiná-
rio. “O mais inacreditável é que isso acontecia, há 30 anos, 
comigo e as minhas amigas, numa altura em que já não devia 
acontecer. Naquele momento, disse ‘Não posso aceitar. Isto 
não pode voltar a acontecer’”, diz. Poucos meses depois, em 
Abril de 2017, nascia a associação a que preside - fundada 
juntamente com Carina Faria, 37 anos, e Adriana Alves (30), 
a sua fi lha, que têm desempenhado um papel fulcral.

Hoje, a Associação AB2M - Amigos do Bairro Alto da Ajuda 
tem um trabalho amplamente reconhecido pela comunidade 
e envolve mais de meia-centena de pessoas, centrando-se em 
actividades para crianças e jovens, mas também para adultos, 
sobretudo séniores – actualmente, são uma dezena. Mas os 
mais pequenos são mesmo a sua razão de ser. Apoio escolar, 
desporto, expressão artística e corporal, bem como coisas 
tão elementares quanto ensinar a respeitar os outros e os 
espaços e equipamentos coletivos fazem parte do programa. 
Tudo fi nanciado por apoios públicos eventuais e donativos. 
O objectivo é claro. Que a zona seja mais uma área de Lisboa, 
como tantas outras. Sem estigmas. “Quero muito que o Bairro 
2 de Maio seja como o Bairro Azul”.

A DIFERENÇA 
QUE ELES FAZEM

LUTA TODOS OS DIAS 
PARA “PUXAR PARA CIMA” 
O SEU BAIRRO

SANDRA

A viver desde sempre no Bairro 
2 de Maio, na Ajuda, a gestora de 
recursos humanos e fi nanceiros 
de uma sociedade de advogados 
orgulha-se da sua comunidade. 
Mais que isso, Sandra Alves decidiu 
que tinha de fazer qualquer 
coisa para quebrar um contínuo 
de estigmatização. Juntamente 
com outras pessoas, fundou uma 
associação que muito tem feito 
pelo bairro

SAMUEL ALEMÃO TEXTO
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Contrariar o consumismo, desacelerar o quotidiano e aprender a 
desfrutar do tempo. Na capital, nascem hortas comunitárias, 
cooperativas de consumo e ações locais que procuram sensibilizar 
para a importância de preservar o ambiente. Atuando em diferentes 
áreas, os projetos têm em comum a vontade de promover a 
sustentabilidade e contrariar a cultura do descartável. Pelo meio, 
estreitam laços e criam novas comunidades

SOFIA CRAVEIRO TEXTO

CONSUMO 
RESPONSÁVEL 
GANHA TERRENO 
EM LISBOA 
PELA MÃO DAS 
COMUNIDADES
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N
a horta do Alto da Eira, há de tudo um pouco: um pequeno 
bosque com 18 árvores, arbustos de frutos silvestres, um can-
to de plantas aromáticas, produtos hortícolas - como couve, 
cenouras, batata doce ou pimento - e outras coisas que estarão 
a brotar da terra desde o dia em que a visitámos. Também já 
houve milho e girassóis. Há algumas semanas, fez-se, de raiz, 
um forno comunitário artesanal. Em datas pontuais, já houve 
leitura de histórias, tai-chi e castanhas assadas.

O que não há nesta horta comunitária da Penha de França 
é espaço para o individualismo. Não existem áreas de cultivo 
divididas nem noções de posse. Tudo é de todos os que põem 
as mãos na terra. O local serve para cultivo e convívio. “É um 
projeto muito social, porque é um espaço onde as pessoas se 
encontram para cultivar e colher em conjunto e, por isso, aca-
bam por se aproximar de outra forma”, diz Maria Freitas, res-
ponsável da Associação Regador, que deu vida a este projeto. 

O coletivo nasceu para contrariar o ciclo de consumo de-
senfreado, abrandar o ritmo e “unir as pessoas”. Primeiro 
trabalharam em pequenos jardins espalhados pela capital. 
Há cerca de um ano, tiveram a oportunidade de criar esta 
horta comunitária, o seu projeto de maior dimensão e que foi 
tornado possível com o fi nanciamento do programa municipal 
BIP/ZIP e o apoio logístico da Junta de Freguesia da Penha de 
França. Há cerca de 400 pessoas a colaborar de uma maneira 
ou de outra. A base de tudo é a vontade de abrandar a vida e 
o consumo, pensar numa “visão sustentável para o futuro” e, 
pelo meio, criar laços. “Sozinhos difi cilmente vamos a algum 
lado”, diz Maria Freitas. 

Horizontalidade, cooperação e sustentabilidade
A Associação Regador é apenas um exemplo das várias or-
ganizações que estão a promover o consumo responsável e 
sustentável na capital. De uma forma geral, querem mostrar 
que há muitas maneiras de contrariar o desperdício e proteger 
o ambiente. Atuando em diferentes áreas, acabam por ter 
como base a comunidade. Um exemplo paradigmático é a 
cooperativa Rizoma. A sede, localizada na Rua José Estevão, 
Arroios, é um espaço polivalente, onde, além do mercado 
“auto-gerido” e abastecido com produção local responsá-
vel, há bar, um terraço para eventos, espaço de co-working, 
armazém e escritório. Na sua génese, o projeto contava com 
cerca de 30 pessoas. Quando a cooperativa foi ofi cialmente 
fundada, em novembro de 2020, eram 40. Neste momento, 
a comunidade ronda as quatro centenas.

Filipe Ruão explica que, no seu caso, juntou-se ao projeto 
por “uma questão política”, já que não se identifi ca com um 

modelo de “sociedade vertical”, que diz ser “pouco demo-
crática”. Atraiu-o a dinâmica horizontal da Rizoma. Integrou 
o coletivo numa fase precoce do seu desenvolvimento, mas 
nega qualquer papel de responsabilidade ou chefi a. “Aqui 
todos são iguais”, frisa.

O projeto teve o apoio do programa Bairros Saudáveis e da 
Associação Renovar a Mouraria. Neste momento, o foco é a 
mercearia comunitária - onde apenas os membros podem 
adquirir produtos -, mas a ambição é ir além disso e conseguir 
diversifi car a atividade, através das secções de “agricultura, 
comercialização, cultura, serviços e até habitação”, conforme 
descrito na página ofi cial. Por esse motivo, descrevem-se 
como uma “cooperativa multisectorial”, aberta à participação 
de todos.

 “A nossa ambição [para o futuro] é criar estruturas legais 
para que as pessoas possam criar os seus próprios projetos 
numa alternativa ética à sociedade atual”, garante Filipe Ruão, 
afi rmando que não existe qualquer tipo de hierarquia no seio 
da Rizoma. “A cooperativa não quer dizer como é que tu vais 
fazer as coisas. Quer dizer que, se aceitares os pilares da de-
mocracia, da transparência, da ecologia, da sustentabilidade 
social, estás à vontade para entrar e discutir novos projetos 
horizontais”, explica. “A longo prazo, aquilo que nós queremos 
é uma sociedade mais ética”.

Nada se perde, tudo se transforma
A ideia de ética no consumo é algo que preocupa Rafael Ca-
lado há algum tempo. A prática de comprar e descartar para 
comprar novo incomodava-o, a ele e a um grupo de amigos. 
Em 2016, este grupo achou por bem deitar mãos à obra e 
juntar-se para reparar artigos, de forma a prolongar o seu 
tempo de vida. A iniciativa seria o primeiro esboço do Repair 
Café. “Começámos a ter tanta gente a vir ter connosco que 
tivemos de começar a pensar na gestão das pessoas, dos vo-
luntários e das reparações. Começámos, de alguma maneira, 
a sistematizar isto”, explica Rafael Calado.

 Assim, o grupo informal passou a coletivo, cuja popula-
ridade crescia de mês para mês. A premissa é simples: uma 
torradeira que não funciona, um casaco que não fecha ou uma 
televisão com interferências podem ser arranjados, ao invés 
de descartados. Só é preciso paciência e algumas chaves de 
fendas.  Ao ARTÉRIA, Rafael Calado explica que, muitas vezes, 
as reparações são simples e fáceis de fazer. “Mais de metade 
das vezes, [os aparelhos] não precisam de componentes. 
Ou houve um problema mecânico, de sujidade ou um curto-
-circuito qualquer”, explica. Apesar disso, quando é necessário 
substituir peças também sabem como e onde fazê-lo.

O engenho e a prática permitem-lhes evitar o descarte de 
electrodomésticos, que dizem ser construídos com esse intui-
to. “O desmontar tem muitos truques, porque eles fazem isto 
de maneira a não [ser possível]. Ou têm parafusos esquisitos, 
com cabeças que as pessoas normais não conseguem encon-
trar, ou têm uns encaixes de plástico que é preciso apertar em 
três pontos ao mesmo tempo… há “n” truques para não se 
conseguir arranjar”, diz o responsável que assegura que, nas 
lojas das marcas, “abrem aquilo em segundos”.

Muitas vezes, só é necessário aceitar que a funcionalidade 

de um artigo não está ligada à sua aparência. “A nossa cultura 
passou a ser muito de imagem e qualquer arranhão, qualquer 
coisa [faz com que o objeto] já não valha nada”, afi rma.

Apesar disso, admite que há cada vez mais pessoas a preo-
cuparem-se com a economia circular. E vê isso no aumento 
de interessados no Repair Café. “Tentamos sempre ajudar e 
envolver o participante”, explica o fundador, sublinhando que 
o objetivo é ensinar cada pessoa a reparar de forma autónoma.

Visibilidade e consciencialização
À medida que o Repair Café ganhava adeptos, tornou-se ne-
cessário estruturar a organização. Como forma de lhe cons-
tituir “suporte legal”, o projeto foi incorporado na Circular 
Economy Portugal (CEP), uma associação que promove ini-
ciativas de gestão de resíduos e economia circular. “O nosso 
caixote do lixo é um pouco o demonstrador físico de tudo 
que nós não estamos a fazer para trás”, diz Andreia Barbosa, 
membro desta organização.

Defi nindo-se como “uma rede de empresas e pessoas que 
promovem a economia circular em pequenas e grandes es-
calas”, a CEP trabalha sobretudo ao nível da divulgação, pro-
moção e dinamização de projetos concretos desenvolvidos 
localmente. Também estabelecem parcerias e organizam 
ações de sensibilização.

“Acho que, no meio de conceitos que têm relevância e que 
nós queremos promover, importa depois olhar para o con-
texto em que eles estão a acontecer”, diz Andreia Barbosa, 
que critica o greenwashing feito pelas grandes empresas. 
“Às vezes, há essa perversidade de todas estas boas ideias, 
supostamente ecológicas, poderem não estar a resolver pro-
blema nenhum e serem só uma nova via de consumo que 
se soma às existentes”, acrescenta. A principal intenção é, 
por isso, “dar visibilidade” ao conceito de economia circular 
e incentivar a sua prática.

Uma intenção que, aliás, é partilhada pela Margens Sim-
ples, associação que serviu de berço ao projeto “Germinar um 
Banco de Sementes”. No âmbito deste projeto de educação 
ambiental, a associação tenta que as escolas estabeleçam uma 
relação com a comunidade local, tendo as sementes como 
pretexto. Ao ensinar as crianças a importância da premissa 
de “circularidade de sementes”, vão sendo abordados temas 
mais transversais como “agro-sistemas, alterações climáticas, 
pensamento sistémico, entre outros”, conforme explica Joana 
Peres, membro da associação.

“A conservação e propagação de sementes é uma prática 
milenar de soberania alimentar e um direito fundamental 
de agricultores e comunidades, que se tem vindo a perder, 
predominantemente em países desenvolvidos, mas que é 
fundamental para o equilíbrio dos ecossistemas”, explica a 
responsável.

Os alunos da Escola Josefa de Óbidos - uma das cinco que 
acolheram o projeto - vão percebendo isso mesmo, à me-
dida que António Alexandre lhes entrega pequenos copos 
biodegradáveis com sementes, durante a aula da manhã. As 
crianças mergulham os dedos na terra e questionam como 
a vão regar, enquanto vão repetindo as preocupações que 
já conhecem. “As pessoas pensam que isto é apenas sobre 
plantas, mas na verdade é sobre comunidade”, explica o for-
mador enquanto conduz os petizes à horta exterior onde as 
plantas vão depois ser colocadas. A ideia de unir comunidades, 
escolas e sementes surgiu de um misto entre “a notória falta 
de consciência para o tema, a sentida necessidade de fazer 
algo e de chegar aos grandes interlocutores de mudança”, 
que é como quem diz, as novas gerações. “Desta vontade, 
criou-se tudo o resto”, diz Joana Peres.

Apesar do sucesso e do reconhecimento que tem conquis-
tado - foi selecionado pela Comissão Europeia como projeto 
inovador em educação ambiental -, a responsável diz que 
“ainda está tudo no início”, já que há mais jovens com quem 
pretendem trabalhar. Acima de tudo, querem impulsionar 
a consciencialização, sublinhando o papel das pessoas. “As 
nossas sementes não querem ser guardadas, querem ser 
multiplicadas, preferencialmente todos os anos”, asseguram.

A mudança de 
comportamentos 
tem sido 
acompanhada 
pelo brotar 
de projectos 
comunitários em 
diversas áreas
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o primeiro dia do mês, 9h da manhã de sábado. As ruas estão 
calmas e já se sente uma brisa fresca. Quem está habituado 
a vir fazer compras ao Centro Comercial Colombo estranha 
rapidamente o ambiente calmo e silencioso desta manhã, 
pois as lojas só abrem às 10 ou 11 horas. O local de encontro 
é o Restaurante Portugália. À entrada, está o cartaz do Café 
Memória, sinal de que estamos no sítio certo.

O Café Memória é um local de encontro destinado a pes-
soas com problemas de memória ou demência, bem como 
aos respetivos familiares, amigos e cuidadores. Demência 
é um termo genérico utilizado para designar um conjunto 
de doenças nas quais existe deterioração do desempenho 
cognitivo e comportamental, condicionando a autonomia.

Inicialmente, o projeto era um conceito internacional, tendo 
sido mais tarde adaptado a Portugal - resultado de uma inicia-
tiva de duas entidades promotoras, a Associação Alzheimer 
Portugal e a empresa Sonae Sierra, e de um conjunto alargado 
de parceiros. Agora são cerca de 23 Cafés Memória espalhados 
pelo país, sendo o de Portimão o último a ser inaugurado. A 
nível nacional e local, existem cerca de 70 parceiros e, ao todo, 
já foram feitas mais de mil sessões presenciais, 100 online e 
cerca de 700 voluntários já se juntaram ao projeto.

Ao entrar no restaurante, cada pessoa é calorosamente 
recebida por uma das coordenadoras. As reuniões são sem-
pre orientadas por dois técnicos, que podem ser psicólogos, 
enfermeiros ou assistente sociais. Isabel Sousa (48 anos) e 
Catarina Alvarez (49 anos) fazem parte da equipa técnica que 
dinamiza as sessões do Café Memória Lisboa-Colombo, são 
psicólogas clínicas e são ainda coordenadoras da Rede Café 
Memória a nível nacional.

Encaminham-nos para uma mesa. Em cada mesa, existe um 

 INÊS ALEGRIA FERREIRA TEXTO E FOTOGRAFIA

É

UM CAFÉ 
ADOÇADO 
COM 
MEMÓRIAS
Um restaurante situado num grande centro comercial de Lisboa pode parecer 
lugar improvável para a realização de uma ação de cariz social. Mas esse é, 
precisamente, um dos pontos de encontro do Café Memória. Um projeto solidário 
destinado a ajudar pessoas com problemas de memória ou demência, bem 
como os respetivos familiares, amigos e cuidadores. Uma iniciativa baseada na 
participação de voluntários, dando assim uma resposta comunitária a um dos 
maiores problemas de saúde atuais. A chave é o poder da palavra e da empatia
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voluntário cuja responsabilidade é acolher os novos membros 
com uma folha de inscrição. Em pouco tempo, o restaurante, 
inicialmente vazio, começa a fi car movimentado. “Hoje, temos 
casa cheia”, diz Liliana, a voluntária da minha mesa.

“O voluntariado é um pilar essencial”, afi rma Catarina. To-
dos os que fazem parte do Café Memória são previamente 
capacitados com formação. “Estamos a falar de pessoas em 
situações vulneráveis, daí termos muito cuidado em escolher 
quem se junta a nós. Tem de ter um determinado perfi l e al-
gumas ferramentas”, continua Catarina.

Quase a fazer 10 anos, esta iniciativa, que surgiu em abril 
de 2013, tem como principal objetivo não só sensibilizar a 
comunidade para a relevância das demências, diminuindo o 
estigma, como reduzir o isolamento social das pessoas afe-
tadas pela doença.

Um grupo de amigos
Em cima de mesa, estão garrafas de água à disposição de cada 
um. Para além disso, a meio da reunião, que dura duas horas, 
dá-se uma pausa em que todos se podem servir de café, chá 
e sumo, bem como de bolo e de uvas.

Na primeira parte da reunião, jogamos um jogo de forma 
a todos fi carem a conhecer-se. Na minha mesa, está o José, 
que sofre de demência, a Leopoldina, esposa do Sr. José, e a 
Zaira, uma das fundadoras do projeto.

A boa disposição na sala é imediata. Apesar de se darem 
conversas entre aqueles que já se conhecem, rapidamente 
os novos membros também se juntam, como é o caso de 
Leopoldina e José. O objetivo do jogo é, a partir de uma lista 
de adjetivos, atribuirmo-nos uma característica. José, que 
nasceu no concelho do Sardoal e foi antigo combatente, diz ser 

paciente e aventureiro. Já Leopoldina confessa ser birrenta.
Segue-se um intervalo. Catarina explica que a pausa para 

café é muito importante “porque é aí que as pessoas partilham 
as suas difi culdades e estratégias”. A conversa é abundante 
e, numa questão de segundos, parecemos todos um grupo 
de velhos amigos que, enquanto tomam o lanche, falam das 
suas vidas.

José lança muitas piadas. Por exemplo, quando a psicóloga 
Isabel se perde a meio do seu discurso, José responde “tam-
bém tem direito”, o que faz soltar uma risada geral. Leopoldina 
diz que, “já antes de estar doente, José era brincalhão, mas 
agora as pessoas que nunca o conheceram fi cam na dúvida 
se ele está a brincar ou se é tolinho”.

Na segunda parte da reunião, é distribuído um livro gratuito 
que serve de manual auxiliar para os cuidadores informais. 
Depois da partilha de várias dicas presentes no livro e feitas 
algumas perguntas, é distribuído o questionário de satisfação. 
Isabel termina o seu discurso exclamando ao microfone: “Se 
esta foi a vossa primeira vez, voltem!”

Uma peça do puzzle
As sessões são extremamente informais, como facilmente se 
percebe, e pretendem ser um complemento à resposta técni-
ca. “É necessária uma panóplia de soluções e respostas. Isto 
é uma peça do puzzle”, diz Catarina. Fomentando o convívio 
e tirando as pessoas de casa, o projeto pretende acabar com 
o isolamento, ao mesmo tempo que contribui para reduzir 
o estigma e aumentar a literacia relativamente à demência.

“Se não temos pessoas com demência na sala, isto não é 
um Café Memória. Pode ser um grupo de suporte para cui-
dadores, mas não é um Café Memória”, diz Catarina. “O que 

gostávamos era de ter mais oportunidades de falar com as 
famílias no seu conjunto”.

No Colombo, o encontro realiza-se no primeiro sábado de 
cada mês. No entanto, todos os sábados esta iniciativa decorre 
noutro local do país, com um tema sempre diferente da se-
mana anterior. Para além disso, as sessões online mantêm-se 
e realizam-se de 15 em 15 dias.

Reuniões a partir de casa
São 10h30m, hora perfeita para quem ainda quer estar con-
fortavelmente na cama e, de seguida, tomar um duche e 
aconchegar o estômago com um pequeno-almoço. À hora 
agendada, há uma comunidade que se coloca em frente aos 
ecrãs, sendo que para esta reunião basta ter um aparelho 
eletrónico com acesso à internet. O link está disponível para 
todos, logo na página principal do website da associação: 
www.cafememoria.pt. Basta clicar e somos direcionados para 
a plataforma Zoom.

Apesar do atraso, antes das 11h da manhã, já estamos todos 
juntos a ouvir a representante da Alzheimer Portugal. Come-
çamos com 25 participantes nesta reunião de Zoom. Grupo 
“pequenino”, mas que vai crescendo ao longo do evento. A 
participação é gratuita e sem marcação prévia.

Hoje, o tema da reunião é a condução. As convidadas 
fazem parte da Santa Casa da Misericórdia de Riba D’Ave e 
questionam como é que os participantes se sentem no ato 
de conduzir.

Durante a sessão, é sempre encorajada a partilha de co-
mentários no bate-papo, que acaba por fi car repleto com 
a “voz” de todos. Uns revelam que usam de bom grado os 
transportes públicos, outros que são conduzidos de carro por 
outrem. No entanto, muitos são aqueles que confessam não 
conseguir ainda prescindir de conduzir, quer por não existirem 
transportes públicos de qualidade no local em que vivem quer 
simplesmente por não os saberem utilizar. Conduzir é, para 
a maioria, sinónimo de liberdade, autonomia, controlo das 
atividades do dia a dia e de participação comunitária.

Uma das participantes confessa já não ter os mesmos 
refl exos: “Há uma insegurança porque, de certa forma, não 
somos os mesmos”. Continua dizendo que não sabe andar de 
transportes públicos: “Foi uma vida toda muito independente. 
Este mês, comprei um passe numa tentativa de alterar aquilo 
que é preciso alterar. No entanto, estamos no dia 17 e ainda 
não andei de transportes.”

Determinar o quando deixamos de ser capazes é o mais 
importante. Estas reuniões são, por isso, apoiadas com tabelas 
e questões, a que todos podem responder no seu dia a dia e 
que ajudam a perceber se o indivíduo está ou não preparado 
para conduzir. A partir daí, as oradoras dão vários conselhos, 
como, por exemplo: diminuir a velocidade, conduzir apenas 
de dia, não conduzir na autoestrada e andar por locais mais 
perto de casa.

O VOLUNTARIADO 
É UM PILAR 
ESSENCIAL
CATARINA 
ALVAREZ

A psicóloga 
Catarina Alvarez 
faz parte da 
equipa técnica 
que dinamiza 
as sessões do 
Café Memória 
Lisboa-Colombo
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AURORA RAPOSO, JOANA 
MARGARIDA FIALHO E LAURA COSTA
 TEXTO E FOTOGRAFIA

O LUGAR 
DOS 
MORTOS 
TAMBÉM 
TEM VIDA

Na entrada do Cemitério dos Prazeres, 
não há folhas no chão. Do lado direito o 
posto de segurança, do lado esquerdo 
a sala de espera. Em frente, um 
corredor largo encimado pela capela 
do cemitério. Quem cuida de quem já 
partiu? Quem carrega as urnas e 
encara a morte todos os dias?
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oão Ribeiro da Fonseca é o encarregado do cemitério. Trabalha 
nos Prazeres há 46 anos. “Tenho 65 anos e escolhi esta pro-
fi ssão depois do 25 de Abril, porque estava desempregado”, 
explica. Começou como coveiro e, passados 14 anos, concor-
reu para o cargo de encarregado operacional. 

Mas a história de João com os cemitérios começa muito 
antes da Revolução dos Cravos. Conta que, “desde gaiato, ia 
sempre ao cemitério.” Tanto a avó, como a mãe trabalharam 
no Cemitério do Alto de São João. A avó era empregada da 
limpeza e tratava da lavagem dos ossos. “Eu nasci no cemité-
rio, já conhecia todos os velhotes que lá trabalhavam, mas é 
engraçado que, quando fui para lá, nenhum deles me ajudou”, 
relembra João.

Hoje é responsável pelo trabalho e pela segurança dos sete 
coveiros do Cemitério dos Prazeres. De manhã, há um briefi ng 
comandado por João. É preciso perceber o que há para fazer. 
Abrir sepulturas, fazer funerais, varrer ruas, aparar cantei-
ros. Todas estas são tarefas dos coveiros. Os 12 hectares que 
compõem o cemitério estão divididos em sete áreas. Cada 
coveiro é responsável por uma e, caso não haja funerais, é 
com a limpeza das áreas que se ocupam. 

Situado no Bairro de Campo de Ourique, o Cemitério dos 
Prazeres foi construído em 1833 e é o segundo maior da capi-
tal. Ali juntam-se cerca de três mil sepulturas e sete mil jazigos. 
Este ano, a Câmara de Lisboa colocou 30 jazigos à venda em 
hasta pública. Depois de vendidos, estas pequenas edifi cações 
precisam de ser limpas, retirando-se os restos mortais para 
a cremação. É nesta altura que João e a sua equipa entram 
em cena. “O nosso trabalho aqui é, sobretudo, só jazigos e 
requer muita paciência, muita atenção", explica o encarregado 
do cemitério. Há jazigos com mais de duas décadas, muito 
pequenos e com prateleiras podres. A retirada dos caixões é 
um trabalho perigoso, mas João garante que todos os coveiros 
são treinados para colocarem as pernas e os braços nos sítios 
certos e, caso não haja segurança, “nada feito.”

Licínio Fidalgo, coordenador do Cemitério dos Prazeres, 
explica que nos novos caixões a urna já é de zinco, mas os de 
chumbo podem pesar entre 300 e 400 quilos. Nos jazigos 
com dimensões muito pequenas, é difícil retirar e colocar 
urnas. Já nos de grandes dimensões, é necessário montar 
andaimes para que os coveiros possam fazer a deslocação 
dos caixões às costas. “De vez em quando, lá vai um dedo 
entalado, porque, mesmo com a experiência, há nódoas ne-
gras que fi cam”, conta o coordenador. Hoje em dia, já exis-
tem máquinas que ajudam os coveiros, mas para Licínio estas 
nunca vão substituir a mão humana, já que em muitos casos 
“a máquina tem que ser o homem com a sua enxada.” Sem a 
mão humana, não há funeral.

O Caderno Reivindicativo dos Trabalhadores dos Cemitérios 
Câmara Municipal de Lisboa (CML), publicado em julho 2022, 
destaca a deterioração das condições de trabalho dos covei-
ros por “ausência do investimento necessário e adequado”, 
verifi cando-se “um retrocesso difi cilmente aceitável numa 
sociedade moderna.” Para João da Fonseca, o mais difícil é a 
mudança das urnas para jazigos subterrâneos. No Cemitério 
dos Prazeres encontra-se o jazigo do Duque de Palmela, o 
maior da Europa, com capacidade para 200 urnas, construído 
em 1849. A segunda maior construção é o jazigo do Valle de 
Flor, com 64 lugares. Ambos dispõem de um piso subterrâneo. 
João garante que este último “é muito complicado, porque 
tem uma escada muito inclinada e têm de se colocar pranchas” 
para descer os caixões.

Carlos Silva tem 47 anos. Estudou artes gráfi cas e trabalhou 
na área até ao início da pandemia. Ficou no desemprego até 
que alguém lhe disse: “Vai para coveiro." Está no Cemitério 
dos Prazeres há quatro meses. O nome técnico para aquilo 
que faz é assistente operacional. No fi nal do mês, recebe o 
salário mínimo. “Cada vez há menos coveiros, porque não 
é uma profi ssão aliciante e o vencimento também não ca-
tiva”, declara Licínio Fidalgo. O Caderno Reivindicativo dos 
Trabalhadores dos Cemitérios da CML dá conta de que no 
Mapa de Pessoal da Câmara para o ano de 2022, “o número 
de trabalhadores-coveiros ronda os 92” e que a média etária 

destes “ultrapassa signifi cativamente os 55 anos de idade.”
As candidaturas para o cargo de assistente operacional 

regem-se pelos concursos da função pública. Licínio Fidalgo 
explica que os candidatos têm que se submeter a concurso, 
ser aprovados e depois realizar provas teóricas e práticas, 
como abrir uma cova e fazer uma exumação.

João da Fonseca recorda o dia em que abriu uma sepul-
tura nos primeiros anos de profi ssão: “comecei a retirar as 
madeiras, quando às duas por três vejo uma pessoa a olhar 
para mim, desato dali a correr e só paro cá em cima ao pé dos 
encarregados.” O colega que o acompanhou de regresso à 
sepultura acabou por perceber que o morto tinha um olho 
de vidro e ninguém estava vivo dentro do caixão.

A exumação corresponde ao desenterramento da urna. 
Este procedimento só pode ser feito passados três anos do 
enterro. “Os coveiros têm uma técnica: tiram a tábua do meio 
do caixão, metem a mão à altura da cintura e puxam”, porme-
noriza Licínio. Se o corpo se desfragmentar está em condições 
para ser levantado. Caso haja resistência, signifi ca que ainda 
existem partes moles e que tem de voltar para a terra.

Em relação às sepulturas, há dois tipos: as temporárias e 
as perpétuas. As primeiras são camarárias e recebem só uma 
urna. O corpo só pode ser levantado quando estiver comple-
tamente decomposto. As segundas são familiares e podem 
receber mais do que um caixão. O encarregado do cemitério 
revela que estas “são mais difíceis de abrir, porque são muito 
fundas e, às vezes, é difícil trabalhar a terra que nunca foi 
mexida.” É um trabalho de enxada, picareta e pá.

Tal como Carlos, Luís Freitas também estava desempre-
gado quando concorreu à posição de trabalhador-coveiro. 
Trabalha nos Prazeres há quatro meses, mas esta não foi a 
sua primeira profi ssão relacionada com a morte. Antes de 
vir para o cemitério, trabalhou na funerária do cunhado. Diz 
que há diferenças. Explica que na funerária é psicologica-
mente mais duro por se ter de conviver diretamente com 
as famílias. “Não imaginam o que é que eu já vi na vida, o 
que é que eu já fui buscar ao instituto de medicina legal”, 
reitera Luís. Garante que para continuar a viver é essencial 
a separação entre o trabalho e o quotidiano. Com o tempo 
habituou-se e ganhou frieza. “Num funeral, não me veem 
deitar uma lágrima e, se for preciso, estou a ver um fi lme em 
casa e choro”, exemplifi ca.

Na parede da sala de convívio está a frase: “Trabalhadores 
invisíveis, mas essenciais para a sociedade”. “As pessoas pen-
sam que nós não temos sentimentos”, afi rma João da Fonseca. 
Quando surge o tema da discriminação, todos concordam: 
“antigamente, viam-nos como uns abutres.” Acreditam que o 
problema é cultural e que os outros países da Europa têm uma 
mentalidade mais aberta. A ideia popular do coveiro bêbado 
é um engano que João esclarece: “quando vim para esta casa, 
bebia leite e água ao pequeno almoço.” Luís relembra ainda 
o episódio no facebook de Carlos. Alguém comentou numa 
publicação do colega, em tom de desdém, o facto de este ser 
agora coveiro. A revolta de Luís é notória na maneira como 
fala: “É uma profi ssão como outra qualquer, trabalhamos e 
somos pessoas honestas.” Apesar de sentirem que não são 
vistos nem reconhecidos pela sociedade, sabem que, sem 
coveiros, não se enterram os mortos.

J

CADA VEZ 
HÁ MENOS 
COVEIROS, 
PORQUE NÃO É 
UMA PROFISSÃO 
ALICIANTE E O 
VENCIMENTO 
TAMBÉM NÃO 
CATIVA 
LICÍNIO 
FIDALGO

João Ribeiro da Fonseca, 65 anos, 
é o encarregado do cemitério; 
Licínio Fidalgo é o coordenador dos 
Prazeres, fazendo as visitas guiadas 
pelo cemitério; 'Tive de me fazer 
à vida e consegui entrar para esta 
profi ssão', conta Carlos Silva, 
ex-trabalhador de artes gráfi cas
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O FACTO 
É QUE 
HÁ POESIA 
EM LISBOA
A partir de uma leitura fortuita de um 
escrito lido repetidamente numa parede, 
aquando da sua primeira visita a Lisboa, o 
belga Pierre Docquir imaginou uma 
cidade. Agora que aqui vive e nos seus 
detalhes quotidianos tem mergulhado, 
devolve-nos em forma de elegia visual o 
que entende ser a essência desta urbe

PIERRE DOCQUIR TEXTO E FOTOGRAFIA
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"Viver num sítio 
no longo prazo 
é diferente 
de estar de 
passagem. 
Vês todas as 
estações do ano, 
vês o quotidiano 
e todas as coisas 
que pensamos 
serem 
insignifi cantes 
mas que são, no 
entanto, cada 
uma delas uma 
peça do puzzle”

primeira vez que visitei Lisboa, as palavras ‘pura poesia’ fi -
caram na minha memória. Via-as de todo lado, pintadas em 
paredes, escritas em vários tamanhos, mas sempre com a 
mesma fonte elegante. Hoje sei que era o trabalho de um 
artista brasileiro com nome de Pura Poesia (www.purapoe-
sia.com). Na altura, não o sabia: simplesmente levei estas 
duas palavras comigo porque na minha mente se tinham 
tornado numa síntese da cidade. E até contribuíram para 
trazer-me de volta a Lisboa.

Viver num sítio no longo prazo é diferente de estar de pas-
sagem. Vês todas as estações do ano, vês o quotidiano e todas 
as coisas que pensamos serem insignifi cantes mas que são, no 
entanto, cada uma delas uma peça do puzzle. Não reivindico 
conhecer a Lisboa autêntica - quem seria eu para distinguir o 
que seja autenticamente lisboeta? Em todo caso, não será a 
autenticidade para uma pessoa bastante diferente do que é 
autêntico para outra? E, acima de tudo, a cidade não é um mu-
seu: vive, muda. O que faço é simplesmente olhar: guiado pela 
curiosidade e pela sorte, percorro as ruas e olho para Lisboa.

Com as restrições devidas à pandemia, a cidade talvez não 
sorria tanto. Mas esperemos que o pior já tenha fi cado para 
trás. As ruas estão felizes por ter o seu povo de volta nos dias 
das festas de Lisboa, no dia do orgulho gay, nos dias da Feria 
da Ladra e todos os dias. Mas então porque amua este miúdo 
no claustro do mosteiro dos Jerónimos? Será indiferente ao 
esplendor do lugar, talvez suspirando depois da sua consola 
de jogos, talvez esmagado pelo peso da Cultura que os seus 

pais o forçam a descobrir? Há outros meninos nestas fotos: 
fotografei o refl exo de um enquanto ele explora hesitante-
mente o Largo do Intendente, e outro está a jogar futebol 
numa rua inclinada. Penso que, provavelmente, não são muito 
diferentes das crianças que correm nas páginas do famoso 
livro fotográfi co ‘Lisboa Cidade Triste e Alegre’ (o documentá-
rio ainda está na RTP Play: https://www.rtp.pt/play/p10399/
lisboa-cidade-triste-e-alegre).

E o eléctrico que quase balança como um barco, e o rio 
tranquilo, e em todos os lugares os jogos intensos da luz e 
da sombra, que talvez pareçam um pouco mais violentos a 
preto e branco. Não sei se é toda pura, mas parece-me que 
há muito poesia para ver e viver em Lisboa.

A
www.escondida.net 
Instagram: @pierre.f.photo
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xiste um manual de etiqueta em relação a contentores de 
lixo, coisa que o comum dos mortais (como é o meu caso) 
desconhece. Perto do meu prédio e, apesar da existência 
de ecopontos, não tenho nenhum contentor de lixo 
indiferenciado público. O mais próximo situa-se na Avenida 
Infante Santo. Contudo, existem dois prédios na vizinhança 
que têm os seus contentores próprios e que os colocam na 
rua ao início ou fi nal do dia: um condomínio cor-de-rosa e 
um velho palacete dividido em apartamentos.

Usei esses contentores, durante anos, sem qualquer 
tipo de problema, até que, um dia, uma das inquilinas do 
velho palacete, sentada dentro do seu geriátrico e avariado 
automóvel (como tinha a janela aberta, ouvi a conversa que 
mantinha ao telemóvel, queixando-se do reboque nunca 
mais aparecer), viu-me a pôr o lixo no "seu" contentor. 
Como devia estar furiosa com a avaria do automóvel, 
aproveitou a ocasião para me passar uma descompostura, 
num tom frustrado e altivo de “tia da Lapa”, dizendo que 
o contentor era só para uso dos inquilinos do prédio. 
Ainda tentei explicar-lhe que não havia nenhum contentor 
público nas redondezas, mas ela, aborrecida por estar à 
espera do reboque, nem quis ouvir. 

Não sei porquê, mas disse-lhe que a caridade era uma 
virtude (às vezes, digo coisas estranhas e despropositadas, 
como um profeta de terceira categoria) e voltei para casa. 
Mas isso não me impediu de deixar o saco no contentor de 
lixo do palacete. A outra opção seria arrastar o saco pesado 
e malcheiroso até à Avenida Infante Santo e eu estava 
cansada.

A partir daí, passei apenas a pôr o lixo no contentor 
do condomínio cor-de-rosa. E olhava sempre em volta 
para não ser apanhada, como um ladrão que ainda não se 
habitou a violar a lei.

Um dia, retirei o lixo de casa pela manhã e o contentor 
ainda não estava lá. Ia deixar o lixo no sítio onde o 
contentor costuma estar aparcado, mesmo correndo o 
risco de apanhar uma coima, quando o porteiro apareceu 
a arrastá-lo. Com cara de poucos amigos, abriu a tampa 
do mesmo para eu colocar o lixo, dizendo que era preciso 
fechar bem o saco por causa dos cocós do cão. Expliquei 
que era uma gatinha (o peso da Conchita é mais para 
gatona XXL) e sorri atrapalhada. Desejei bom dia ao senhor 
e agradeci, indo para casa aprontar-me para o trabalho. 
Fiquei aliviada por não começar o dia a discutir por causa 
de lixo. Há coisas tão mais interessantes para se perder a 
cabeça, não é mesmo?

Desse dia em diante, passei a cumprimentar o porteiro 
do condomínio, ao que ele começou por responder de 
cara fechada, mas que se foi suavizando com o passar 
dos tempos. Fiquei grata por me deixar usar o contentor 
de lixo, ao contrário da gélida criatura do palacete. Talvez 
por isso, nem levei a mal a observação indiscreta que fez 
sobre nunca mais ter visto o meu “esposo” (na realidade, 
namorado). Expliquei-lhe que a Pandemia servira para 
clarifi car certas coisas, que já não estávamos juntos, mas 
que continuávamos amigos.

Nas aldeias, dá-se pão, ovos ou couves aos vizinhos, mas 
na cidade os contentores de lixo são bens mais escassos e 
uma pessoa fi ca feliz com estas pequenas bondades. E, por 
isso, até desculpa uma certa coscuvilhice.

Voltei a ver a “tia” no Pingo Doce uns dias depois. 
Mantinha a expressão carregada, por isso, algo na sua vida 
continuava a não pegar. Gostaria de compreender o que, 
além da prepotência, justifi cou o zelo na proteção do “seu” 
contentor de lixo, mas fi ngi que não a conhecia e dirigi-me 
à secção dos champôs. Há mistérios nesta vida que não são 
para serem resolvidos.

CRÓNICA SOFIA TOMÁS

CONTENTORES DE LIXO DE 120 
LITROS: PEQUENOS GESTOS 
DE BONDADE ENTRE VIZINHOS E

NA CIDADE, O 
BOM VIZINHO 
NÃO É AQUELE 
QUE OFERECE 
COUVES OU 
OVOS, COMO 
NO CAMPO, MAS 
AQUELE QUE NOS 
DEIXA USAR O 
CONTENTOR DE 
LIXO DO SEU 
PRÉDIO
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a estação do metropolitano passo por dois pedintes. 
Primeiro, uma magra idosa, as mãos nos joelhos e sentada 
sobre um jornal, um lenço na cabeça que lhe cobre o 
cabelo, talvez para que o cabelo não voe, mas hoje nem 
vento há, usa chinelos de quarto e meias que entala por 
fora das calças. Aos seus pés tem uma tampa redonda 
de metal, daquelas das caixas de bolachas onde a minha 
avó guardava as linhas de costura quando se acabavam as 
bolachas. Dentro da tampa estão duas moedas. A senhora 
olha os pés de quem passa, sem mover o pescoço, em 
silêncio.

Muitas pessoas sobem e descem as escadas do metro, 
umas parecem galopar. De vez em quando, sobe um mar 
de gente que trepa as escadas como se fosse a preia-
mar sobre a rocha. Quando a onda de pessoas chega 
à superfície, dispersa-se. Uns tiram a máscara, outros 
acendem um cigarro que já vem na mão desde o interior da 
carruagem, há quem segure o telefone como se fosse um 
produto precioso, um casal de turistas abre um mapa da 
cidade e parece perdido. 

Mais à frente, um homem cego está de pé, encostado a 
uma parede. Tem na mão um copo de papel e atrás de si 
pousou a bengala. Uma pessoa que se cruza comigo deixa-
lhe no copo uma moeda. O cego agradece, retira a moeda 
e fá-la rodar sobre os dedos, com o indicador e o polegar, 
guardando-a de seguida no bolso da camisa. 

Caminho por algum tempo. À minha frente anda uma 
mulher com umas sandálias de salto e os calcanhares 
gretados, tenta equilibrar-se na calçada e percebo que não 
deve estar habituada nem aos sapatos nem à calçada. Um 
arrumador de carros está parado num lugar vazio, à espera 
de um cliente. 

Passo por um homem-estátua, uma criança dirige-se 
a ele, tímida, deixa-lhe uma moeda e ele curva-se numa 
vénia, a criança sorri e corre de novo para junto da mãe, 
que a espera de braço estendido. Pouco depois o homem-
estátua faz um intervalo, deixa de ser estátua e passa a ser 
só homem, bebe um pouco de água, com cuidado para não 
estragar a tinta brilhante que tem na cara, como um atleta 
que se hidrata no meio de uma prova.

Continuo e de seguida encontro uma esplanada cheia 
de clientes, os empregados deslocam-se com movimentos 
precisos e bandejas carregadas de bebidas frescas e copos 
com gelo e rodelas de limão. Sento-me numa das poucas 
mesas vazias, sinto as pernas a latejar, bebo o meu café e 
oiço ao meu lado um casal a discutir. Ele tem uma cifose, 
braços enormes. Ela fala mais baixo, cabelo apanhado. 
Pausam a conversa quando fazem o seu pedido.

   Não estamos a discutir, pois não?
Levanto-me da mesa e logo um pombo ocupa o meu 

lugar. Um empregado apressa-se a recolher a minha 
chávena vazia, afugenta o pombo com um esbracejar 
e limpa a mesa. O pombo aguarda e volta a pousar no 
mesmo sítio. 

Desço para o metro. A idosa magra já não está lá, porém, 
fi cou lá o seu jornal no degrau onde se sentava.

CRÓNICA  ANA RIBEIRO NEL

AS ESCADAS DO 
METROPOLITANO N

MUITAS PESSOAS SOBEM E DESCEM AS ESCADAS DO METRO, UMAS PARECEM GALOPAR. DE VEZ EM QUANDO, 
SOBE UM MAR DE GENTE QUE TREPA AS ESCADAS COMO SE FOSSE A PREIA-MAR SOBRE A ROCHA. 
QUANDO A ONDA DE PESSOAS CHEGA À SUPERFÍCIE, DISPERSA-SE
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PRAZER! OLIVAIS…
E A MENINA CHAMA-SE?...
Um desfiar das memórias de adolescência de uma antiga habitante dos Olivais, uma das maiores – e talvez das mais 
esquecidas – freguesias da capital portuguesa, a funcionar também como viagem sentimental por uma certa Lisboa, durante 
os anos 80 do século passado. Ou como a importância simbólica que damos aos lugares, claro está, depende da forma como 
os vivemos. Num peculiar registo memorialista, a leitora Verónica Guiomar oscila, de forma descomplexada, entre um apelo à 
lembrança de referências colectivas e a invocação de reminiscências íntimas. Uma cidade também é isto

VERÓNICA GUIOMAR CRÓNICA ADÃO CONDE ILUSTRAÇÃO
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E
mente, nunca os vi a fazê-lo. Um deles era o “Relvas”! Andava 
por lá na escola, mas nunca o vi com livros ou cadernos. Era 
um bem disposto e nunca fez mal a ninguém. O Relvas morreu 
novo. A droga levou muitos nos Olivais.

Nos meus tempos da Eça, havia um local mítico e sagrado 
de que, ainda hoje, todos falam… A Zarolha! O porquê deste 
nome? Foi a alcunha dada à moça que lá trabalhava. Nesta 
taberna, que seguramente teria outro nome, mas que nin-
guém lembra ou soube, eram comemoradas as grandes notas, 
boas ou más. Éramos menores, mas isso nunca foi problema. 
Quantas vezes bebíamos um copo para estarmos inspirados 
para um teste? Existia também o quiosque junto à escola, que 
nos fazia o super-favor de vender cigarros avulso…

Alcunhas todos tínhamos. Eu era a “trinca espinhas”. O 
bullying, naquela época, eram pequenas quezílias que dura-
vam um par de horas. O pior que podia acontecer era alguém 
escrever nas portas das casas de banho algo como Mafalda + 
Paulo = Amor eterno… Minutos depois, já a Mafalda era acu-
sada de andar a fazer olhinhos ao Paulo e o pobre do Paulo, 
que haveria de ser o mais feio ou escanzelado, andaria todo 
contente a pensar que era verdade ou se esconderia por ser 
o assunto do dia.

Eu andava sempre com a minha colega Helena. Foi ela quem 
me apresentou aos Olivais... Tantas vezes fomos ao Pão de 
Açúcar que fi cava na zona, onde é hoje o Centro Comercial 
Spacio. Falávamos em curiosidades do bairro, como o facto 
da Miss Portugal Adriana Carriço ser dali e amiga da Helena. 
Dormi na casa dela e, logo pela manhã, tínhamos o pão deixa-
do à porta pelo Sr. Zé, o padeiro. Falávamos dos professores, 
como a lixada Vóvó Dinamite ou do Lemos, que, no início, 
impunha respeito, mas depois até andava connosco ao colo, 
ou do Tomatinho, que trabalhava no pbx, ou da Dona Rosa, 
que andava atrás de nós com uma vassoura.

E claro que também falávamos de amores. Atrás de um des-
ses amores, vim uma vez ao Bairro da Encarnação, à mercearia 
do Manuel do Centro, roubar um cartaz de publicidade a uma 
bebida, porque o Filipe (meu colega) era o rapaz do cartaz e, 
assim, passou a estar na parede do meu quarto.

Um dos pontos de encontro era a Leitaria do Senhor Pombo, 
onde nunca vi vender leite, nem outra coisa que não fossem 
bebidas alcoólicas. Íamos à feirinha que se fazia junto à Pa-
daria da Encarnação comprar roupa, à Dona Margarida, e, 
mais tarde, no Mercado Norte. Namorávamos nos bancos 

ra eu miúda quando o meu pai trabalhava como pasteleiro na 
Pastelaria Tabuense, nos Olivais. Muitas vezes fui trabalhar 
com ele. Gostava de acompanhá-lo no Natal para embrulhar 
os brindes do bolo rei. Muitos embrulhinhos fi z e, sem que 
ninguém visse, em vez de um brinde, colocava dois ou, em 
vez do brinde, colocava uma fava. E punha-me a imaginar a 
surpresa daqueles a quem iria calhar o brinde.

Vivíamos no Forte da Casa, Vila Franca de Xira, onde eu 
passava a vida a brincar na rua. Aos 12 anos, os meus pais 
separaram-se e fui morar para Moscavide (Loures), largando 
as brincadeiras de rua para passar a estar fechada em casa.

Fui para a Escola Eça de Queirós, nos Olivais. E foi assim que 
fui até aos Olivais para conhecer a nova escola. Daquilo que vi, 
não foi a escola que mais me animou, que me pareceu “normal 
e igual a tantas outras”, mas sim os Olivais. Fiquei encantada 
pelas ruas largas, pela quantidade de espaços verdes e de 
adolescentes como eu. Logo me imaginei de volta às ruas a 
fazer o que mais gostava… caminhar.

Naquele tempo, tal como hoje, caminhava-se para todo o 
lado, ajudando o facto de estarmos localizados entre Mos-
cavide, Portela, Prior Velho, Aeroporto, Chelas e Marvila – e 
agora o Parque das Nações. É uma zona que tem muito co-
mércio local e, por isso, não é necessário recorrer ao carro e 
às grandes superfícies.

Embora os Olivais sejam uma freguesia com muita população, 
todos se conhecem, tudo se sabe. Até há pouco tempo, nas 
vivendas do Bairro da Encarnação, as vizinhas entravam porta 
adentro para pedir sal, coscuvilhar ou para verifi carem se os 
fi lhos da vizinha se estavam a portar bem enquanto a mãe saiu.

Hoje, já tudo meteu trancas à porta, mas há ainda o espírito 
de boa vizinhança entre os nascidos e criados nos Olivais, 
contrastando com os novos moradores que preferem passar 
macambúzios, ao invés de retribuir uma saudação, e fazem 
questão de murarem bem alto os quintais... Não diria que 
sou uma “velha do Restelo”, no caso dos Olivais, mas faço 
parte de uma geração que tem uma certa nostalgia por outros 
tempos aqui vividos.

Estou ligada à Escola Eça de Queirós até hoje, e já tenho 47 
anos, sendo uma das que promove o convívio anual entre os 
antigos alunos e professores. Uma coisa que a distinguia era a 
camaradagem. Falava-se muito da droga existente na escola, 
chegando a ser notícia de alguns jornais. Todos sabíamos 
quem se drogava, mas nunca houve confusão. E eu, sincera-

da Alameda da Encarnação e no Vale do Silêncio. Nos Olivais, 
casei e passei a morar. Após o jantar, íamos ao Carla beber o 
café e largar conversa fora. Recordo com saudade os bolos do 
Central e as conversas com o Senhor Campos, que tinha três 
fi lhos aos quais, carinhosamente, lhes chamávamos Campo 
Grande, Entrecampos e Campo Pequeno. Após a sua morte, 
os fi lhos trespassaram o café e assim se perdeu a coleção de 
azulejos antigos da Viúva de Lamego.

Foi a ele, ao meu sogro, Manuel Fortes, e à Dona Manuela 
quem ouvi contar histórias do bairro, como a de Eva Peron ter 
ido ao bairro visitar obras sociais do Salazar. Ou que, nos tem-
pos de miúdos, nas ruas de terra batida, andavam descalços 
a jogar à bola, à carica, ao bilas, ao pião, carrinhos de esferas, 
a saltar à fogueira com troncos da Rua dos Eucaliptos, e que 
fugiam à polícia… Foi deles que ouvi a primeira vez a expres-
são “ir à chinchada”, que se refere à arte de roubar frutas das 
árvores dos vizinhos. Era a adrenalina da época! Da mesma 
geração, era o Senhor Fernando Perfeito, da loja de eletro-
domésticos, que vendia a prestações. No antigo cinema da 
Encarnação, assistia-se a peças de teatro, concertos e até ao 
Clube Amigos Disney, com o Júlio Isidro, onde, um dia, esteve 
o famoso Kitt, o carro da série Justiceiro, que tantas proezas 
fazia na série, mas que ali se viu grego para entrar e sair.

Existiam fi guras caricatas, como o Trinta e outro a quem eu 
chamava de Beato Salú (personagem da telenovela brasileira 
Roque Santeiro), que viviam da esmola e caridade dos mora-
dores. Também estes já se foram.

Com 20 anos, perdi dois amigos, o Carica (Paulinho) e o 
Otávio, em acidentes de mota. Um por causa da tampa de 
uma sarjeta enquanto experimentava a mota nova de um 
amigo, quase à porta de casa, e o outro teve a infelicidade de, 
junto aos antigos cinemas Alfa, um carro lhe embater numa 
roda e o projetar contra o separador central. Ironia do destino 
foi o pai ir a passar e assistir ao acidente. Estas duas perdas 
foram muito sentidas no bairro, por serem dois miúdos que 
todos viram nascer.

E as férias de Verão? Só tínhamos dinheiro para ir, durante 
os três meses de férias, às Piscinas dos Olivais. Era frequente 
famílias inteiras, com o farnel, irem lá passar o dia. Encontráva-
mo-nos todos lá. Numa noite de festa, íamos à Feira Popular de 
Lisboa. Um dia, a piscina fechou, assim como a Feira Popular.

Passaram anos… Casei-me com um fi lho dos Olivais, com 
quem tive dois fi lhos. A eles, dei a conhecer os Olivais, on-
de ainda se anda muito a pé, mas onde já não se brinca na 

rua. Os miúdos hoje preferem socializar pela internet. 
Levei-os muitas vezes ao Vale do Silêncio, à Alameda 
da Encarnação e à Quinta Pedagógica. Na Quinta 
Pedagógica deixaram, como tantos outros, as suas 
chuchas na árvore das chuchas. Já não se brinca ao 
pião, ao carrinho de esferas, à cabra cega, à mamã dá 
licença, ao jogo elástico… Já nem se toca às campai-

nhas para depois se fugir! Quem havia de dizer que 
estas brincadeiras iriam fi car fora de moda?

Tenho que mencionar o orgulho que os Olivalenses 
têm por terem tido vizinhos como o Zé Pedro dos Xutos 

ou o comediante Raminhos e o ator Pedro Pernas - alu-
nos da Eça de Queirós -, bem como o escritor José Luís 

Peixoto, que escreveu uma crónica sobre os Olivais, onde 
fala das suas memórias e se despede prometendo voltar. Uns 
vão, outros vêm. O certo é que quem vai sente saudade.

Termino a falar numa curiosidade das vivendas no Bairro 
da Encarnação, a qual gosto muito de observar! Desde que o 
bairro foi construído e, ano após ano, as andorinhas voltam 
ao mesmo local. Passando o ninho de geração em geração. 
Também elas gostam tanto dos Olivais!

Quis o destino que o meu casamento tivesse um fi m e tive 
de sair dos Olivais. No bairro, outrora social, agora as casas são 
caríssimas. Do divórcio houve as partilhas e eu só consegui 
pagar uma casa em São João da Talha (Loures).

Tal qual as andorinhas, também eu tive de partir, mas espero 
poder voltar! Espero que seja um até já! Não nasci nos Olivais, 
mas adotei-os e eles adotaram-me a mim.
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A LUZ DE LISBOA
Foi num dia em Milão, há muitos anos, algures no Verão. Eu e o meu irmão – há 
anos refugiado político e fugido da guerra das colónias – passeávamos por aquela 
“sua” cidade de momento, quando ele me confidenciou, com alguma nostalgia:
“ — Vês o céu azul de Milão, neste dia calmo de Verão, sem nuvens? É azul. Mas 
não é o azul de Lisboa. A poluição – já a havia, nesse tempo – desta cidade não o 
permite. O céu da nossa Lisboa tem uma transparência e uma textura únicas”.
É verdade. Talvez até o Tejo seja co-responsável por esse efeito cénico, por essas 
cores únicas ao longo do dia, quem sabe. Foi, de certo modo, ao abrigo daquela 
conversa que comecei a reparar e a tentar fotografar o infotografável

CARLOS REIS TEXTO E FOTOGRAFIA
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O

LISBOA NÃO É 
PARA VELHOS

Uma cena observada numa caixa de supermercado, bem no centro da cidade, 
a servir como motivo para uma meditação amarga por parte de uma leitora. 
E a funcionar também como lembrança à comunidade de que é preciso fazer 
muito mais para resolver o isolamento de muitos idosos na capital portuguesa. 
A solidariedade é a resposta

TERESA ROUXINOL TEXTO

ntem conheci a Dona Maria de Lurdes. Baixinha. Cabelo 
curto, branco. Olhos claros. Tem um olhar triste, mas 
doce. Usa uma bengala. Estava na caixa à minha frente 
no continente da Avenida de Roma ao fi nal do dia, já 
noite caída. Sozinha e com algumas compras. Muitas 
e pesadas, verifi quei depois. Pesadas para a idade que 
tem e a fraca compleição física de um corpo já mirrado. 
A menina da caixa perguntou se ia levar tudo sozinha. 
A senhora respondeu que morava perto. - “Não é assim 
tão perto” - disse a menina da caixa que saberá onde 
mora aquela cliente habitual. Ofereci-me para levar as 
compras até casa não sabendo quão perto ou longe 
seria.  Era na Sacadura Cabral. Não muito longe para 
mim, mas bastante para uma pessoa daquela idade 
carregada de compras.

Saímos com as minhas compras e as da senhora. Ainda 
lhe disse que não devia ir ao supermercado à noite. Que 
era perigoso e podia aproveitar as manhãs. - Pois é, mas 
não tive coragem para sair e só agora vim à farmácia 
medir a tensão porque não me estava a sentir bem. 
Pensei que fosse hoje que me ia… São 90 anos, menina.

Toda a gente me conhece aqui! Sou a Maria de Lurdes. 
Se perguntar por mim toda a gente me conhece.

Não demos muitos passos até que a Dona Lurdes 
me começasse a contar a sua vida. A perda do fi lho 
pródigo que lhe “ligava todos os dias mesmo quando 
ia ao estrangeiro”. Filho que lhe morreu numa cirurgia. 
Da depressão que teve pelo luto. Da perda do marido. 
Falou-me então do outro fi lho. O que vive lá em casa. 
“Era um menino lindo que toda a gente queria ver, mas 
foi muito mimado. Vive lá em casa e não trabalha nem 
faz nada. A culpa é minha, mas é meu fi lho, o que hei-de 
fazer? Desaparece durante dias sem uma chamada que 
seja.” 

A tristeza misturada com a doçura no olhar eram 
comoventes. Não há mais família. Amigas - perguntei. 
Família não tenho e as amigas foram desaparecendo ou 
estão num lar. A Dona Lurdes confessou-me que está 
a pensar ir para um lar para estar mais acompanhada. 
Mas que o fi lho não quer. Com a vizinha de baixo às 
vezes desabafa, mas o fi lho não gosta dela porque uma 
vez chamou a polícia. “ É que uma pessoa precisa de 
desabafar”, diz-me em lágrimas. Falou-me da solidão 
sem a nomear.

Falou-me da sua juventude e de como o marido a 
catrapiscou e foi amor à primeira vista. Falou-me de 
como um fi lho era bom aluno e exemplar e o outro 
correu várias escolas porque não se adaptava a 
nenhuma. E culpou-se também por isso.

Chegando ao prédio deixei as compras no elevador e 
já não subi, não fosse o fi lho não gostar e descarregar na 
mãe. Avisei a Dona Lurdes de que tinha de ter cuidado 
e não confi ar em toda a gente. Eu não iria fazer-lhe mal, 
mas anda por aí muito lobo com pele de cordeiro.

Iam uns vizinhos a entrar que a trataram pelo nome e 
com carinho que só deve ter de estranhos. Agradeceu-
me. Dei-lhe um abraço e saí do prédio desfeita. A Dona 
Lurdes vive num “silêncio no meio de tanta gente” como 
cantou Maria Guinot.

Há muitas Donas Lurdes nesta cidade. Quem não se 
lembra do “Senhor. Do Adeus” que ia para o Saldanha 
fazer adeus às pessoas que passavam só para não se 
sentir sozinho.

Vivemos numa cidade moderna, cosmopolita, cheia 
de vida, de sítios modernaços e trotinetes. Há muitas 
iniciativas de putativa inclusão das minorias, mas não se 
vislumbram acções da Juntas e outras entidades para 
incluir verdadeiramente os que foram excluídos porque 
são um fardo e já não produzem. E todos lá chegaremos 
mas andamos distraídos e não nos lembramos disso.

Há muito silêncio e muita solidão. Não, não “vai fi car 
tudo bem”!

Esta cidade, defi nitivamente, não é para velhos. 
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AA PORTA 
E O FRONTÃO 
ARTE NOVA DO 
Nº 20 DA RUA 
CARVALHO 
ARAÚJO

Ao caminhar pela cidade, deparamo-nos muitas vezes com edifícios antigos que, não sendo 
extraordinários, chamam a atenção por um pormenor. Concedendo-lhes um pouco de tempo 
para conhecermos a sua história, apercebemo-nos que são, afinal, como os anónimos com 
quem nos cruzamos todos os dias: têm uma biografia. É o caso deste prédio numa rua situada 
entre a Morais Soares e a Alameda. O leitor Rui Martins evoca-o, olhando também para os 
primeiros anos da sua vida. Uma questão de memória e de identidade

RUI MARTINS TEXTO

19 de setembro de 1966, nascia no número 20 da Rua Carvalho 
Araújo, Penha de França, este vosso cronista. Mais concreta-
mente, no 1º Esquerdo. Ou seria no 1º Direito?... Lá em casa, 
ninguém se lembra muito bem... O curioso, mesmo, é que este 
prédio seja o único que conheço em Lisboa com o tipo de entra-
da em Arte Nova que as fotografi as ilustram. Aqui, nesta casa, 
os meus pais, recentemente vindos do Alentejo, tinham um 
quarto alugado num piso de um dito “prédio de rendimento”, 
onde aplicavam mais de metade do salário de 600 escudos 
do meu pai enquanto funcionário do Metropolitano de Lisboa.

Actualmente, vivo na vizinha freguesia do Areeiro e é algo 
premonitório que o nome original deste arruamento tenha 
sido precisamente “Azinhaga do Areeiro”, tendo perdido esse 
nome apenas em 1924 e dentro do território da Quinta das 
Ameias (ou Casal Vistoso): coincidências dos primórdios de 
vida deste alfacinha de gema.

O prédio do nº 20 pertence a um género muito comum na 
Avenida Almirante Reis e nas ruas em redor: o dos “prédios de 
rendimento”. Eram edifícios construídos de raiz, em grande 
número na primeira metade do século XX, mas que tiveram a 
sua origem a partir da segunda metade do século XVIII, sendo 
descritos num estudo da edição de 2018 do “Prémio André 
Jourdan” como imóveis “essencialmente de habitação, mas 
podendo incluir comércio e serviços, composto por múlti-
plas frações independentes”. E que eram, até “ao advento 
da primeira regulação do regime de propriedade horizontal, 
em meados de 1950, de promoção privada”.

Em 1966, o prédio ainda era essencialmente de arrenda-
mento, sendo a casa do quarto onde vivia, e onde vivi por 
um ano, por sua vez, também arrendada. Como curiosidade, 
registe-se algo que era habitual nestes prédios nesta época, 
que era a presença de uma casa de banho única por piso, 
onde se acedia a partir de um passadiço metálico que dava 
para um pátio interior e que seria posteriormente demolido.

No mesmo ano de 1966, esta Rua Carvalho Araújo era 
fotografada, curiosamente apenas três meses antes do meu 
nascimento por Arnaldo Madureira - (A "RUA CARVALHO 
ARAÚJO" esquina com a "RUA JOSÉ RICARDO", no sen-
tido Sul), como se vê no Arquivo Fotográfi co do Arquivo 
Municipal de Lisboa. Infelizmente, a fotografi a não cobre 
a interessante porta do nº 20, pelo que é impossível saber 
se a porta tinha algum elemento decorativo adicional tão 
original como o seu frontão.

Segundo o blog Ruas de Lisboa com Alguma História (aps-
-ruasdelisboacomhistria.blogspot.com), a rua homenageia 
o Comandante do “NRP Augusto de Castilho”, um pequeno 
navio patrulha, originalmente um arrastão de pesca construído 
em 1909 - adaptado e armado com uma peça de artilharia de 
65 mm à vante e outra, de 47 mm, à ré -, que, em 1918, enfren-
tou a tiros de canhão e até fi car sem munições o submarino 
alemão "Kapitänleutnant Schweiger" ou U-139, comandado 
por Lothar von Arnauld de la Perière. O combate permitiu 
que o vapor “São Miguel” se afastasse, tendo fi cado o com-
portamento heróico dos portugueses registado no diário de 
bordo do U Boat alemão.

O frontão do nº 20 da Carvalho Araújo é em Arte Nova, 
um estilo de infl uência francesa, que começou em fi nais do 
século XIX e se estendeu até à década de 1920, com alguns 
exemplos tardios da década seguinte. O frontão, entre moti-
vos vegetais típicos do estilo, exibe ainda dois medalhões com 
os rostos de duas crianças do sexo feminino que olham uma 
para a outra e que, à semelhança da decoração do exterior do 
Palácio da Quinta da Regaleira, em Sintra, podem representar 
as netas do proprietário e investidor neste prédio ou serem, 
tão somente, um simples motivo decorativo esvaziado de 
signifi cado especial.

Não conheço outro caso igual em Lisboa, de um frontão 
neste estilo e com estes motivos decorativos. O que, aliás, 
reforça a tese de se tratar, mesmo, de uma referência familiar 
directa. É também em Arte Nova a original placa toponímica 
em azulejos “Rva Carvalho Araújo Ofi cial da Armada Morto 
gloriosamente em combate”, com os seus motivos vegeta-
listas, devendo datar de 1924, ano em que esta rua perdeu a 
designação de “Azinhaga do Areeiro”.

É assim pena que, com tão original decoração, alguém, na 
década de 1980, tenha decidido substituir a porta de madeira 
por uma horrível porta de alumínio. A substituição foi uma 
das muitas que, desde então, ocorreu por Lisboa e que não 
parou, até hoje, de descaracterizar estes elegantes prédios 
de Entre-os-Séculos, com a impunidade que não devia estar 
associada a estes processos de alteração irregular de fachada.

Sem dúvida que se compreende a necessidade de mo-
dernizar, dando maior segurança e isolamento térmico aos 
vestíbulos, mas há limites e, havendo boa vontade, é possível 
reconstruir estas portas antigas, como o prova um exemplo 
recente na Rua Cândido Guerreiro, no Bairro do Arco do Cego, 
onde a porta da década de 1920 foi totalmente reconstruída em 
madeira nova, mas preservando totalmente o desenho original.
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O percurso 
do 28 é tão 
rico e diverso 
quanto as 
pessoas que 
nele entram 
e saem

O ELÉCTRICO 
VINTE E OITO
Através da sua elegante escrita, o leitor Carlos Reis 
oferece-nos uma personalizada e onírica jornada pela 
mais afamada das linhas de eléctrico de Lisboa, a 28, 
que na sua extensão integral liga o Martim Moniz ao 
Cemitério dos Prazeres. A acompanhá-la, as 
fotografias por ele também tiradas

CARLOS REIS CRÓNICA E FOTOGRAFIA
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ecidi apanhá-lo. Ao 28. Trata-se de uma expedição de que 
sempre gosto e que há muito não fazia. Deixo o meu carro na 
Graça, dirijo-me à paragem, pergunto delicadamente a um 
senhor de certa idade se dali os eléctricos vão até à Estrela. 
Que sim senhor, mas olhe, tenha cuidado, está a vê-los, es-
tão ali, aqueles marmanjos, são carteiristas, estão à espera 
também do eléctrico, é o costume, veja lá, ponha-se a pau.

Era verdade. Quatro ou cinco mânfi os de decidido mau 
aspecto esperavam também o eléctrico, sabem que há ali 
turistas frescos e prontos a depenar. Subo, ponho a máqui-
na fotográfi ca a tiracolo, resguardada e do lado da janela, 
mudo a carteira para um bolso diferente e mais recolhido e 
sento-me, atento, junto à coxia, dado que os lugares à janela 
estavam todos ocupados.

Mal o eléctrico arranca (agora um transporte suspeito, 
perigoso e internacional, com passageiros de vários países 
e etnias), um deles que seguia de pé, como todos os outros, 
encosta-se demasiado ao meu lugar, pelo que tenho de lhe 
propor –  com voz um bocadinho grossa, embora sem exa-
geros – para ele se retirar se fazia o favor, ao que responde 
que sim senhor, que vou já, tenha calma.

Uma rapariga do outro lado, habituée e conhecedora com 
certeza destas tristes e quotidianas cenas, começa mesmo a 
mandar vir em alta voz. Há, entretanto, um pobre e minús-
culo japonês que parece estar prestes a ser assistido por um 
deles. Às tantas, senta-se, depois de algo empurrado e aper-
tado por entre dois dos performers e a rapariga, decidida, 
levanta-se, passa por eles, vai ter com o japonês, a avisá-lo e a 
pretender que ele verifi que se lhe falta alguma coisa da mala 
que traz descuidadamente a tiracolo. Tudo acaba em bem, 
o oriental aparentemente não chegou a ser roubado, troca 
umas palavras, de que nada percebi evidentemente, com 

D

um companheiro, ambos permanecem calmos e japoneses.
Reparo na aparente descontracção do guarda-freio, uma 

mulher, que parece não saber de nada do que se passa nas 
suas costas, naquele pequeno mundo, ali a poucos metros 
de distância. Reparo também que há um desaparecimento 
súbito e ultra-discreto dos tais indivíduos. Ainda agora ali 
estavam e, de repente, já lá não estão, desmaterializam-
-se. Decididamente não lhes estariam a correr de feição as 
coisas, desta vez.

A viagem prossegue, por Lisboa abaixo, ultrapassamos 
rapidamente a Sé, fazemos a curva a guinchar. Desassos-
segado, o eléctrico trava a fundo junto ao Santo António, 
começam a sair estrangeiros e a entrar autóctones, o espaço 
vai-se tornando quase nacional, ainda que não de todo. A 
criança encantada que segue com os pais não tem olhos a 
medir, os bulícios desta viagem, a espantação da aventura, 
o vai e vem das pessoas, o desfi lar de veículo pela calçada 
abaixo.

PARAR! PARAR! – grita uma luz intermitente, o sinal de 
que há gente prestes a sair, logo substituída por outra, que 
entra, o espaço adensa-se. Na Baixa, há novos ingressos, 
senhoras de idade, presumíveis habitantes locais, o eléctrico 
vai-se aportuguesando, ouvem-se conversas no dialecto 
local acerca de coisas locais, sabe, já tenho a certidão que vim 
buscar, pois é, tem razão, ela é mula, é muito mula e teimosa, 
vai acabar por receber o que deseja, foi lá de propósito na 
3ª feira, imagine, não sei se é o mesmo, também me parece, 
tenho um cunhado na Manutenção.

O eléctrico dispara, vertiginoso pela Calçada de São Fran-
cisco acima, saímos agora do vale, a caminho de outra colina, 
com o guarda-freio sempre indiferente, de costas para o 
mundo, para este mundo que habito, um microcosmos que 
ele transporta sem emoção. Segue todavia concentrado na 
condução, em curvas e contra-curvas, no travar e no acelerar, 
consoante as necessidades desta cavalgada.

Outro país. De repente é o Chiado, buliçoso e jovem, ou-
tras roupagens e modos, uma diversifi cação de personagens, 
parece estarmos a passar por uma fotografi a gigante, uma 
capa de uma revista, há um Sol no Camões, apetecível e 
morno, pombos nos fi os eléctricos observam a fauna que 
lhes subjaz. O eléctrico, fatigado, afrouxa, imobiliza-se, é 
preenchido por novos locatários, mais estrangeirada de novo 
– esta agora a caminho de uma Estrela suspeitosa de uma 
sua Basílica, que entretanto vira nos mapas, descoberto que 
foi, descoberto que já está o Bairro Alto.

O banco dos palermas, como lhe chamamos na gíria urba-
na, é afi nal apetecível, sentam-se ali mais japoneses, felizes e 
sem câmara fotográfi ca aparente, alguns deles (um mistério) 
com um ar quase que de habitués.

Limites da colina, agora é sempre a descer a caminho de 
um outro e profundo vale, são os Poiais de São Bento, au-
menta a densidade populacional, fala-se um português de-
cidido, o Sol desapareceu. Deve-se este eclipse à estreiteza 
das ruas que percorremos, por entre prédios envelhecidos e 
inclinados, os telhados encandecidos e despenteados qua-
se a tocarem-se uns nos outros, curvas súbitas e contra-
-curvas ainda mais súbitas, uma curta e íngreme subida. É a 

Assembleia da República, manifestamente desmanifestada 
hoje, mas com polícias de mau aspecto por ali, em pequenos 
molhos. Os polícias têm sempre mau aspecto, em pequenos 
molhos.

Pela Calçada da Estrela fora, de novo a subir. Levanto-me 
entretanto, para dar lugar a uma senhora da minha idade, 
estou na plataforma traseira, aparece um passageiro, re-
conhece um outro que já lá estava, tás bom ó Jorge, são 
companheiros habituais de jornada, cumprimentam-se como 
se se encontrassem no café, despedem-se quando um deles 
abandona a nave, a caminho de um destino que é só seu.

Mais uma vez a nove impetuosos pontos e a arfar, o Eléc-
trico vai galgando a calçada, sempre com determinação, tem 
um fi to, deseja chegar a Campo de Ourique, fi m da linha, há 
que descansar, um direito que lhe assiste, perto do cemitério 
onde estão certamente outros companheiros imóveis, com 
quem se pode conversar, um período de calma, um intervalo 
na correria.

Mas eu, que acho que vou espreitar o Jardim da Estrela, 
que há tanto tempo não espreito, mal ele desagua naquele 
súbito e imenso mar que é o Largo da mesma, apeio-me e 
despeço-me, silencioso. Há mais Sol, o espaço é convidativo, 
aparentemente prazenteiro.

Engano meu. Mesmo junto ao portão, há um engraxador 
de ar gasto, encostado ao gradeamento, imóvel e triste a 
fumar, o cigarro imóvel e triste, a caixa dos seus utensílios 
abandonada e queda. Um engraxador que não engraxa, um 
engraxador que não tem quem ou o que engraxar, suspenso 
que está das suas funções, da sua sobrevivência. Parte do 
meu prazenteirismo desaparece, evola-se, confunde-se com 
o sombreado do jardim, por aquela espécie de fl oresta a 
fi ngir em que entretanto me embrenho.

Há uma esplanada com gente bem disposta e jovem, há 
patos por ali, com um lago inventado para o efeito e para 
a sua sobrevivência, o arvoredo é convidativo, há sombras 
e Sol alternantes, vou-me internando, passo pelo coreto, 
que é elegante, dou uma volta por ali, câmara fotográfi ca 
ao ombro, desatenta.

Mas neste jardim, convidativo e agradável, há tristeza e 
abandono. Há idades avançadas e sós, há olhares perdidos, 
pobreza e solidão. Há uma tristeza paralela e circundan-
te, uma velha avó desabada e enorme, que transporta um 
carrinho de bebé que parece um carrinho de brincar, há 
velhos perdidos de si próprios e mal instalados em bancos 
ásperos de traves de madeira, bancos que parecem ter sido 
inventados para lhes amparar as memórias aguadas e mal 
desenhadas, bancos subitamente inóspitos e incómodos, 
bancos com miséria acoplada.

Já não me apetece o jardim. Nem as fl ores. Nem os pássa-
ros, nem as sombras. Já só me apetece voltar ao eléctrico que 
tem pessoas vivas e que mexem, que é agradável e morno, 
capaz de desfazer-me o frio que entretanto sinto, passível 
de me distrair e aquecer, no seu habitáculo cheio de gente 
diversa, a conversar diversamente.

A viagem de volta é menos lenta, há quem diga que os 
regressos são sempre mais rápidos. Todo o regresso, todo 
o avesso daquele passeio é quase feito sem história, de re-
pente já estou no Camões, a Baixa a vir de encontro a mim, a 
Sé a fi car para trás e para baixo, a Graça a surgir de novo, eu 
quase sem reparar naquelas curiosas, engraçadas e curvilí-
neas ruelas próximas, que são da largura do eléctrico, o qual 
tem de ali passar a centímetros das paredes, a encolher-se, 
propício e sumamente cuidadoso.

Meto-me no carro, meto uma primeira, meto-me a cami-
nho de casa. Acendo as luzes, ponho o rádio, o noticiário 
sempre distrai. Que nada, que não distrai, é só guerra, os 
russos a destruírem a Ucrânia, os israelitas a bombardearem 
árabes e crianças, os sírios a fugirem para a Turquia onde não 
cabem nos campos de refugiados, o Costa a sorrir benevo-
lamente a propósito de qualquer lugar comum premente, 
o Ventura a debitar impertinências.

Ninguém fala dos velhos que ali jaziam mesmo há bocado. 
Não são notícia, que disparate o meu.
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PERCURSOS
A cada um a sua Lisboa, celebra o leitor Vítor Oliveira Jorge, numa inspirada reflexão sobre a forma singular como todas as 
pessoas apreendem a vida nesta urbe. “Porque nenhum de nós, urbanitas, alguma vez consegue abarcar o corpo infinito de 
uma cidade e, portanto, constrói, a partir dos seus percursos, e ao longo de uma vida, a sua própria cidade imaginária”, escreve
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C

VÍTOR OLIVEIRA JORGE TEXTO

onsidero esta iniciativa, “Artéria”, como particularmente feliz, 
a começar pela sua designação, porque, como todos sabe-
mos, artéria é não só um vaso sanguíneo pelo qual fl ui algo 
de essencial à vida, ao nosso corpo e sua respiração, como 
também um elemento fundamental do urbanismo, uma via 
de comunicação na cidade, e portanto também aludindo à 
própria cidade como um corpo vivo...e em tudo isto, eviden-
temente, está presente, central, essa ideia de comunicação, 
metáfora da própria vida.

Comunicação neste caso entre os leitores de um jornal e 
este mesmo, aberto à colaboração da comunidade, e assim 
estabelecendo uma via de contacto mais direto, de respira-
ção, de vida renovada, entre uma instituição jornalística e o 
seu público, tendo como pano de fundo a cidade de Lisboa. 
Excelente!

Excelente porque estabelece uma multiplicidade de cida-
des a partir deste nome, Lisboa, como seria a partir de outra 
urbe qualquer. Porque nenhum de nós, urbanitas, alguma vez 
consegue abarcar o corpo infi nito de uma cidade e, portanto, 
constrói, a partir dos seus percursos, e ao longo de uma vida, 
a sua própria cidade imaginária. É a evidente multiplicação 
das artérias, das vias de respiração, em cada um de nós, na 
cidade em si, a qual se metamorfoseia por si mesma, mas 
também através do imaginário com que cada um(a) a constrói 
e reconstrói para si, a partir da sua experiência.

Se formos perguntar a dois habitantes, ou utentes, ou sim-
plesmente visitantes, de Lisboa, quais os seus percursos, as 
artérias em que respiraram, os momentos em que sustiveram 
a respiração perante uma experiência marcante, um sítio de 
paragem, um local em que encheram os pulmões e os olhos 
se abriram ao espetáculo urbano, um sítio ou percurso ligado 
a uma experiência afetiva, será sempre diferente o que cada 
pessoa tem a dizer, não só a partir da sua própria vivência, 
mas também ao longo da sua história da descoberta citadina.

Porque a cidade, ambiente artifi cial por excelência, criado 
pelo ser humano em contraposição à sua outra face, o mundo 
rural, é um pouco como a própria natureza, surpreende-nos 
sempre com qualquer coisa de inesperado. Quanto mais não 
seja porque a própria cidade é penetrada, ou mantém, muita 
“ruralidade”, muito “campo”, muito “verde” de que em princí-
pio pareceria querer descartar-se... mas não, é o contrário, lo-
go existem múltiplas hortas, escondidas ou expostas, jardins, 
avenidas arborizadas, espaços onde o espírito – e o corpo, a 
apresentação, a vaidade até de alguns habitantes, claro – se 
pode expandir e mesmo pavonear, sabendo olhar mas tam-
bém sabendo ser olhado, porque a cidade é mesmo isso, um 
teatro, uma encenação, um mundo de infi ndas performances.

Sem os “pulmões” que são esses espaços verdes, uma cida-
de não respirava, fenecia. Basta lembrar o Parque Florestal de 
Monsanto, com o seu jardim dos Montes Claros, mas...muito 
mais que isso. Num âmbito geográfi co maior, as próprias serras 
que rodeiam a cidade de Lisboa, Sintra a noroeste, com a sua 
vegetação predominantemente atlântica, frondosa e alta, 
e Arrábida, com o seu “maquis” de tipo mediterrânico, são, 
não só tradicionalmente espaços de fruição e veraneio (e 
habitação de muitas pessoas, evidentemente), mas também 
pulmões da cidade-capital.

Quando o Barreiro era uma zona fabril muito poluída, na 
margem sul do Tejo, e quando, do lado de cá, existia todo 
um complexo industrial na área onde em boa hora foi depois 
instalada a Expo 98 (hoje, Parque das Nações), o meu mestre 
Orlando Ribeiro costumava dizer que o que valia a Lisboa, 
para contrariar a poluição, eram essas duas montanhas tão 
contrastantes que de algum modo a abraçavam, como espa-
ços onde se podia respirar, e de onde vinha, um ar mais puro.

Se o urbanismo moderno procurou romper com a teia de 
pequenas vielas e praças que constituía a cidade medieval, 

tantas vezes amuralhada e defensiva, ele visou introduzir na 
cidade grandes “artérias”, não só avenidas para a circulação 
dos transportes e monumentalização de edifícios carismáti-
cos, mas também para a abertura de espaços verdes, de que 
pode ser exemplo a Alameda D. Afonso Henriques, o Parque 
Eduardo VII, ou o alongado jardim do Campo Grande.

Espaços de afi rmação do poder, um elemento que anda 
sempre de braço dado com a arquitetura e o urbanismo, e 
de inculcação de certos comportamentos, espaços simbóli-
cos sempre, claro, mas também áreas onde o olhar se pode 
alargar e o passo sempre estreito dos “passeios” laterais das 
ruas pode dar lugar ao movimento de um corpo mais des-
contraído, se não mesmo repousando nos bancos públicos 
ou esticando-se na relva.

Nada disso acontece por acaso, é óbvio, e tudo isso fomenta 
em cada pessoa, habitante, utente, ou visitante da cidade, 
memórias e comportamentos que são sempre diferentes de 
sujeito para sujeito. A cidade é um lugar de infi ndas formas de 
subjetivação, e, como tal, se ela é um corpo físico inalcançável 
no seu todo (a não ser olhando um mapa, uma maqueta, uma 
foto aérea, mas isso já não é nunca a mesma cidade), ela de 
facto só existe como uma ideia, uma construção do espírito, 
em cada um(a) sempre em relação com esse próprio micro 
espaço que é o seu corpo pessoal em movimento.

Por isso, mais do que falar deste ou daquele lugar ou aspeto 
específi co de Lisboa, o que é importante também, creio que 
o mais interessante, ainda, será abordar aqui a cidade como 
um corpo vivo, pelo qual cada um(a) se enamora (ou não...) à 
sua maneira. Em que cada um(a), através dos seus percursos, 
rotineiros ou não, estabelece pouco a pouco, desde a infância, 
a sua cidade imaginária, a Lisboa dos seus afetos. Dos seus 
sonhos, dos seus dias cinzentos ou ensoleirados, dos seus 
trajetos desinteressantes, que fazem parte das rotinas, e dos 
seus momentos de júbilo, de alegria, de convívio, de ena-
moramento. Das esplanadas onde, com amigos, o riso pode 
brotar de uma forma aberta, extrovertida, aos recantos mais 
recatados, porventura sombrios ou privados, onde foi dado 
o primeiro, secreto, beijo de amor, a cidade multiplica-se em 
cada um(a) de múltiplas maneiras.

Assim, cada rua, cada bairro, cada monumento, cada sítio 
da cidade desperta em mim inevitáveis recordações que aqui 
só podem ser muito sucintamente evocadas: é a minha Lisboa 
de que falo, calcorreada a pé ou atravessada com pressa, de 
carro, ao longo de muitas décadas. E toda uma história que 
me ultrapassa, mas marca, vem ao de cima. Olha, aqui foi onde 
mataram o rei; olha, era por aqui que vinham as procissões 
da Santa Inquisição com os destinados à fogueira; olha, foi 
daqui que a corte se apressou a embarcar para o Brasil, para 
não ser capturada pelos franceses; etc., etc. A cidade é um 
complexo infi ndo de signos sobrepostos. Esta ponte, vês, já 
se chamou Ponte Salazar, e agora é a Ponte 25 de abril; e, a 
propósito, sabes o que representou o 25 de abril de 1974 para 
o nosso país? Não sabes?!

Então eu explico-te, porque há lugares de Lisboa onde se 
passaram acontecimentos decisivos para que hoje possamos 
estar aqui a falar sem medo, em artérias abertas ao sangue vivo 
da vida, em imaginação livre para associarmos o que quiser-
mos e podermos partilhar, cada um(a), com os(as) outros(as) 
todos(as) a nossa particular Lisboa. A que se vê bem, altaneira, 
no seu castelo medieval, de bandeira erguida, ou no Rossio, 
antigo fórum romano, encimado pelo teatro nacional; e a que 
se esconde sob os nossos pés, quer a do metropolitano, a dos 
muitos canais por onde correm as águas limpas ou sujas, as 
linhas elétricas ou os cabos de comunicações, quer as das 
galerias que ainda existem sob o solo de Lisboa, a Olissipo 
romana, e se podem visitar, como se pode (e deve...) visitar 
o seu - antigamente grandioso - teatro romano.

É que, sabes, se todo o território tem a sua história, se to-
das as paisagens mudaram ao longo dos tempos, a cidade, e 
logo a cidade-capital, a do grande terramoto e a do iluminado 
Pombal, essa é o próprio coração da mudança. Onde desde 
o começo do presente texto até este seu fi m já muita coisa 
aconteceu. De certeza absoluta.
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ois nem deveria estar a escrever tal crónica. Se os políticos 
soubessem quanta gente se preocupa com a emergência 
climática e com o fi m dos combustíveis fósseis até 2030, 
e se eu não me sentisse a deslizar para outros territórios, 
estrangeiros aos tempos de juventude ( já nem ouso cantar 
Forever Young), esta crónica seria inócua. Mergulhemos 
então num texto evitável, mas necessário.

Enquanto tento organizar estas palavras, pelas curvas 
da escuridão vaga da mente, senta-se na cadeira ao meu 
lado, no aeroporto da nossa cidade, um jovem americano, 
nascido em Chicago, 24 anos, traz o Monte Cristo de Dumas 
debaixo do braço, vinha de Sharm El-Sheikh, da COP27. Lá 
foi ele ouvir o que os políticos, aterrando nos seus jactos 
privados, tinham a decidir sobre a saúde do nosso futuro. 

O young american de volta ao seu país com uma certe-
za: não pode parar de resistir. E a resistência hoje molda-se 
com novos barros, criar campanhas e conteúdos nas redes 
sociais para alertar e abraçar mais gente para esta luta. Uma 
luta da qual se têm excluído os avós que deveriam estar 
preocupados com o futuro dos netos e os pais com o futuro 
dos fi lhos. Parece que apenas os jovens estão preocupados 
com o seu próprio futuro. Mais um modelo na montra do 
egoísmo humano?

Talvez a geração mais educada de sempre, a mesma gera-
ção que não lê livros e se gruda nas redes sociais (até quando 
vamos repetir estes mantras para confundir problemas?), 
tenha acesso a instituições de ensino que a prepara para 
atentar, pensar e agir perante os problemas. Será? Será que 
apesar de tentarem torná-los mais uma máquina de produ-
ção e consumo os jovens ainda conseguem pensar? 

Aqueles jovens desobedientes que ocuparam telhados e 
o espaço público no Liceu Camões, na Escola António Arroio 
e na Faculdade de Letras talvez não tenham estudado as pa-
lavras de Agostinho da Silva ou de Paulo Freire, nem tenham 
tido contacto com o modelo de ensino de José Pacheco, 
mas conseguiram, por momentos, desorientar o sistema. 
O sistema de competição e de sucesso escolar a qualquer 
custo. O sistema cego perante os problemas: os media, as 

redes sociais e a iliteracia, a paz e a democracia, o passado e 
o futuro. E haverá problema maior para o futuro que o bom 
funcionamento do planeta presente?

Este texto evitável, mas necessário, dirige-se aos jovens 
da nossa cidade que são raio de esperança a sobreviver pe-
la cinzentude de convencimentos do que é ser adulto. Aos 
jovens e à sua fé. Aos jovens que não têm medo de arriscar. 
Aos jovens que não são jovens velhos. Aos jovens atentos 
ao presente sabendo que até pode nem haver futuro (e o 
que será uma geração sem possibilidade futura?). Aos jovens 
que invejamos, pois conseguem olhar o olho da vida como 
um furacão de possibilidades, sem desânimos. Através da 
poesia das palavras, mas também dos números. Esses hu-
manos responsáveis poderão ter a certeza de que são jovens 
enquanto irritarem adultos sérios e responsáveis. Fastidiosos 
chefes de família que ainda não entenderam para quê saber 
mais sobre a saúde do clima, nem se permitem questionar 
comportamentos. 

Quais comportamentos, perguntarão ainda os que se 
esqueceram do que é ser jovem. Aos jovens desafi antes da 
arrogância dos mais velhos, convencidos de ter esgotado 
o conhecimento no seu tempo, que lhes dizem: tudo o que 
vier a seguir serão imberbes, despreparados, criaturas ig-
norantes. Esses irritados com o trânsito, com os políticos e 
com os jovens esquecem-se de onde vieram e para onde irão. 
Talvez nunca tenham sido jovens. Aos jovens que despertam 
a cólera com perguntas incómodas: e as ondas de calor não 
têm ligação alguma com a forma como consumimos camada 
após camada o nosso planeta, pois não?

Les jeunes assim o serão enquanto não cruzarem os bra-
ços, enquanto os telhados forem magros para a espessura 
das suas vozes, enquanto não forem apunhalados pela espa-
da da fi ança. Continuarão a ser jovens os crentes em utopias, 
pois como disse Oscar Wilde o progresso é a realização de 
utopias. Continuem a acreditar nelas, pois há mesmo um 
cavalo branco à solta, por trás da Escola António Arroio. 
Serão jovens enquanto mantiverem a capacidade de dizer 
não, não vou às aulas, não aceito esta normalidade que nos 
levará até ao abismo. 

Serão jovens os desassossegados com a saúde do planeta, 
mas despreocupados com a tarde, noite e com as horas que 
fumegam a urgência descontente dos nossos corpos, mesmo 
que alguns apenas silenciosos, outros apoiados num corpo 
de palavras, todos disponíveis a passar noites na esquadra 
viciada no presente pequeno.

Aos que não ocuparam telhados de escolas e universida-
des, aos que claudicaram perante os argumentos niilistas, 
da vidinha útil, do casa-trânsito-trabalho-trânsito-casa, aos 
que deixaram de ser atropelados por ideias apaixonantes e 
inúteis, aos que consomem uma comunicação social e redes 
sociais assentes na invídia e no ódio, na mentira polémica, na 
masturbação do Eu, Eu, Eu e do voyeurismo restam apenas 
duas palavras: Obrigado, jovens.

TINTA POR 
UMA LINHA
FRANCISCO 
MOUTA RÚBIO

LES JEUNES P
DUALGO
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SAMUEL ALEMÃO ENTREVISTA

GONÇALO FOLGADO
TODA A GENTE,QUANDO 
CHAMADA A PARTICIPAR 
SOBRE O QUE LHE INTERESSA, 
TEM INTERVENÇÃO VÁLIDA
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Arquitecto com pós-gradução em urbanismo, Gonçalo Fol-
gado é um dos mais destacados activistas da vida comuni-
tária em Lisboa. Aos 36 anos, evidencia-se na dinamização 
de processos de mudança a nível local na capital. Um per-
curso iniciado ainda enquanto estudante da Faculdade de 
Arquitectura, ao idealizar a requalifi cação do vizinho Bairro 
2 de Maio, na Ajuda. Move-o a fi rme crença na capacidade 
de transformação social pela junção de esforços e através 
da participação cidadã. Que não tem de se cingir a territórios 
“carenciados”, diz. Haja vontade, tudo se consegue, poderia 
ser o seu lema e o da associação Locals Approach, de que é 
um dos fundadores.
Fazendo uma pesquisa não exaustiva sobre vida co-
munitária em Lisboa e projectos de base, o teu nome 
surge recorrentemente. Percebe-se que és uma pessoa 
bastante envolvida com a comunidade. Como é que isto 
começou? Donde vem este interesse?
Foi uma "pancada" que me deu aqui na faculdade com outros 
colegas, quando começámos a explorar grandes arquitectos, 
grandes planos de urbanismo, a ter contacto com o estado da 
arte desta profi ssão. Deparas-te com o sítio onde estás a estu-
dar, que é um campus universitário com um plano inacabado e 
com as fronteiras por trabalhar, com território completamente 
fragmentado. Isto em 2009/2010, quando começámos a ter 
alguma tomada de consciência sobre a coisa. Na verdade, isto 
até vem um pouco de antes, de 2008, quando me meto numa 
campanha autárquica, pelo PS, e decido que quero ver como 
é isto. É que estar sempre de fora a mandar bitaites e a dizer 
"eu fazia assim e assado"...Passei a ver como eram as coisas 
e a ouvir as propostas. Foi aquela coisa um bocado inocente 
de miúdo, disse para mim "Isto é fi xe, isto faz sentido". Queria 
ir mais a fundo na coisa.

Depois, na faculdade, tenho aqui uma série de cadeiras 
optativas, com uma série de professores, que me levaram a 
ter um olhar diferente. Isso também aconteceu com os meus 
colegas e começámos a fi car mais questionantes sobre o que 
é fazer arquitectura, sobre o que é produzir território. Essas 
dúvidas vêm ao de cima e deu-nos literalmente na cabeça 
para saltarmos aqui para o bairro da frente, para o Bairro 2 
de Maio, a oferecer serviços aos moradores.

Chegámos lá, dissemos-lhes: "Malta, gostaríamos de fazer 
aqui qualquer coisa". O pessoal do bairro disse: "estes gajos 
são malucos". Aparece-te ali um grupo de três ou quatro gajos 
vindos do nada, da faculdade da frente, a dizerem que que-
rem fazer coisas...Tivemos o apoio, numa primeira fase, do 
Mariano, um líder da comunidade cigana do 2 de Maio, que 
nos disse: "Bora, vamos a isso! Vamos ver o que é que estes 
gajos querem fazer".
O que é que vocês começaram a fazer no bairro?
A primeira coisa foi perguntar "em que é que vos podemos 
ser úteis?". Passou aquela fase em que eles perceberam "estes 
tipos são para confi ar". Passada essa fase, viemos para a fa-
culdade, viemos chorar aqui ao gabinete da professora Isabel 
Raposo e dizer-lhe "professora, vamos fazer qualquer coisa no 
bairro aqui ao lado". Ela perguntou-nos qual era nossa ideia e 
nós dissemos-lhe que íamos com uma ideia X, mas agora te-
mos outras...(risos)...Se calhar, o que era importante, disse ela, 
era fazer um diagnóstico a sério. Disse-nos para montarmos o 
nosso caso e fazer uma apresentação a alunos internacionais 
de um programa de mestrado em Ordenamento do Território, 
juntando várias especialidades. Fizemos a apresentação, eles 
gostaram da ideia e vieram connosco para o território.

Então, o primeiro momento da intervenção passa pelo diag-
nóstico, é aí que tu aprendes uma lição interessante, que é: 
a partir do momento em que tu estás a diagnosticar, já está a 
fazer qualquer coisa. Fizemos um relatório urbano com muita 
categoria, que nos permitiu olhar para o bairro através de 
outras perspectivas que não só aquela lente pela qual íamos 
formatados enquanto arquitectos e urbanistas.
E o que é que produziram, concretamente?
Este diagnóstico. Um grupo estava a trabalhar sobre as lojas 
do bairro, outro estava a trabalhar sobre o espaço público, 
outros sobre a história, outro sobre o enquadramento dos 
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planos de urbanização para esta zona que fi caram na gaveta.
Quais foram as principais carências que encontraram 
no bairro?
A falta de espaços comunitários era logo daquelas que saltava 
à vista. Não havia aqui equipamentos para os miúdos ou para 
os idosos. Faltavam estruturas básicas de apoio à comunidade. 
Agora, está com falta de comércio, é um facto. Era também 
a falta de qualifi cação do espaço público e o sentimento de 
abandono que as pessoas tinham em relação a tudo o resto. 
Uma das queixas que mais faziam era "nunca aparecemos no 
boletim da Gebalis!".
A visibilidade...
Mais do que a visibilidade, é a tua autoestima. A autoestima 
de pertencer a este sítio e este sítio não ser reconhecido por 
outros por ser um sítio óptimo. Costumo dizer que o 2 de Maio 
é dos sítios bonitos do mundo.
E depois, o que é que fi zeram com o diagnóstico?
Começámos a congregar as entidades que trabalhavam no 
território, associações com fi ns sociais, a junta de freguesia, a 
associação de moradores, a faculdade de arquitectura, o nosso 
grupo informal - constituímo-nos como um grupo informal, não 
queríamos fazer isto ao abrigo de uma cadeira da faculdade, 
mas queríamos estar ao mesmo nível que os outros à mesa. Por 
acaso, é engraçado estar a recordar isso agora, pois, na altura, 
estávamos a tomar os passos totalmente por impulso.(risos)

Começámos a codesenhar um plano de acção para o bairro. 
Um plano de acção local, que tinha sete eixos. Eram as hortas 
urbanas, os animais, o espaço público, os equipamentos...Tí-
nhamos assim um plano de acção bastante ambicioso. Não 
tínhamos forma sequer de executar aquilo. Mas pensámos 
"Bora fazer!". Um dia, venho aqui à faculdade de arquitectura, 
a convite do professor Gorjão Jorge, apresentar o trabalho que 
estávamos a fazer. Na altura, estava o arquitecto Miguel Brito, 
que era director de departamento responsável pelo programa 
BIP/ZIP da Câmara Municipal de Lisboa, que nos diz assim: 
"Olhem, vocês têm uma candidatura. Isto é um projecto. Vocês 
façam o favor de se candidatar. É fácil". Quando começámos 
a fazer o formulário...então e agora? E nós dissemos "vamos, 
siga!". Tivemos apoio aqui da faculdade. E, a partir daí, a malta 
começa a acreditar, porque, até aí, a malta do bairro acarinhava-
-nos por sermos muito simpáticos e afáveis e por termos uma 
maluqueira saudável. Mas eles diziam-nos "Vocês estão a perder 
tempo aqui, isto aqui não se passa nada. Não vai acontecer 
nada". A partir do momento em que começam a ver as coisas a 
acontecer...ui! "Afi nal é possível", pensaram. E fi zemos um con-
junto de intervenções ainda bastante alargado e diversifi cado.
Foi aí que surgiu a Locals Approach?
A Locals Approach surge a partir daqui. Porque nós, enquanto 
grupo informal, começámos a perceber que a nossa interven-
ção no projecto...não éramos meros operacionais, estávamos 
a fazer gestão de projecto. Então, pensámos em levar as coisas 
a sério e vamos formar a Locals Approach.
Foi neste processo que percebeste que o engajamento 
comunitário não é uma coisa algo teórica, mas pode ser 
posto em prática, tendo resultados efectivos...
Sim, completamente, completamente. Em campanhas elei-
torais, estás no campo da utopia. Quando ganhas, podes im-
plementar. Quando perdes, também podes implementar, mas 
também estás sempre cativo...
A partir desse momento, saltaste para outras etapas, 
foste avançando nessa propensão de cariz comunitário, 
de trabalho de base, colaborativo...
Mais do que comunitário e colaborativo, vejo isto tudo como 
uma forma integrada de se trabalhar os diferentes sistemas 
que compõem o território. Neste caso, a cidade, mas pode ser 
também meio rural. Mas existem redes e sistemas urbanos 
que se cruzam e que se confrontam diariamente. A habita-
ção com a saúde, a saúde com o emprego, o emprego com 
o transporte, este com a habitação e o ambiente. Portanto, 
todas estas dimensões estão em contacto directo.

Enquanto urbanista, este é o grande desafi o, perceberes 
como é que ligas os inputs com os outputs e conseguir con-
ciliar tudo isto de uma forma bastante integrada. E foi esse o 

trabalho que percebemos que estávamos a fazer e que, com 
o input da comunidade, exponencias os teus impactos de 
uma forma cavalar. Porque é aqui que entram as inteligências 
colectivas. A miríade de soluções que se ganham ao estares 
a fazer isto. É altamente transformador.
Isso é o que tens sentido em todas as intervenções que 
tens feito na cidade?
Claro. Em todas, independentemente do tipo de público com 
que se trabalha. Seja um público com maior fragilidade sócio-
-económica, seja um público mais abastado e estabelecido, 
seja um público de classe média. Todas as pessoas, quando 
são chamadas à participação, e quando é algo que as inte-
ressa e que lhes retém a atenção, têm intervenção válida e 
capaz. Muitas vezes, os técnicos, por via de alguns pruridos ou 
anti-corpos que tenham em relação a outras questões - seja 
alguma insegurança das pessoas ou algo do género...mesmo 
assim, as pessoas trazem-nos sumo. Agora, cabe-nos a nós, 
enquanto técnicos, também entender o que se consegue 
extrair e onde é que se vai colocar. Também não podemos 
fi car reféns da participação, porque, caso contrário, perdes o 
fi o à meada, porque há uma gestão de expectativas, há uma 
gestão de orçamento, da própria legislação.

Achas que, nesse aspecto, a nossa sociedade, e em parti-
cular em Lisboa, está muito mais madura do que estava 
há dez anos?
Naturalmente. E aqui a Helena Roseta é uma peça chave neste 
puzzle. De cada vez que falo com ela, digo-lhe que, se não 
fosse ela, não sabia o que andava a fazer da vida. Do ponto de 
vista profi ssional, tenho tido uma sorte tremenda, porque me 
tenho cruzado com as pessoas certas na altura certa.
Mas a Helena Roseta....
Ela é fundamental por causa do BIP/ZIP. Ela inventa o BIP/
ZIP do nada, com uma verba mínima, de uma inteligência 
fi nanceira e emocional, que tomara eu um dia ter um décimo 
do que aquela senhora sabe neste momento. E transforma a 
cidade, transformando os seus actores, emancipando muitas 
das liderança comunitárias. E também é reinventar a forma 
como se produz território. É claro que tudo isto já foi ensaia-
do no SAAL, em vários pontos do país, mas, na verdade, o 
programa BIP/ZIP é dos mais transformadores.
Isto em simultâneo com o Orçamento Participativo de 
Lisboa.
Sim...Em relação ao OP...
Tens uma visão algo distinta...

Gonçalo 
Folgado 
fotografado 
no Bairro 2 de 
Maio, onde 
tudo começou
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Primeiro que tudo, tem que ser uma coisa que não é ideoló-
gica. A participação é uma ferramenta.
Fala-se muito da participação dos cidadãos. Ao mesmo 
tempo, as redes sociais têm uma preponderância muito 
grande na sociedade. Não há aqui, por vezes, um atrito 
muito grande em relação ao processo de tomada de de-
cisão sobre um problema concreto num bairro? É que se 
todos começam a dar as suas opiniões...
É daí que o processo tem que ser estruturado. A informalidade 
tem sido uma das minhas marcas de actuação...
Há muita gente a fazer barulho. Isso não causa entropia?
Causa...(risos)... Mas a entropia é uma coisa má? Às vezes, é 
bom termos alguma entropia, com um choquezinho antes de 
pensarmos. Agora, quando a entropia se sobrepõe a tudo o 
resto, aí sim entramos no caos e na anarquia e isso não é bom. 
Por isso é que os processos de participação têm de ser apro-
fundados, têm de ser estruturados e terem continuidade, que 
é uma das questões que é bastante crítica num processo de 
engajamento comunitário. Os processos não podem morrer 
a meio, se não há uma quebra de confi ança.
E isso tem acontecido em Lisboa?
Parcialmente, em alguns casos, sim. Quando tens organiza-
ções que estão a trabalhar e, depois, não têm fi nanciamento 
para continuar trabalhos que são altamente impactantes, 
meritórios e estão a construir um fi to relacional com as comu-
nidades em que se inserem, isto quebra a confi ança.
Há subfi nanciamento nesta área?
Há subfi nanciamento, sim. Vamos olhar para aquilo que têm 
sido as fatias do orçamento municipal, nos últimos anos. Es-
tamos a falar de uma câmara que tem cerca de mil milhões de 
euros de orçamento anual. Um milhão e qualquer coisa para 
o BIP/ZIP, parece-me a mim que é escasso. Estamos a falar de 
um terço dos habitantes da cidade de Lisboa, são cerca de 150 
mil pessoas que estão em território BIP/ZIP, num universo de 
500 mil pessoas no universo da cidade. Uma mancha terri-
torial de 67 bairros, dois quilómetros e meio quadrados. Um 
milhão de euros em mil parece-me manifestamente escasso.
De facto, um milhão do orçamento municipal para isto, 
tendo em conta o impacto que tem, parece muito pouco. 
Qual a leitura que fazes disto?
A culpa é vossa, dos jornalistas! (risos). A liberdade de expres-
são é, quanto a mim, o pilar basilar de qualquer democracia. 
É a partir da comunicação e da disseminação de ideias que 
se gera sentido. E quando tu tens uma sociedade que está 
doutrinada para reality shows, futebol e para tudo e mais um 
par de botas, menos o que é mais importante, que não tem 
uma lente focada para estas questões, é normal que o assunto 
caia no esquecimento. Não quero com isto dizer que agora, 
de repente, a malta tenha de deixar de ir à bola...
Achas que há uma dessensibilização da sociedade em 
relação à pobreza?
Em relação à participação. Porque depois há outra questão, 
que é a de se associar a participação à pobreza. E esse, sim, 
é um problema que nós temos.
Achas que é um estigma?
Acho, sim. Porque gostava de ter linhas de apoio a iniciativas 
também em territórios abastados. Conheces o BIP/ZIP por 
ser para zonas de intervenção prioritária. Então, e o "ne-
gativo" do BIP/ZIP também não podia ser trabalhado sob a 
égide da democracia participativa, com o envolvimento dos 
cidadãos, das empresas, das associações, naquilo que é o 
co-desenho e co-criação de soluções para a cidade? Então, 
se eu não morar em território BIP/ZIP também não tenho 
direito? Claro que tenho.
Mas quem decide o BIP/ZIP é o poder político.
É o poder político a partir de um conjunto de estudos que 
faz. Surge a partir da conjugação de indicadores sócio-urba-
nísticos, ambientais e económicos. E aí foi-se às franjas mais 
fragilizadas. São as mais pobres, naturalmente. No entanto, o 
exercício da democracia participativa não se pode esgotar só 
nesses territórios. Porque a ideia é  integrar estes territórios 
na sua malha urbana envolvente. E não é só de um ponto de 
vista físico, é também de um ponto de vista social.

Tenho um visão...não lhe quero chamar distinta. Nenhuma 
ferramenta se sobrepõe a outra, trabalham todas em unísso-
no. Acho que tudo quanto sejam ferramentas de participação 
são ferramentas que não fazem aqui uma sobreposição, mas 
trabalham todas no mesmo leque. É como se fossem aquelas 
caixinhas de ferramentas que o canalizador leva lá a casa. Mas 
o OP, por não dar ao cidadão a possibilidade de implementar o 
projecto, acaba por ser um pouco mais limitado nesse sentido. 
O que também abre a possibilidade para os cidadãos que não 
querem implementar projectos, mas querem contribuir com 
ideais, também o possam fazer.

Tudo quanto sejam formas de participação é bem vindo. 
Têm é que ser estruturadas e concertadas entre si. E é aí que 
talvez eu possa ser um pouco mais crítico. Temos um con-
junto de programas que não é assim tão vasto quanto isso, 
mas que, às vezes, não comunica tanto quanto deveria. E 
eu ainda poderia ser mais crítico - e eu aí, sim, sou bastante 
feroz, independentemente das cores políticas que lá estejam.

E porquê? Porque temos muito pouco investimento para 
programas, para implementar este tipo de soluções, que só 
por esta valência comunitária e das componentes relacionais, 
interpessoais, já valem a pena. Se agora me aparecesse aqui 

um indivíduo de fato e gravata e com uma folha Excel, eu, ainda 
assim, optaria sempre pela participação por esta via. O ganho 
que isto traz para a inteligência colectiva para a resolução de 
problemas...caramba, falamos em smart cities e em aplicações...
Andamos todos aqui com este discurso todo inglesado...
Achas que há um discurso formatado sobre o futuro das 
cidades?
Claro! Claro. O Alain Bourdin fala de uma coisa que são as 
línguas de madeira. Que é quando as palavras começam a 
ganhar um sentido que...Veja-se, depois: “sustentabilidade”...
Já ninguém apanha com sustentabilidade.
Achas que a participação pode também converter-se 
numa "língua de madeira"?
Pode acontecer, sim. Espero que não caia nisso. Sou um opti-
mista por natureza e acho que, com o "hype" que a participa-
ção começa a ter neste momento, é altura daqueles que estão 
no sector se consigam congregar entre si e não ver a coisa 
como concorrência. Todas as organizações que apareçam 
por esse Portugal fora e em Lisboa são, à partida, parceiros. 
Nunca concorrentes.
Mas o que é que se pode fazer para que a participação 
não se converta num chavão?

TUDO QUANTO 
SEJAM FORMAS 
DE PARTICIPAÇ Ã O 
É  BEM VINDO. 
TÊM É  QUE SER 
ESTRUTURADAS 
E CONCERTADAS 
ENTRE SI
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O
professor faz a ronda pela sala onde as alunas, de cabeça 
baixa, se concentram nas fi chas de trabalho que se empilham 
nas suas secretárias. Apenas se ouve o som dos lápis novos 
a riscar o papel, traçando as letras das palavras começadas 
por “A” e repetindo o processo vezes sem conta, até lhes fi ca-
rem presas na memória muscular da mão direita. O silêncio 
sublinha a concentração. Enquanto os olhos analisam as pá-
ginas familiares dos exercícios dos livros da primeira classe, 
ocasionalmente ouve-se o soletrar abafado de um obstáculo 
inesperado: “um ‘a’, um ‘e’, um ‘rê’”... Helena Costa tenta ler 
“Astronauta”. Guia-se pela ponta do dedo, vai juntando as 
sílabas e acaba por pedir ajuda ao professor Lourenço, que 
lhe relembra o abecedário.

Todas as quartas-feiras, há uma nova lição. Sentada à secre-
tária, na sua cadeira habitual, Maria Carmem remexe no saco 
de plástico que improvisa como mochila da escola. Trouxe 
tudo o que o professor pediu: o lápis, a borracha e um caderno 
de folhas pautadas que vem já escrito de tempos antigos; uma 
lembrança das primeiras aulas de alfabetização que frequen-
tou. Folheia as páginas e, de vez em quando, prende-se com 
orgulho num parágrafo marcado com um “certo” pelo velho 
professor ou na caligrafi a cuidada com que escrevia várias 
vezes o primeiro e último nome. No topo de cada folha, a data 
manuscrita, que remonta para o ano de 2008.

“Se tivéssemos continuado as aulas, já tínhamos aprendi-
do a ler”, diz, em jeito de queixa, Maria Carmem. É com 88 
anos que a encontramos a retomar a sua educação. Durante 
muito tempo, trabalhou na feira de Benfi ca, a apregoar a 

fruta e os legumes, fazendo as contas do troco na cabeça. 
Não aprendeu a ler, mas conhece bem os números, e diz 
que, enquanto lá trabalhava, nunca se enganou na soma 
das receitas. “Não há melhor contabilista que um vendedor 
ambulante”, brinca.

Não é por coincidência que as mulheres que se sentam na 
sala multiusos da sede da Associação de Residentes da Alta 
do Lumiar (ARAL), ali frequentando as suas aulas de alfabeti-
zação, já sabem escrever o nome e algumas palavras elemen-
tares. Há já 14 anos, juntavam-se na mesma disposição, de 
mesas viradas para os professores-voluntários. Nessa altura, 
uma turma com cerca de dez alunos, todos residentes da Alta 
de Lisboa, foi dissolvida por falta de investimento.

Quando quase não se via luz ao fundo do túnel para as es-
tudantes que viram as aulas interrompidas, sem outra opção 
senão voltar às suas vidas rotineiras, tendo perdido muito do 
progresso conseguido aos poucos por falta de prática, José 
Almeida, um dos fundadores da ARAL, apresentou o atual 
projeto de alfabetização à Câmara Municipal de Lisboa.

Criado na Musgueira, José viu o bairro crescer, agregar 
vários núcleos e tornar-se uma pequena cidade, ao mesmo 
tempo que abrigava pessoas de todo o tipo de origens e con-
dições socioeconómicas. Aos seus olhos, a intervenção do 
Estado em apoio social e o investimento em organizações 
para estes fi ns eram parcos. Um forte sentimento de dever 
para com a sua comunidade fê-lo, por isso, fundar a Associa-
ção de Residentes da Alta do Lumiar, com a ajuda de outros 
tantos interessados.

“A partir daí, fomos desenhando projetos”, explica, “sempre 
muito nesta lógica de que, sempre que nos apresentavam 
uma situação que parecia impossível, nós desconfi ávamos”. 
Atualmente, a associação conta com uma rede de voluntários 
empenhados nos diferentes programas oferecidos. Desde 
o judo para os mais jovens, às aulas de literacia informática 
destinadas a idosos, o intuito passa sempre pelo auxílio da 
comunidade.

Se a pandemia viu um agravamento das condições de vi-
da das camadas sociais mais fragilizadas, piorou em muito o 
isolamento de pessoas analfabetas que, deparando-se com 
informação pertinente para as suas saúde e segurança, não 
tinham forma de a interpretar. “É o poder estar incluído ou 
excluído da sociedade”, frisa José Almeida sobre a importância 
das aulas de alfabetização. 

Durante o período de confi namento, uma onda de pedidos 
de ajuda foi chegando à associação: “Identifi cámos um con-
junto de cidadãos que tinham difi culdade em ler e escrever. 
Nestes bairros, existem muitos idosos que, por uma razão 
ou outra, não estudaram ou não completaram os estudos e, 
portanto, aquilo que sabem em termos de leitura e escrita é 
muito pouco”.

Só na Alta de Lisboa, entre quem passou por processo de 
realojamento e contactou com a ARAL no âmbito dos seus 
projetos, o fundador estima que pelo menos 10% da popu-
lação se encontrará em níveis variantes de analfabetismo. 
A realidade nacional é um pouco mais sorridente, embora, 
em 2019, Portugal se encontrasse ainda na cauda da Europa 

AULAS DE ALFABETIZAÇÃO 
DE ADULTOS CRIAM 
COMUNIDADE 
NA ALTA DE LISBOA
Em 2019, Portugal apresentava uma das taxas mais elevadas de analfabetismo da Europa, com meio milhão de 
pessoas adultas a não saberem ler nem escrever. Bairros como o da Musgueira, na Alta de Lisboa, têm dado os 
primeiros passos para alargar a literacia na sua comunidade. O Artéria foi assistir às aulas onde, depois de saírem do 
trabalho, adultos se empenham na aprendizagem da leitura e da escrita da língua que falam desde sempre
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no que se refere à alfabetização, com uma incidência mais 
elevada da sua ausência na população feminina. Desde os 
Censos apurados em 2011, que o valor rondava os 5% de 
adultos sem quaisquer capacidades de escrita ou leitura.

Aqui cria-se comunidade
A pequena sala da ARAL, onde se reúne todas as semanas, 
durante uma hora, a única turma em que o professor é mais 
jovem do que as próprias alunas, enche-se de gargalhadas. O 
ambiente é leve. Entre os rabiscos no papel e o esforço para 
se recordarem das letras, quem aprende vai fazendo planos 
para o futuro. “Senhor professor, se a gente continuar, quando 
houver festas, a gente vai para as festas. O senhor não se 
esquive!”, diz, entre risos, Helena.

As aulas de alfabetização na Alta de Lisboa não são como 
as demais. Desde o seu início, em 2008, que não se cingiam 
à teoria, estendendo-se às visitas de estudo e às trocas de 
prendas, chegada a época festiva. “Eu ainda tenho lá as fo-
tografi as em casa”, recorda a aluna, cuja parte favorita do 
programa eram os jantares de grupo. “O primeiro professor 
que nós tivemos apanhou cá uma piela! Ele gostava muito de 
nós… até chorou por nos deixar”.

Sente-se na voz a saudade daquele convívio. No hiato en-
tre a primeira aula e o ano de 2022, perderam-se contactos, 
o espaço seguro onde se estreitaram laços dentro de uma 
turma especial, onde o intuito é aprender sem julgamento. 
Mas nunca se perdeu, confessam, a esperança ténue de que 
alguém fosse terminar o que tinha fi cado a meio. “A minha 

amiga dona Zéza é que me disse: ‘O professor Lourenço vai 
dar aulas.’ Então, se vai dar aulas, eu quero ir. Podes contar 
comigo e com a Marta, que a gente vem”, conta Helena.

Tem 63 anos e trabalha em Alvalade numa fábrica, das nove 
às seis da tarde. O labor diário torna-lhe as mãos ásperas e faz 
com que tenha pouco tempo para mais alguma coisa. Ainda 
assim, chegada quarta-feira, pega na fi lha Marta, também 
adulta, com 37 anos, e vão as duas para a escola: “Só para 
vir para a aula, até vimos a correr. O convívio, como é bom, 
ainda dá mais vontade”.

Este ano letivo, a turma está cheia, tal é a vontade de apren-
der. Contam com oito mulheres, de idades que variam entre 
os 30 e os 80 anos. Na segunda aula, à qual o Artéria assistiu, 
no entanto, a adesão é fraca. Apenas se sentam em redor de 
Lourenço Roque, jurista de profi ssão e professor voluntário 
na ARAL nos tempos livres, três alunas. “A Maria José não está 
cá hoje, mas para a semana vem”, assegura Helena.

Marta acena com a cabeça, concentrada no caderno que 
tem à frente. “Marta Alexandra da Costa Neves”, escreve. 
“Costa da minha mãe, Neves do meu pai”, acrescenta. Mas as 
tarefas não fi cam por ali. Adianta-se com as fi chas de trabalho 
e, quando chegar a casa, treinará as letras no caderno, para 
mostrar na próxima semana.

Helena, empenhada na sua própria tarefa, vai olhando de 
relance para o progresso de Marta e, com o orgulho típico de 
uma mãe, gaba-se das resmas de papéis de treino que esta 
tem em cima da cama. “Faz cópias de livros e tabuadas. O 
quarto dela parece uma escola”, observa.

As aulas são 
momentos 
de grande 
concentração 
e dedicação
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