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Die Idee zu diesem Buch entstand, als er mal wieder aufblitzte, um 
dann, wie so oft zuvor, aus meinem Blickfeld zu verschwinden. Er – ein 
Briefumschlag frankiert und adressiert an meine Mutter. Nur der  
Briefbogen darin war noch leer. Mehrere Jahre führte der Umschlag 
ein stilles Dasein in einer Schale mit Krimskrams auf  meinem Schreib-
tisch. Immer mal wieder lugte er hervor, ließ meine Gedanken krei-
sen, aber sonst passierte nichts. Nur um ihn herum veränderte sich die 
Welt: Zweimal ist er umgezogen und auch die Anschrift meiner Mutter 
ist nicht mehr aktuell. In der Zwischenzeit ist mein Vater verstorben, 
ich habe zwei Neffen und eine Nichte bekommen, habe geheiratet und 
bin selbst Mutter einer Tochter geworden. Den Mut, meiner Mama 
endlich all das zu schreiben, was mir schon so lange auf  das Herz 
drückte, diesen Mut hatte ich bislang nicht gefunden.
Ich fragte mich, wie vielen FrauenX es wohl so ergeht wie mir? Wie 
viele umschiffen elegant die schwierigen Themen, kehren Probleme 
bereitwillig unter den Teppich oder gehen zu einer*m Psychothera-
peut*in, um Konflikte durchzuarbeiten, ohne diese jemals offen bei 
ihrer Mutter ansprechen zu können? Wieso gelingt es nur selten, den 
Koffer gefüllt mit Erwartungen zu Hause stehen zu lassen? Warum 
gehen wir nicht selbstbewusst, offen und frei mit unserer Mutter ins 
Gespräch, um neue Seiten an der Beziehung zu entdecken? Warum ist 
das Verhältnis zwischen Tochter und Mutter manchmal so verdammt 

X Geschlechterkategorien sind vielfältig und bewegen sich jenseits der Binariät »Frau – 
Mann«. In diesem Buch beziehen sich die Begriffe »Frau« und »Tochter« auf  Perso-
nen, die sich ganz oder teilweise als Frauen identifizieren, als Frauen gelesen und/
oder als Frauen sozialisiert wurden.

VORWORT
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kompliziert und wieso ist es so schwierig, eine Sprache für die eigenen 
Gefühle und für wichtige persönliche Themen zu finden?

Zu Beginn der Coronakrise, als wir auf  Distanz zu unseren Eltern 
und Großeltern gehen mussten, telefonierten und zoomten wir und 
schrieben auch wieder Briefe. Warum also nicht endlich auch meinen 
Brief  schreiben? Ich aber habe mich wieder weggeduckt und statt-
dessen andere Frauen gefragt. In der Hoffnung, dass ihnen gelingt, 
wovor ich mich schon so lange drückte: einen ehrlichen Brief  an ihre 
Mutter zu schreiben.
Und tatsächlich: Fünf  prominente Töchter sagten zu und schrie-
ben los: für VOGUE online.X Mit dabei waren Nazan Eckes, Luisa 
Neubauer, Sara Nuru, Düzen Tekkal und Yusra Mardini. So unter-
schiedlich die Geschichten dieser Frauen sind, eines haben sie alle 
gemeinsam: ein inniges und schönes Verhältnis zur Mutter. Das ist 
nicht immer so, viele Töchter haben eine ambivalente Beziehung zu 
ihrer Mutter. Meine Neugierde war geweckt und schon bald war klar, 
dass die Briefe der ersten fünf  Töchter – zwei davon finden sich auch 
in diesem Buch wieder – nur der Anfang sein würden. Ich wollte noch 
tiefer in das Thema einsteigen, nach weiteren Perspektiven suchen 
und so fragte ich für dieses Buch weitere Töchter an. In insgesamt 21 
Briefen kommen nun ganz unterschiedliche Emotionen, Perspektiven 
und Beziehungen zum Vorschein.
Dementsprechend unterschiedlich waren auch die Reaktionen auf  
meine Anfragen: Während einige Frauen sofort begeistert ihren Lap-
top aufklappten und losschrieben, konnten sich andere nicht vorstel-
len, so viel Persönliches öffentlich zu machen. Einige haben erst zuge-
sagt, dann ihre Teilnahme wieder zurückgezogen und wieder andere 
haben ihren Brief  direkt an ihre Mutter geschickt. Verstehen konnte 
ich jede einzelne dieser Reaktionen.

X	Die Briefe der Töchter sind auf  VOGUE online zu lesen:
	 https://www.vogue.de/lifestyle/artikel/liebe-mama-briefe-muttertag.
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Und auch ich habe meinen Briefumschlag aus der Schale genommen, 
meine Gedanken aufgeschrieben und den Brief  zur Post gebracht.

Im Mittelpunkt des Buches stehen die Töchter. Es geht um ihre Sicht-
weisen, ihre Gefühle und Prägungen durch die Mutter. Es geht um 
die Frage, was sie stark gemacht, was sie angespornt, enttäuscht oder 
nachhaltig verletzt hat. Was verbinden sie mit ihrer Mutter, wofür 
möchten sie sich bedanken und was haben sie noch nie mit ihr bespro-
chen oder erst im Laufe ihres Lebens verstanden?
Gefragt habe ich Töchter, deren Lebensgeschichten mich beeindruckt 
haben. Mir war wichtig, dass sie sich gesellschaftlich engagieren oder 
als Aktivist*innen auf  Ungerechtigkeiten aufmerksam machen. Dass 
sie sich beispielsweise in bisher vorwiegend von Männern besetzten 
gesellschaftlichen Rollen, Funktionen oder Räumen bewegen. Dass 
sie auf  Ungleichheiten oder strukturelle Diskriminierung hinweisen 
und diese aktiv überwinden wollen, aus unterschiedlichen Milieus und 
Generationen heraus.

Es kommen Frauen mit unterschiedlichen Blickwinkeln, Hintergrün-
den und Erzählweisen zu Wort, die durch ihre persönliche Perspek-
tive einen Scheinwerfer auf  Missstände in der Gesellschaft richten. 
Sie erklären, warum sie zu den Menschen geworden sind, die sie sind: 
Wir erfahren, welche Rolle ihre Kindheit, Herkunft, Erziehung und 
Beziehung zur Mutter in ihrem aktuellen Engagement spielen. Woher 
sie die Kraft nehmen und was sie antreibt. Nicht wenige von ihnen 
stehen im Fokus der Öffentlichkeit und werden aufgrund ihres Enga-
gements diffamiert und bedroht. Nicht alle werden davor von ihrer 
Mutter geschützt. Und dennoch schreiben sie ohne Groll nieder, was 
sie mit ihrer Mutter verbindet oder was sie entzweit.

In kurzen Texten, die an die jeweiligen Briefe anschließen, gewinnt 
der*die Leser*in tiefergehende Einblicke in das Leben der Töchter 
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und ihr Engagement für die Gesellschaft. Hier fließen auch Infor-
mationen und Anekdoten ein, die mir die Töchter in persönlichen 
Gesprächen erzählten.
Neben der persönlichen Ebene –  abgebildet durch die Briefe der 
Autor*innen – interessierte mich außerdem, wie der*die Aktivist*in zu 
der Sozialfigur der Gegenwart werden konnte. Wer definiert, wann man 
von Aktivismus spricht? Wo verlaufen die Grenzen zwischen der Wahr-
nehmung von bürgerlichen Rechten in einer Demokratie und aktivis-
tischen Handlungen: Ist die regelmäßige Teilnahme an Demonstratio-
nen für eine zivile Seenotrettung im Mittelmeer oder das Posten einer 
schwarzen Kachel auf  Instagram schon Ausdruck von Aktivismus? 
Wer galt schon vor 100 Jahren als Aktivist*in oder wer wird rückwir-
kend als solche*r gelabelt? Wenn man sich heute sogar zum*zur Akti-
vist*in ausbilden, sprich coachen lassen kann, ist das dann Ausdruck 
einer notwendigen Professionalisierung oder schon der Beginn der 
Kapitalisierung und damit womöglich die einhergehende Entleerung 
des Begriffs? Unter der Fragestellung »Wem gehört der Aktivismus?« 
blickt Lenya Meislahn auf  einen Begriff, der gesellschaftlichen Wandel 
vorantreibt. Lenya Meislahn ist Journalistin und Historikerin. Inhaltlich 
befasst sie sich sowohl mit Wirtschafts- und Technologiethemen als 
auch mit medialer Erinnerungskultur sowie Medienaktivismus.
Im letzten Teil des Buches erklärt die Psychotherapeutin Claudia 
Haarmann in einem Interview die psychologische Dimension der 
Tochter-Mutter-Beziehung und erläutert detailliert deren Auswirkun-
gen auf  das Erwachsenenleben.

Entstanden ist ein Buch mit Gedanken und Reflexionen von Töch-
tern über die Beziehung zu ihrer Mutter. Es ist ein Buch, das Mut 
macht, versöhnt und andere Frauen zum Schreiben motivieren soll. 
Es ist ein persönliches und zugleich kämpferisches Buch geworden.

Wiebke Dierks, Februar 2022, Berlin
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Ein bisschen ist es so wie mit den Feminismus-T-Shirts von H&M. 
Designer*innen des schwedischen Textilgroßkonzerns hatten den 
Begriff  »Feminism« kombiniert mit dem Claim »The radical notion 
that women are people«X im Jahr 2017 als Dekor für die Jerseys ver-
wendet. Während den Käufer*innen die Idee gefiel, regte sich in den 
Feuilletons und in der Wissenschaft Empörung.1 In Sachen Aktivis-
mus hatte der US-amerikanische Sender CBS im Herbst 2021 noch 
größeres vor als H&M mit den »Feminism«-Shirts. Mit The Activist 
sollte eine Fernsehsendung mit Weltveränderungscharakter an den 
Start gehen. Das Konzept: Sechs Aktivist*innen und ihre gemein-
nützigen Projekte miteinander im Wettstreit und sogenannte Challen-
ges, ohne die Reality-TV-Formate nicht auskommen, inklusive. Als 
Juror*innen hatten unter anderem der US-amerikanische R&B-Sänger 
Usher und die indische Sängerin und Schauspielerin Priyanka Chopra 
zugesagt. Doch schon vor dem Start war es vorbei. Nach einer medial 
lautstarken Diskussion um eine Kapitalisierung der guten Sache 
ruderten Sender und Produktionsfirma zurück, entschuldigten sich2 
und statt der Show wurde eine mehrteilige Dokumentation über die 
Aktivist*innen ausgestrahlt. Die Kritiker*innen hatten insbesondere 
darauf  verwiesen, wie wenig vereinbar mit dem Sinn des Aktivismus 
es sei, dessen Protagonist*innen und ihre Projekte miteinander kon-
kurrieren zu lassen. Die kanadische Filmemacherin, Publizistin und 
Aktivistin Naomi Klein fragte via Twitter rhetorisch, ob es sich bei der 
Show um eine komplexe marxistische Kritik handele, die den Wett-

X	Übersetzt: »Feminismus – die radikale Vorstellung, dass Frauen Menschen sind.«

WEM GEHÖRT
DER AKTIVISMUS?



15

bewerb um Geld und Aufmerksamkeit entlarve, oder ob schlicht das 
Ende der Welt nahe.3

Aktivismus und Aktivist*innen begegnen uns heute überall. Sie machen 
sich für die Umwelt, den Klimaschutz, ein positives Körperbild, Inklu-
sion stark. Daneben gibt es Modeaktivist*innen, Hashtagaktivist*in-
nen. Während es vielen aktiven Menschen um nicht weniger geht, als 
die Welt zu verändern, sind einige Initiativen seltsam inhaltsleer und 
der Kapitalisierungsvorwurf  liegt nicht fern. Wieder andere Gruppen, 
die sich selbst Aktivist*innen nennen, schreiben sich demokratiefeind-
liche Ziele auf  die Fahnen. Aber ist Aktivismus nicht für alle da?
Gerade unter jungen Menschen ist eine aktive Welle des Engagements 
zu spüren. Beispielsweise die Klimabewegung Fridays for Future ani-
mierte, ausgehend von der schwedischen Schülerin Greta Thunberg 
und ihrem zuerst solo absolvierten »Schulstreik fürs Klima«4, inner-
halb weniger Monate junge Menschen weltweit zum Engagement und 
Aktivismus. Auf  dem Weg dahin können Praktika helfen. So lautet 
zumindest ein wiederkehrender Tipp in den unzähligen Artikeln, 
Büchern und Blogeinträgen, die sich mit der Frage beschäftigen »Wie 
werde ich Aktivist*in?«.5 Sein Thema zu finden, sich zu engagieren 
und mit anderen Menschen zusammenzutun sind weitere Ratschläge 
für angehende Weltveränder*innen. Weniger konkret als der Rat, sich 
mit Praxiszeiten in NGOs, Organisationen und Institutionen weiter-
zubilden, dafür deuten sie genau das an, was Aktivismus sein kann: 
Raum für viele und vieles. Das schließt die digitalen Sphären mit 
ein. Auch wenn Hashtag-Aktivismus eine oft negative Konnotation 
besitzt und als »Mit einem Klick bist du dabei«-Engagement gelten 
mag, haben soziale Medien für Aktivist*innen auch positive Effekte, 
ebenso wie der Hashtag. Die Technik macht auffindbar und somit 
sichtbar, was sonst vielfach an den Rand gedrängt wird. So kann eine 
Auseinandersetzung auch möglich werden.6

Doch ist ein Like schon Aktivismus, das Versehen eines Beitrags mit 
einem Hashtag, den jemand anderes oder die Mitglieder einer Bewe-
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gung vorformuliert haben, schon Protest? Die Antwort auf  die Frage, 
wer Aktivist*in ist und wer nicht, kann recht kleinteilig werden.
Aktivismus ist nicht bloß das Gegenteil von passiv sein, er verlangt 
mehr: ein Ziel. Im reinen Wortsinn definiert der Duden den Begriff  
als »aktives Verhalten, zielstrebiges Handeln, Betätigungsdrang«.7 Beim 
Wort »Aktivist*in« kommt noch der Zusatz »politisch aktiv« hinzu. 
Inhaltsgetriebene Definitionen benennen gar die Ziele des Handelns 
von Aktivist*innen: sozial, ökologisch, politisch.8 Zusammengenom-
men ist Aktivismus ein Handeln, das auf  gesellschaftlichen Wandel 
gerichtet ist.
So die heutige Lesart. Noch vor 100 Jahren war Aktivismus als Begriff  
nicht derart omnipräsent wie heute. Um 1910 war er zunächst einer 
philosophischen Haltung zugeordnet, im »wissenschaftlichen Gesin-
nungsdiskurs«. Selbst Bertha von Suttner, Pazifistin der ersten Stunde, 
1905 für ihr Engagement gegen den Krieg mit dem Friedensnobel-
preis ausgezeichnet, nannte sich selbst nie Aktivistin. Dies ist eine 
spätere Zuschreibung. Von der Philosophie ging der Begriff  Aktivis-
mus ab den späten 1920er Jahren in den politischen Zusammenhang 
über. Unter den Nationalsozialist*innen konnte ein »Aktivist« jemand 
sein, der sich gegen politische Gegner*innen des faschistischen 
Regimes – meist mit Gewalt – zur Wehr setzte. Auf  der anderen Seite 
wurden als Aktivisten auch jene sowjetischen Kommissare bezeich-
net, die von den Mitgliedern der SS während des Russlandfeldzugs 
sofort zu erschießen waren, wurden diese ihrer habhaft. Ebenso wie 
Militaristen und Nutznießer wurden »Aktivisten« in den Entnazifizie-
rungsverfahren der Nachkriegszeit als Belastete der zweiten Kategorie 
qualifiziert, direkt nach denen der ersten Kategorie: den Hauptschul-
digen. In der DDR war »Aktivist« eine Auszeichnung, ein Ehrentitel, 
verliehen für besondere Verdienste um den Aufbau und Erhalt des 
sozialistischen Systems.9 Mit den 1960er Jahren wurde der englische 
Begriff  »Activist« auch in der deutschen Diskurslandschaft, der poli-
tischen und medialen Öffentlichkeit, präsenter. Bürgerrechtskämp-



17

fer*innen wie Martin Luther King wurden auch im Sprachgebrauch 
als Aktivisten*innen bezeichnet.
Heute wird Aktivismus meist abgegrenzt von Engagement in die eine 
und politischem Handeln in die andere Richtung. Die Grenzen sind 
fließend. Aktivismus und Engagement können politisch sein und auch 
eine politische Relevanz haben. Auf  den Weltklimakonferenzen sind 
stets auch Vertreter*innen von Nichtregierungsorganisationen anwe-
send, die in direkten Dialog mit den Repräsentant*innen der Staaten 
treten. Gleichwohl per definitionem Aktivist*innen außerhalb der Par-
teipolitik handeln. Ihre Mittel sind Worte und Taten, online wie off-
line, Demonstrationen ebenso wie Blockaden und Petitionen.
Aktivismus hat viele Formen. Geprägt sind diese aber durch den zivi-
len Ungehorsam. Dabei werden Regeln gebrochen, die durch Gesetze 
und Gesellschaft vorgegeben sind. Diese Brüche sind dabei jedoch nie 
willkürlich, sie sind auf  das anvisierte Ziel gerichtet.10 Der bewusste 
Regelbruch zielt darauf  ab, bestehende Regeln infrage zu stellen, sie 
sind somit Ausdruck von Protest gegen gesellschaftliche Normen 
oder Realitäten. Die variantenreichen Facetten des Aktivismus haben 
alle etwas gemeinsam: Den Willen, etwas zu verändern und der Welt 
diesen Willen durch den Widerstand gegen gesellschaftliche Regeln 
zu zeigen. Und all das in der Hoffnung, dass das Ziel erreicht wird.
Die Motivation ist das ausschlaggebende Element im Aktivismus, 
nicht die Größe oder Reichweite der Handlung.
Die Motivation kann aus der persönlichen Betroffenheit im engs-
ten Sinne entstehen wie beispielsweise bei Nimko Ali. Die im Sudan 
geborene und heute in Großbritannien lebende Frauenrechtsakti-
vistin hat als Mädchen Gewalt durch Genitalverstümmelung erlebt. 
Die persönliche Erfahrung kann aber auf  einer ganz anderen Ebene 
auch sein, dass es für eine*n Vegetarier*in schwierig ist, in der Schul- 
oder Mitarbeitendenkantine satt zu werden. Die Motivation kann 
auch beobachtetes Unrecht sein. Eine innere Haltung ist ausschlag-
gebend.
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Auch die*der südafrikanische Fotograf*in Zanele Muholi, die*der seit 
rund 20 Jahren die Schwarze LGBTQIA+-Community in Südafrika 
dokumentiert und sichtbar macht, bezeichnet sich selbst als »visuelle:r 
Aktivist:in«. Es geht darum, die Stimme zu erheben, nicht mehr leise 
zu sein.
Aktivist*innen eint, dass sie aus dem Gefühl der Not heraus handeln, 
sie sagen sich »So kann es nicht weitergehen« oder »Das müssen wir 
verändern«. Wie kommt es vom Gedanken zum Handeln?
Die Motive sind vielfältig. Es gibt den biografischen Aktivismus, den 
politischen Aktivismus, den privaten Aktivismus und noch weitere 
Spielarten dazwischen. Einige sind emotional gefestigt und agieren 
aus der Stärke heraus, andere erkämpfen für sich und andere genau 
das, was sie nicht haben.
Mit einem ersten Schritt beginnt es und oft auch mit einem ersten 
Menschen, der diesen Schritt allein geht. Um für eine Sache aktiv zu 
werden, eine Veränderung anzustoßen, braucht es aber nicht immer 
diesen Pioniergeist. Wer sich für ein Ziel engagieren möchte, kann sich 
auch einer bestehenden Gruppe anschließen. Oder sich von Beginn an 
mit Gleichgesinnten zusammentun. Gemeinsamkeit stärkt auch gegen 
Anfeindungen. Denn eines ist gewiss: Je öffentlicher ein Mensch und 
seine Meinung wird, desto mehr Mitmenschen werden sich bemü-
ßigt fühlen, wiederum ihre Meinung zu dieser Meinung kundzutun. 
Während die einen beipflichten oder sich gar davon animieren lassen, 
selbst aktiv zu werden, sparen andere nicht mit Kritik oder Häme. 
Manche Charaktere lassen daher von vornherein die Finger vom Akti-
vismus, aus Sorge, die Kritik nicht aushalten zu können. Aber laut sein 
hilft. Und gemeinsam sein auch. Da kann es um gemeinsame Ziele 
gehen, die zwei oder mehr Gruppen miteinander teilen, oder auch 
gemeinsame Aktionen, die auf  dieses Ziel hinarbeiten. Auch hier gilt: 
Abgrenzung führt nicht zum Ziel.
Dennoch ist es wichtig, sich nicht nur auf  Zustimmung zu verlassen. 
Das kann bestärken, ja. Aber es kann auch eine falsche Sicherheit vor-
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gaukeln, die im schlimmsten Falle lähmen kann. Der Austausch ist 
wichtig. Thesen und Aktionen immer wieder zu hinterfragen und sich 
mit Antithesen und Kritiker*innen auseinanderzusetzen, solange es 
sachlich zugeht, bringt Aktivist*innen dem Ziel stets näher.
Aktivist*in zu werden sei darin begründet, nie mit der Arbeit an sich 
selbst fertig zu sein, nennt es der Kulturgeograf  Ted Rutland.11 Die 
Motivation fürs Engagement entsteht daneben durch Erziehung, Per-
spektive, Nachahmen, Abgrenzen.
Gerade das Nachahmen macht den Aktivismus zum Massenphäno-
men, als das er heute gilt. Im Jahr 2021 gaben laut einer Studie des IfD 
Allensbach 17,17 Millionen Menschen im deutschsprachigen Raum 
an, sich für Natur- und Umweltschutz einzusetzen.12 Inwieweit sie 
nach gängigen Definitionen auch Aktivist*innen sind, sagt die Stu-
die nicht. Sie fühlen sich aber aktiv. Der US-amerikanische Soziologe 
John Wilson hatte in seinem Werk über soziale Bewegungen ange-
merkt, dass es kaum ein gesellschaftliches Phänomen gebe, das nicht 
irgendwann einmal zur Erscheinungsform einer sozialen Bewegung 
zurechtdefiniert worden wäre.13 Analog kann das für den Aktivismus 
der heutigen Zeit gelten: Wo ein Missstand, da auch ein*e Aktivist*in. 
Positiv gewendet drückt es die Demokratisierung des Begriffs aus, 
inhaltlich eine Kapitalisierung, da noch jede kleinste Aktion vermark-
tet werden kann.
Zugleich gibt es immer mehr Menschen, die sich nicht »Aktivist*in« 
nennen lassen möchten, ihr Engagement dadurch bisweilen reduziert, 
gar diskreditiert sehen.14 So hat die Autorin Alice Hasters, die sich 
gegen Rassismus und Diskriminierung stark macht, bei Twitter expli-
zit erklärt, Autorin zu sein und keine Aktivistin. Mit diesem von ihr 
abgelehnten Zusatz war sie oft versehen worden, wenn sie in Talk-
shows, Podcasts oder Podiumsdiskussionen eingeladen war oder über 
sie berichtet wurde.15

Aktivismus wird oft mit einer eher linken Schlagseite wahrgenom-
men respektive auch von Gegner*innen als solche verteufelt. Ist es 
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ein Ausdruck von linker Gesinnung, für Klimaschutz einzutreten? Es 
geht dann wohl eher um die Wege, die Aktivist*innen einschlagen und 
die Wortwahl. Wer sich gegen den Ausverkauf  der Welt stemmt, ist 
in einer bestimmten Lesart gleichzeitig Kapitalismusgegner*in. Mit 
anderem Vokabular treten Bewegungen auf, die ebenfalls auf  die Ver-
änderung der Gesellschaft aus sind, mitnichten aber als links zu quali-
fizieren sind. Hierzulande sind es Gruppierungen wie Pegida, die sich 
klar gegen Migration und eine pluralistische Gesellschaft stellen oder in 
der andauernden Coronakrise die Impfgegner*innen, die sich mit dem 
Label »libertäre Aktivist*innen« versehen. Wer hat also ein Monopol 
auf  Aktivismus? Keine*r. Dennoch ist festzuhalten, dass rechte Initia-
tiven sich oft nur den Anschein von Aktivismus geben. Sie sind in ihren 
Zielen auf  Exklusivität im wahrsten Wortsinn gerichtet, grenzen sich 
ab. Das sind Merkmale des Populismus. Viele Aktivist*innen dagegen 
eint, dass sie inklusiv sind, sich gegen Ausgrenzung stark machen und 
sich nicht abgrenzen. Eine Lehre Buddhas handelt von den Six Perfec-
tions, auch Paranitas genannt. In der vierten dieser Perfektionen geht 
es um »courageous energy«, die wagemutige Energie, und darum, diese 
zu nutzen, um die Welt zu einem besseren Ort fürs Leben zu machen. 
Das ist das, was Aktivismus ausmacht.

Lenya Meislahn
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Meine liebe Mimama,

wenn du das hier liest, wirst du vielleicht ein bisschen überrascht sein. 
Schließlich habe ich dir hiervon bis zu diesem Zeitpunkt gar nichts 
erzählt. Und das, obwohl ich dir doch normalerweise von so gut wie 
allem erzähle, was ich so mache. Ich weiß nicht, ob es dir gefällt, dass 
ich dir hier so öffentlich schreibe. Aber ich halte dies für eine ange-
messene Art, dir zu sagen, was du mir bedeutest, denn seitdem ich 
denken kann, bist du einfach da. Und mit dir dieses sichere vertraute 
Gefühl, dass ich mich immer auf  dich verlassen kann.

Ich kann nur erahnen, wie viele Stunden du schon mit mir in Kranken-
häusern, bei Therapeut*innen, Ärzt*innen, und im Auto auf  dem Weg 
zu genau diesen Terminen verbracht hast. Dabei hast du dich kein ein-
ziges Mal darüber beklagt. Generell hast du aus meiner Behinderung 
nie einen Hehl gemacht. Für dich schien das nichts Negatives oder 
Schambehaftetes zu sein. Zumindest hast du mir das nie so vermittelt. 
Dabei will ich mir nicht ausmalen, welche unmöglichen Sprüche du dir 
als Mutter eines behinderten Kindes oft anhören musstest. Und auch, 
wenn unsere Gesellschaft auch heute noch ein gewaltiges Ableismus-
Problem hat, so war es in den 1990ern sicher noch mal verschärfter.

Und gerade deshalb bist du für mich eine Pionierin, denn du hast die 
Begriffe »Behinderung« und »behindert« schon immer ganz selbst
verständlich benutzt. Sogar dann, als ich es selbst nicht konnte, weil 
diese doch eigentlich neutralen Wörter so negativ belegt sind. Heute 

LUISA
L’AUDACE
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weiß ich, dass ich diese Begriffe gerade deswegen verwenden sollte. 
Dass andere es sind, die sie falsch benutzen und nicht ich. Und dass es 
sich bei Ersatzbegriffen, wie »Handicap« oder »besondere Bedürfnisse«, 
lediglich um unnötige Beschönigungen handelt. Euphemismen, die 
nichtbetroffene Menschen erschaffen haben, um sich bloß nicht damit 
auseinandersetzen zu müssen oder unbehaglich zu fühlen – unbehag-
lich durch ein Wort, das sie selbst erst so negativ belegt haben. Heute 
benutze ich es voller Stolz und kann mir kaum vorstellen, wie schwer 
es gewesen sein muss, vor 25 Jahren daran festzuhalten. Als Teil einer 
Gesellschaft, in der die Aussage »Hauptsache gesund!« schon fast zum 
guten Ton gehört, wenn Kinder geboren werden.

Du hast mich in allem unterstützt, was ich tun wollte. Als ich als Kind 
unbedingt Ballett tanzen wollte, hast du mich beim Ballett angemel-
det. Auch, wenn dir klar war, dass dies so ziemlich die ungeeignetste 
Sportart für mich ist. Und auch, als ich das ein paar Monate später 
selbst merkte, hast du meine Tränen getrocknet. Ein »Ich hab’s dir ja 
gleich gesagt«, hörte ich nie von dir. Und auch, als mich als Jugend-
liche erneut der unrealistische Wunsch packte, Balletttänzerin werden 
zu wollen, dauerte es nicht lang, bis du die Halterungen meiner ganz 
eigenen Ballettstange mit den alten Wänden unseres Fachwerkhauses 
verschraubt hattest. Und auch, als ich dieses Mal noch viel schnel-
ler merkte, dass es sich bei der Vorstellung von mir als Ballerina um 
Wunschdenken handelt, so hast du mir das doch nie vorgehalten.

Grundsätzlich hatte ich nie das Gefühl, dass du ein festes Bild davon 
hast, wie mein Leben aussehen soll. Ich hatte nie das Gefühl, irgend-
einer Rolle nacheifern zu müssen, die du dir für mich ausgemalt hast. 
Erst vor Kurzem gab es wieder einen gewaltigen Richtungswechsel in 
meinem Leben, der mir das noch einmal klar vor Augen führte. Ich 
musste mich beruflich entscheiden, ob ich weitermache wie bisher, 
oder ob ich die Resettaste drücke und nichts mehr in der Hand habe, 
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außer der Freiheit, mich voll und ganz darauf  zu konzentrieren, wofür 
mein Herz schlägt. Und während mir andere Mütter wahrscheinlich 
eine Predigt darüber gehalten hätten, wie wichtig Sicherheit ist, und 
dass man nicht immer nur das tun kann, wonach einem ist, sagtest du: 
»Hör auf  dein Herz! Das Leben ist schon schwer genug. Da solltest 
du tun, was dich glücklich macht.«

Als wir uns neulich über meinen bisherigen beruflichen Weg unter-
hielten, sagtest du: »Ich könnte das niemals, so wie du. Vor so vielen 
Leuten sprechen.« Als ich jedoch erwiderte, dass ich früher auch nie 
gedacht hätte, dass ich zu den Dingen fähig bin, die ich heute mache, 
fingst du an zu lachen, schütteltest den Kopf  und sagtest: »Du hast 
Ungerechtigkeiten noch nie ertragen. Schon als Kind hast du dich laut-
stark darüber beschwert, wenn dir irgendetwas nicht richtig vorkam.« 
Das war mir zuvor nie bewusst gewesen. Ich dachte lange, dass ich 
introvertiert bin. Allerdings könnte man sagen, dass ich viel eher dazu 
gebracht wurde, leise und unauffällig sein zu wollen. Nachdem mir 
besonders in meiner Jugend massiv viel Diskriminierung und Mob-
bing entgegengeschlagen war, dachte ich lange, dass ich es nicht anders 
verdient hätte. Dass ich nicht gut genug sei und dass ich diejenige sei, 
die sich ändern müsse. Als hätte ich mich zwischenzeitlich einfach ver-
loren, in dem Drang nach Selbstoptimierung und Veränderung.

Doch als ich anfing, mich mit anderen chronisch Kranken und behin-
derten Menschen auf  Social-Media-Kanälen zu vernetzen, begann 
ich endlich zu verstehen, dass diese Dinge aus einem anderen Grund 
geschahen und dass ich nicht die Einzige war, die diese Art von Erfah-
rungen gemacht hatte. Endlich verstand ich, dass nicht ich das Pro
blem war, sondern der Umgang der Gesellschaft mit Behinderung. Ich 
fing an, mich über Ableismus zu informieren, also der strukturellen 
Diskriminierung behinderter Menschen, und plötzlich wurde mir alles 
immer klarer. Ich verspürte den Drang, dieses kürzlich erlangte Wis-
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sen in die ganze Welt herauszuschreien, weil der Gedanke unerträglich 
war, dass sich noch mehr Menschen so schuldig und beschämt fühlen 
könnten, wie ich mich zuvor gefühlt hatte. Es war so, als hätte ich 
einen zuvor verloren gegangenen Teil von mir wiedergefunden.

Vermutlich wirken meine Beschreibungen bisher so, als hättest du 
alles sehr locker gesehen. Allerdings gab es da schon eine Sache, auf  
die du immer sehr viel Wert gelegt hast. Und zwar, dass ich stets mein 
Bestes tue und mich nicht zu schnell mit etwas zufriedengebe. Malte 
ich als Kind ein Bild, lobtest du mich nicht überschwänglich, wie so 
manch andere Mutter. Du sagtest mir lieber, wie ich es noch ver-
bessern könnte. Das Gleiche galt für Schularbeiten und viele andere 
Bereiche. Und auch wenn mir ein Lob oft besser gefallen hätte, und 
dies der einfachere Weg gewesen wäre, so hat mir diese Umgangsweise 
für mein Leben wahrscheinlich doch mehr gebracht. Hat mich zu der 
selbstkritischen Person gemacht, die sich selten mit einem Erfolg 
zufriedengibt und währenddessen schon wieder den nächsten Schritt 
plant. Als hättest du mich vorbereiten wollen, in dem Wissen, dass ich 
mich als behinderte Frau immer einmal mehr beweisen werden muss.

Mein Leben lang schon bist du mein Fels in der Brandung und, meine 
Güte, die Wellen waren auch manchmal hoch. Und ich weiß, ich habe 
es dir nicht immer leicht gemacht. Doch du hast dich immer auf  die 
Situation eingelassen und während ich noch in der Verzweiflung ver-
sunken war, suchtest du schon wieder nach einem neuen Weg heraus. 
Letztlich haben wir das zusammen dann doch ganz schön gut hin-
bekommen. Ohne dich stünde ich nicht dort, wo ich heute stehe. Ich 
danke dir mehr, als ich es jemals in Worte fassen kann.

In Liebe, deine IdaX

X	Weil Luisa L’Audace als Kleinkind ihren Namen nicht aussprechen konnte und statt-
dessen »Ida« sagte, wird sie so manchmal von ihrer Mutter genannt.
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»Mein Name ist Luisa L’Audace. Ich bin 25 Jahre alt und behindert.« 
Bis Luisa L’Audace sich selbstbewusst vorstellen konnte, hat sie viele 
Jahre gebraucht.
Sie wuchs mit ihrer Mutter in einem kleinen Dorf  in Hessen auf  und 
weiß, wie es sich anfühlt, wenn die neutrale Selbstbezeichnung »behin-
dert« als Schimpfwort missbraucht wird. Während ihrer Kindheit hörte 
sie das Wort täglich auf  dem Schulhof. Jedes Mal zog sich alles in ihr 
zusammen. Starkes Mobbing und Diskriminierung prägten ihren Schul-
alltag. Sie wechselte mehrere Male die Schule und verließ die letzte, 
ohne an der Abschlussprüfung teilzunehmen. Ihren Abschluss holte 
sie in einem dreijährigen Fernstudium nach und bilanziert: »Für meinen 
Realschulabschluss habe ich länger gebraucht als jede Abiturientin für 
ihre Hochschulreife.« Sie fügt hinzu: »Bildung ist auch heute noch ein 
Privileg, das vielen Menschen mit Behinderung verwehrt bleibt.«

»Niemand darf  wegen seiner Behinderung benachteiligt werden.« 
Dieser Satz wurde erst 1994 ins deutsche Grundgesetz aufgenom-
men. Seit 2009 gilt zusätzlich die UN-Konvention für Menschen mit 
Behinderung. Ziel ist die gleichberechtige und aktive Teilhabe am 
gesellschaftlichen Leben, kein Nebeneinander von Menschen mit und 
Menschen ohne Behinderung, sondern ein gleichberechtigtes Mitei-
nander: Inklusion eben. Im Alltag bedeutet dies beispielsweise keine 
gesonderten Förderschulen im Bildungsbereich und keine Werkstätten 
für Menschen mit Behinderung im Arbeitsleben. Stattdessen gemein-
sames Lernen in einer Schule und eine Beschäftigung im sogenannten 
ersten Arbeitsmarkt.

ÜBER LUISA L’AUDACE
Aktivistin und Beraterin für Inklusion und 

Antidiskriminierung
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Besonders im Bildungsbereich hat Deutschland einiges aufzuholen: 
Der Anteil der Schüler*innen, die an Förderschulen unterrichtet 
werden, ist seit der Ratifizierung der UN-Konvention kaum gesun-
ken und in manchen Bundesländern sogar gestiegen. Im Schuljahr 
2008/09 wurden 4,8 Prozent aller Kinder der Jahrgangsstufen 1 bis 
10 in Förderschulen unterrichtet, zehn Jahre später waren es immer 
noch 4,2 Prozent.16

Mit Anfang 20, als es Luisa L’Audace gesundheitlich schlecht ging 
und sie viel Zeit zu Hause verbrachte, entdeckte sie Instagram als ihre 
Plattform, um sich mit anderen Menschen auszutauschen, Diskrimi-
nierungserfahrungen zu teilen und über Ableismus – der strukturellen 
Diskriminierung von Menschen mit BehinderungX – aufzuklären. Sie 
hält nicht-behinderten Menschen den Spiegel vor, räumt auf  ihren 
Social-Media-Kanälen mit gängigen Vorurteilen auf: Nein, Menschen 
mit Behinderung leiden nicht unter ihrer Behinderung und müssen 
auch nicht bemitleidet werden. Man sollte ihnen nicht ungefragt helfen 
oder übertriebene Komplimente machen, nur damit man sich selbst 
besser fühlt. Personen marginalisierter Gruppen sollen als Individuen 
wahrgenommen werden und nur sie entscheiden, was ihnen gegen-
über diskriminierend ist. Und wer auf  Diskriminierung aufmerksam 
gemacht wird, sollte nicht dagegen andiskutieren, sondern zuhören.
Luisa L’Audace möchte erreichen, dass das Wort »behindert« ohne 
negative Assoziationen in unserer Alltagssprache benutzt wird. Wie 
schwierig das ist, weiß sie, denn oft haben auch Menschen mit Behin-
derung negative Denkmuster verinnerlicht, fühlen sich minderwertig 
und trauen sich nicht für ihre Rechte einzustehen.

X Der Begriff  »Ableismus« ist vom englischen Wort »Ableism« abgeleitet. Gemeint ist 
die Reduzierung und Stereotypisierung von Menschen aufgrund bestimmter nor-
mativer Fähigkeiten und die gleichzeitige Abwertung von Menschen, die diese Fä-
higkeiten nicht besitzen. Diversity Arts Culture: Wörterbuch. Begriff  »Ableismus«. 
https://diversity-arts-culture.berlin/woerterbuch/ableismus (31.1.2022).

https://diversity-arts-culture.berlin/woerterbuch/ableismus
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So, wie sie selbst lange Zeit versuchte, ihre Behinderung zu verstecken 
oder sich nicht traute, etwas zu sagen, wenn sie auf  Barrieren stieß, 
nicht in ein Restaurant kam und sich aus Angst, sie könnte als »zu 
anstrengend« gelten, nicht beschwerte.
Als Aktivistin und Beraterin für Inklusion und Antidiskriminierung 
tritt Luisa L’Audace dafür ein, Betroffenen offen zu begegnen. Sie 
fordert dazu auf, Unsicherheiten anzusprechen und sich vor allem 
gegenseitig zuzuhören. Sie wünscht sich, dass sich auch Menschen 
ohne Behinderung solidarisieren und gegen Ableismus einsetzen. Ihre 
Ausbildung zur Logopädin hat sie abgebrochen, um sich als Vollzeit-
aktivistin zu engagieren. Denn sie könne ja eh keine Pause von struk-
turellen Diskriminierungen machen. Auf  ihren Social-Media-Kanälen 
kritisiert sie fehlende Barrierefreiheit und diskriminierende Inhalte, 
führt Gespräche mit Verantwortlichen und berät Unternehmen beim 
Thema Inklusion. Sie moderiert Veranstaltungen, hält Vorträge und 
leitet Workshops.

Zuletzt gründete sie mit Alina Buschmann die Empowerment-Platt-
form »Angry Cripples«, »Wütende Krüppel«. Der provokative Name 
sei bewusst gewählt, um struktureller Diskriminierung lautstark 
Gegenwehr zu leisten. Das Ziel von Luisa L’Audace ist, »dass sich 
kein Mensch mit Behinderung jemals wieder so einsam fühlen muss, 
wie ich mich so viele Jahre gefühlt habe«.
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