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 זיוה פש 

בית חב"ד בקיבוץ

זיוה כתבה לרבי שהיא רוצה להרשם לכינוס נשי חב"ד, אך אין לה 
את הכסף הדרוש לכך  מזכיר הרבי שלח לה כסף וכתב לה בשם 
הרבי: מרת זיוה פש תחי', מצו"ב מה שהואיל כ"ק אדמו"ר שליט"א 
1( מצו"ב כסף  כ"ו סיון:  - במענה למכתבך מיום  למסור בשבילך 
שלה שהיה בפיקדון אצלי. 2( אזכיר על הציון. זיוה אומרת שלא 
ידוע לה על איזה כסף מדובר    ובטוחה שהרבי בחר לציין שזה 
כסף שלה, בשביל לגרום לה לחוש הכי בנוח שאפשר בסיטואציה 

זו 
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מפגש אקראי עם זיוה פש, אישה חב"דית שמחה ותוססת, אין בכוחו 
לחשוף את הרקע המגוון והמפתיע של תמונת חייה. לא, אין כאן סיפור 
מרתק על אישה צעירה שחרשה את שבילי המזרח הרחוק ומצאה את 
האור באשראם נידח בהודו, וגם לא ברוסייה כפרית שגילתה במפתיע 
המנוחה.  סבתה  של  ומתפוררים  ישנים  במסמכים  יהודיים  שורשים 
מסתבר שגם בלי ללכת לקצוות תבל אפשר לגדול בנסיבות צבעוניות 

ורבגוניות מאוד. 

צבעי חיים

חמש  בן  בהיותו  מתימן  לארץ  עלה  קיסר,  שלום  הרב  זיוה,  של  סבה 
שנים בלבד. הוא היה בין עשרת מייסדיה הראשונים של שכונת ״שערי 
חסד״ בירושלים, תימני יחיד בין אשכנזים, שהרב חיים ברלין - רבה 
של ירושלים באותם ימים - העיד עליו שהוא ״אשכנזי לכל דבר״... 
נשמע הזוי? הדברים מתועדים וניתן לראותם כתובים שחור על גבי לבן 

בפנקס הקהילה. 

זיוה פש

בית חב"ד בקיבוץ
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סבתה של זיוה הייתה אחת המיילדות המפורסמות בירושלים, וזכתה 
לסייע גם בלידתו של הרב שלמה זלמן אויערבך זצ"ל. אמה של זיוה 
גדלה בבית מיוחד זה עד שנישאה לאביה של זיוה, מר חי רצאבי, שלא 
קיים אורח חיים דתי. זיוה זוכרת מילדותה את הקידוש בלילות השבת, 
את המטבח הכשר שניהלה אמה ואת השעות שהעבירה כשספר תהלים 

בידה - והיא מעתירה תפילה שילדיה יהיו שומרי מצוות. 

לא רק תפילה, אלא גם מאמצים מרובים השקיעה האם כדי לשכנע 
גם  גדלו,  כאשר  ובהמשך,  דתי;  לגן  הילדים  את  לשלוח  בעלה  את 
עם  לדבר  חששה  לכך  מעבר  יצחק.  בארות  בקיבוץ  דתית  לפנימייה 
הילדים על תורה ומצוות, כדי שלא להכעיס את אביהם. סלע מחלוקת 
קשה היה הגיוס לצבא. זיוה, שהצהירה על היותה דתייה, ביקשה למצוא 
חלופות מתאימות יותר, אך אביה התעקש ולחץ עליה להתגייס. בסופו 
הצליחה  קצרה  שירות  תקופת  לאחר  אולם  כרצונו,  עשתה  דבר  של 

לעבור להתנדבות בקיבוץ עין הנצי"ב.

הוא  אף  עבר  בעלז,  חסידי  להורים  בן  פש,  איסר  זיוה,  של  בעלה 
עם  וגורש  עצמה,  בעלזא  בעיירה  נולד  הוא  פשוט.  לא  חיים  מסלול 
השנייה.  העולם  מלחמת  פרוץ  בטרם  עוד  הרחוקה  לסיביר  משפחתו 
זה  גירוש  כי  התברר  לימים  אולם  איומה,  כגזירה  נתפס  הדבר  בזמנו 
אדם  איסר, שהיה  ימ"ש.  הנאצים  מציפורני  ההצלה שלהם  קרש  היה 
ששררו  הקשים  והקור  הרעב  בתנאי  גם  לשרוד  הצליח  ביותר,  חסון 
אחיו,  היה  אחד מהם  כמותו.  מזל  ברי  היו  לא  וטובים  רבים  בסיביר. 
שבו  הפחם  במכרה  בתאונה  נהרג  אביו  גם  בידו.  כשתינוקו  שנפטר 
נאלץ לעבוד. עם תום המלחמה הועבר איסר לאיטליה ומשם ארצה, אל 
מוסדות הפועל המזרחי, ששיכנו אותו בקיבוץ דתי בשם עין הנצי"ב - 

נכון, אותו הקיבוץ שבו שהתה זיוה כמתנדבת. 
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איסר וזיוה נפגשו, והמפגש הוביל לנישואין. המתבונן מן הצד עלול 
היה להיות מופתע. איסר שתקן מטבעו, ואילו זיוה סוערת ואנרגטית. 
זיוה.  אומרת  הנפשות,  שתי  של  האופי  קווי  בין  ממש"  של  "תהום 
ולמעלה מחמישים שנה עשו  ביניהם,  למעלה מעשר שנים מפרידות 

יחד, דרך ארוכה ומרתקת.

חיים  הוא סביבת  מגוריהם, אף  הנצי"ב, שבו קבעו את  עין  קיבוץ 
בתוך  עצמאי  מגזר  מעין  הוא  הדתי  הקיבוץ  ומאתגרת.  מעניינת 
חדורי  היו  שנים  באותן  הדתיים  הקיבוצניקים  הדתי־לאומי.  המגזר 
אידיאולוגיה, וחייהם היו שזורים באהבת הארץ והתורה. יחד עם זאת, 
הנורמות הדתיות המקובלות בקיבוץ לא דמו לאלו שזיוה זכרה מבית 
סבה שבשכונת שערי חסד הירושלמית. אפשר אף לומר שהמרחק היה 

גדול. 

יהדות במשלוח אישי

פש  משפחת  אולם  בקיבוץ,  למקובל  מעבר  צניעות  על  הקפידה  זיוה 
הייתה רחוקה מלהיות חרדית. בכל יום שישי, לאחר הדלקת נרות, זיוה 
אותה  שילמד  מישהו  לה  שישלח  לה'  מתחננת  ובוכה,  יושבת  הייתה 
ומצוות. בשלב מסוים החליטה לשים  חיי תורה  ועל  יהדות  יותר על 
פעמיה לטבריה, שם למדה במשך שנתיים אצל הרבנית אויערבך. אחר 
כך הביאה מרצה חרדית לעין הנצי"ב, אך עדיין לא חשה שהגיעה אל 

הדבר שסיפק אותה.

"בקיבוץ ידעו שאני מנסה להתחזק", מספרת זיוה, "ויום אחד הגיע 
במיוחד  נשים  שתי  בחוץ  'יש  לי:  וזרק  בריצה,  החברים  אחד  אליי 
בשבילך!'. יצאתי החוצה והנה לפניי שתי נשים שחזותן מעידה עליהן 
אצלן את הסחורה שאני מחפשת. שם משפחתה של  למצוא  שאפשר 
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בעפולה  חב"ד  לבית  לבוא  אותי  הזמינה  והיא  דונין,  היה  מהן  אחת 
ולהשתתף בשיעורו הקבוע של בעלה - הרב אברהם דונין ע"ה".

מה עשו שתי נשים חב"דיות בקיבוץ עין הנצי"ב? הן לא באו כדי 
זיוה, כמובן, אך מטרתן לא הייתה רחוקה. הן באו לחפש  לחפש את 
בחורה רווקה שניגשה אל הרב דונין בעת נסיעה באוטובוס ושאלה אותו 
היכן תוכל ללמוד על יהדות. הרב הזמין אותה להשתתף באותו שיעור 
שבבית חב"ד, אך היא לא הגיעה. הרב דונין לא היה מן המתייאשים, 
ושלח את אשתו לחפשה. "את אותה בחורה לא מצאו, אבל אותי מצאו 
שביקשתי  מה  את  לי  שלח  "ה'  בהתרגשות.  זיוה  אומרת  מצאו",  גם 

בדואר רשום, עד הבית". 

החל מאותו יום, במשך שש שנים רצופות, עלתה זיוה על האוטובוס 
החורק שעצר בעין הנצי"ב בדרכו לעפולה. בשלב מסוים הצטרף אליה 

גם איסר, בעלה. כך החל הקשר בין זיוה פש לבין הרבי.

בעיתון  כסַדָּר  מעבודתו  זיוה  של  אביה  פוטר  תקופה  באותה 
הנדודים  מקל  את  ליטול  החליטו  וההורים  העם",  "קול  הקומוניסטי 
ולטוס לאמריקה כדי לחפש מקור פרנסה אחר. לעובדה הזו היו שתי 

תוצאות מפתיעות:

קבלת  את  שהתנה  שוסטרמן,  בשם  רב  אצל  עבודה  מצא  א. האב 
ב. המרחק  שעה.  חצי  במשך  יום  בכל  להתפלל  בהבטחתו  המשרה 
הגיאוגרפי והגעגועים הביאו בעקיפין לכך שההורים מימנו לזיוה את 

כרטיס הטיסה שבאמצעותו זכתה להגיע לראשונה אל הרבי. 

לרבי אכפת!
זו הייתה תחילתו של קשר רב שנים, שבמהלכו זכתה זיוה להיכנס אל 
והציפייה  ההתרגשות  את  לתאר  קשה  פעמים.  שלוש  ליחידות  הרבי 
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הדרוכה למפגש אישי בחדרו של הרבי, הקרוי בפי החסידים "גן עדן 
העליון". כינוי זה אינו מליצי בלבד. ליהודים רבים כל כך היה החדר 

הזה פיסת גן עדן, שבה טעמו התעלות שלא מהעולם הזה. 

בשעה שזיוה נסעה לבקר את ההורים בניו־יורק, וזכתה לראות את הרבי 
פנים אל פנים, איסר נותר בקיבוץ ולא כל כך הבין על מה כל המהומה. 
כתוצאה, התקדמותו לעבר החסידות לא הייתה החלטית ומהירה כזו של 

זיוה. הרבי היה מודע לכך, ועודד את זיוה במילים מחזקות:

כראוי.  יהיה  דבר  של  בסופו  שיתמהמה,  אף־על־פי  ובעלך, 
לתורה  ה',  בעזרת  הילדים,  את  לגדל   - ובעלך  את   - תזכו 

מצוות ומעשים טובים.

רוחני  בחייה,  פרט  מכל  אישי  באופן  אכפת  לרבי  כי  ידעה  זיוה 
כגשמי. לפני כניסתה ליחידות, כתבה זיוה לרבי שהיא נוהגת לעשן, 
כפי שנהגו נשים דתיות רבות באותה תקופה. הרבי, מבלי לבקר אותה, 

הסביר לה באופן אבהי מדוע כדאי לה להפסיק:

לנשמה,  בריא  לא  ולבסוף  לגוף  בריא  אינו  סיגריה  עישון 
והעישון גורם להתנהגות בלתי ראויה.

מובן שלאחר הסבר זה, הפסיקה זיוה לעשן.

עצומים  חיזוק  דברי  לשמוע  זיוה  זכתה  מהרבי  פרידה  כל  עם 
מקוראינו  מי  לטובת  משקה.  בקבוק  לקבל  וגם  בקיבוץ,  לשליחותה 
תפוזים.  במיץ  או  בקולה  מדובר  לא  כי  נסביר  מבולבל,  שמרגיש 
דו־ספרתי,  אלכוהול  אחוז  ועם  במלעיל  היה  זה  נתן משקה,  כשהרבי 
וכאשר  חסידים,  בהתוועדויות  לרוב  נוכח  המשקה  החסידים.  כמנהג 
הרבי שיגר בקבוק משקה לקבוצה מסוימת, המסר היה: גם אתם חלק 

מההתוועדות, גם אתכם אומרים "לחיים" מכאן. 
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פעם אחת, במוצאי ראש השנה תשל"ז, ביקשה זיוה מאביה להיכנס 
אל הרבי ולבקש עבורה משקה. במשך שלוש שעות ומחצה עמד בתור, 
וכשהגיע שעתו לעבור לפני הרבי השעה הייתה כבר שלוש וחצי לפנות 

בוקר. 

״זיוה מבקשת משקה למשפחה ולקיבוץ״. "איזו זיוה?״, שאל הרבי. 
האב היה כה נרגש מהעמידה מול הרבי, עד ששם משפחתה של בתו פרח 
מזיכרונו. שלוש פעמים חזר הרבי על שאלתו, ולבסוף שאל - ״פש?״. 
״באותו רגע״, אמר לה אביה לאחר שנים, ״החלטתי לשוב בתשובה. אם 
הרבי זכר את שמך בשעה שאני, אבא שלך, שכחתי - זה מחייב אותי!״. 

למעשה, חלפו עוד כמה שנים בטרם חזר האב בתשובה שלמה. באחת 
היחידויות, כאשר הרבי התעניין בשלום הוריה עד לפרטי הפרטים של 
מצבם הגשמי והרוחני, אמרה זיוה לרבי: "אבי רוצה לחזור בתשובה, אך 
אינו יכול". הרבי הגיב: "אביך מתגורר בבורו־פארק בין אנשים שומרי־
שלושה  לזיוה  הרבי  העניק  מכן  לאחר  עליו".  להקל  יכול  זה  מצוות, 

דולרים עבור האב, שלושה עבור האם ואחד עבור משפחתה שלה.

השליחות בקיבוץ

קיום אורח חיים חסידי בקיבוץ - ואפילו קיבוץ דתי - לא היה משימה 
קלה. כחברים מן המניין היה על איסר וזיוה לשמור על חוקי הקיבוץ, 
שכללו לינת ילדים משותפת בבית הילדים עם שאר ילדי הקיבוץ וגם 

חוסר אפשרות לבחור להם מקומות לימוד כרצונם.

בלבד:  ״גלאט״  בביתם  לאכול  החליטו  שבו  היום  את  זוכרת  זיוה 
״ניגשה אלי אחת החברות ואמרה לי בכעס גדול: 'שמעתי שאת אומרת 
שאנחנו אוכלים אוכל לא כשר!׳. 'לא, זה לא נכון', עניתי לה, והסברתי 
כשהתחתנו  'תראי,  המילים(:  לפי  הגיעו  איך  מבינה  איני  היום  )עד 
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קיבלנו מהקיבוץ כסף לריהוט מינימלי, בדיוק כפי שקיבלו כל חברי 
הקיבוץ, אולם אנחנו לא הסתפקנו בזה והוספנו מעט כסף כדי לקנות 
לעצמנו ריהוט מעט יותר יפה. בעניין ההכשר זה בדיוק אותו דבר. את 
אוכלת אוכל כשר, וזה בסדר גמור, אבל אנחנו רוצים אוכל כשר וגם 

מהודר'. היא הבינה. אבל היה לא נעים.

באחד הימים הגיעה אליי בתי ושאלה ׳אמא, נכון שלא חייבים לשים 
החברה שלי  לאמא של  למה  ׳אז  לה.  עניתי  ׳חייבים׳,  ראש?'.  כיסוי 
יותר׳, הצעתי. אבל  לה שאנחנו מהדרים  ׳תגידי  הבינה.  לא   - אין?׳ 

הדילמות האלו חזרו על עצמן בכל פעם מחדש״.

למרות הקושי, זיוה ידעה שהיא ובעלה לא לבד. הרבי ליווה מקרוב 
את חינוך הילדים, והיא ידעה שהוא משגיח עליהם מרחוק, כאשר יישא 
האומן את היונק. תמיד זכרה איך שמח והודה לה על תמונות הילדים 
שנתנה לו באחת היחידויות, בשנת תשל"ז, והוסיף בחיוך: "לך יש את 

האורגינל, ולי התמונות".

עומק מעורבותו של הרבי בחיי המשפחה ובחינוך הילדים משתקף 
באחד ממכתביו:

לקרוא  נזדעזעתי 
שהוא  שמי  במכתבה 
מייעץ לשים ילד קטן 
ולהחזיקו בחדר חשוך 
שלדעתה  כיוון  כו' 
יותר  אקטיבי  הוא 
מדי, ושמחתי להמשך 
קיבלה  שלא  מכתבה 
זו,  מבהילה  עצה 
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 - שיחיו  ילדיהם  כל  ואת   - שיחיה  בעלה  עם  ביחד  ותגדלו 
לתורה ולחופה ולמעשים טובים.

זיוה הרבתה לכתוב אל הרבי, וקשר המכתבים היה לה מקור לחיזוק 
מתמיד ומרומם. ״בערך על כל שמונה מכתבים קיבלתי אחד כתשובה, 
וזה נתן לי המון", מתרגשת זיוה. בסך הכול, התקבלו קרוב לשבעים 
מסתבר  החשבון,  את  נעשה  אם  פש.  משפחת  בבית  מהרבי  מכתבים 
שמטוסי הדואר נשאו קרוב לשש מאות מכתבים )!( מעין הנצי"ב אל 

הבית אדום הלבנים, מספר 770 בשכונת קראון הייטס שבניו־יורק. 

כמובן, לא זיוה לבדה כתבה את כמות המכתבים האדירה הזו. אחת 
לשבועיים הייתה המשפחה מתכנסת סביב השולחן, וכל אחד מהילדים 
כתב אל הרבי מכתב משלו. גם המענה, אגב, הגיע בנפרד - לכל ילד 
כמה  תשל"ז  חשוון  בכ"ב  התקבלו  למשל,  כך,  פרטית.  התייחסות 
מכתבים, חתומים בחתימת יד קודשו של הרבי, שכל אחד מהם מנוסח 

בהתאם למכתבו ולצרכיו של הילד הנמען. 

למרדכי, שארגן בקיבוץ "מסיבות שבת", כתב הרבי:

ובאו  מסיבות שבת  במכתבך שעשית  לקרוא  נהניתי  ובייחוד 
תמשיך  להבא  גם  ובוודאי  נחמד.  מאוד  והיה  ילדים  הרבה 
אל  מחיל  ללכת  אותך  יצליח  יתברך  והשם  כאלה.  בפעולות 
חיל בלימודיך ובהנהגתך, וגם בהשפעה טובה על כל הילדים 

שבסביבה על ידי היותך דוגמא חיה ומזהירה לכל רואיך. 

בברכה להצלחה בכל האמור, מ. שניאורסאהן

לשלום כתב:

שמחתי לקבל מכתבך מז' מרחשוון.
עם  ביחד  ושקידה  בהתמדה  ללמוד  אתה  משתדל  ובוודאי 
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הוריך  ולשמחת  לחבריך,  ולמופת  לדוגמא  טובה,  הנהגה 
ומוריך, שיחיו. והשם יתברך יצליח אותך.

בברכה, מ. שניאורסאהן

דורון סבל מכאבי ראש עזים באותה תקופה. הרבי כתב לו:

הבחור דורון שיחיה 
פש, שלום וברכה,

לקבל  שמחתי 
ממוצאי  מכתבך 
ו'  קודש  שבת 

חשוון.

משתדל  ובוודאי 
להוסיף  אתה 
ושקידה  בהתמדה 
ובהנהגה  בלימודיך 
יראו  וממך  טובה, 
חבריך  יעשו  וכן 
שיחיו  הילדים  וכל 

שבסביבה.

בברכה להצלחה ולבריאות טובה,

מ. שניאורסאהן

לאחר ברכה זו נעלמו כאבי הראש כלא היו.

מבני  אחד  של  הולדתו  יום  לרגל  מכתב  מגיע  היה  לפעם  מפעם 
המשפחה. כאשר נכנס מרדכי למצוות, זכה להפתעה מיוחדת: בנוסף 
למכתב הקבוע שהיה נשלח לכל ילד בר־מצווה, כשהוא חתום אישית 
בידי הרבי, קיבל מרדכי גם תוספת מיוחדת )הדבר היה נדיר מאוד(: 
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מכוונים  כשהדברים  הנעימה",  ל"הפתעה  שמח  שהוא  לו  כתב  הרבי 
להעתק מדרשת בר המצווה שלו, שכללה שיחה של הרבי המעובדת 
ומבוארת בצורה מובנת לכלל הציבור. למעשה, מרדכי רצה לחזור על 
שיחה של הרבי מילה במילה, אלא שהנוהג בקיבוץ היה שכל ילד מכין 

דרשה משלו - ולכן עיבד את השיחה ושילב אותה בדרשה. 

"אפילו הקטנים השתתפו במלאכה, ושרבטו ציורים חסרי משמעות 
הציור  על  הצביעה  החמש,  בת  בתי  אליי  פנתה  פעם  הרבי.  לכבוד 
את  שיתלה  לרבי  ׳תגידי  וביקשה:  עתה  זה  ציירה  שאותו  המקושקש 
שלו׳.  בחדר  הציור 
צחקתי, אולם לאחר מכן 
שהרבי  לעצמי  חשבתי 
הוא אבינו הרוחני, וכמו 
את  מעבירה  שהייתי 
אוכל  כך  לאבי,  הבקשה 
אליו.  גם  אותה  להעביר 
כך עשיתי. כמה שבועות 
הגיעה  מכן  לאחר 
את  ׳קיבלתי  התשובה: 
לאושרה  היפה'.  הציור 

של הילדה לא היה קץ. 

"זמן קצר לאחר מכן נפתחה שנת הלימודים והיא עלתה לכיתה א'. 
בסוף היום הראשון ללימודים היא חזרה הביתה כשהיא ממררת בכי. 
רק  ועליהם  הספר,  לבית  הקיבוץ  ילדי  את  נשאו  אוטובוסים  ארבעה 
ילדה אחת בחצאית - בתי. כולם לעגו לה, והיא התחננה שנחליף את 
החצאית במכנסיים. ניגשתי אל הארון, הוצאתי את המכתב ואמרתי לה, 
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'לא המנהל, לא המורים ולא הילדים קיבלו מכתב כזה מהרבי. רק את. 
וזה מחייב אותך!' לא הייתי צריכה להוסיף מילה, הילדה נרגעה מיד״.

הרבי הורה: לא לעזוב!

לעבור  לא  מדוע  ברור:  כאלה, אפשר לחשוב שהפתרון  אתגרים  מול 
לסביבה חב"דית ולפתור את הבעיה מהשורש? פתרון מעין זה חלף גם 

חלף במוחה של זיוה, אך... אי אפשר! הרבי לא מסכים!

בקשה:  ובפי  הרבי  אל  הגעתי  תשל"ז,  בשנת  הראשונה  ״ביחידות 
ועדת החינוך של  לעזוב את הקיבוץ. מה ששבר אותי היה התנגדות 
הקיבוץ לרצונו של בני הגדול מרדכי, שהתקרב לגיל בר־מצווה, ללמוד 
בישיבת חב״ד. באותה עת מצאנו דירה בכפר חב״ד וגם עבודה בשבילי 
שהפעם,  ציפיתי  ליחידות  הרבי  אל  נכנסתי  וכאשר  בעלי,  ובשביל 
בחדרו,  שהיתי  תמימות  דקות  ארבע־עשרה  לעזוב.  לנו  יתיר  לבסוף, 
ובמהלכן היה הרבי נחרץ: ׳תישארי בקיבוץ. אבל תדעי לך שכל מה 
את  לנהל  ממך  מבקש  ואני  במלחמה,  כרוך  יהיה  לעשות  שתבקשי 

המלחמות בשמחה ובטוב לבב, ועם חיוך על השפתיים׳". 

כך גם כעבור שנים אחדות, כאשר הקיבוץ דרש שבנות המשפחה 
וגם פשוט  נואש, וכתב: "מובן  יתגייסו לשירות צבאי, הרבי לא אמר 

שעליהם להמשיך במקומם, וה' יצליחם".

הרבי לא הסתפק בברכות, הוא רצה להעלות את הקיבוץ ברוחניות 
ולזכות אותו במצוות, בפועל ממש. "בהמשך אותה יחידות של שנת 
תשל"ז הרבי שאל אותי: 'האם את מוכנה לעשות לי טובה? - תקימי 
קופה!' לא ידעתי האם הרבי מתכוון לקרן גמ"ח או ממש לקופת צדקה, 
אז שאלתי איפה להניח את הקופה, והרבי הורה לבקש מהנהלת הקיבוץ 
"בדרך דיפלומטית" לתלות אותה במקום בולט, על מנת שכולם יתנו 
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בה צדקה. אמר והוסיף: 'ושלא יֵדעו שההצעה באה ממני, שלא יחשבו 
לירות,  מאות  שלוש  לי  הגיש  הוא  מכן  לאחר  שלי'.  ה'ביזנס'  שזה 

באומרו שרצונו להיות הראשון לתת צדקה בקופה". 

ובאשר לבן, שכבר היה בן ארבע־עשרה, ייעץ הרבי במכתבו:

לכותבם אשר עוד הפעם השיבו פניהם ריקם בנוגע לשליחת 
ח"ו  ברוחם  ייפלו  לא  בוודאי  לישיבה,  שיחיה  מרדכי  בנם 
מושבים  בהנהלת  בקי  שאיני  ואף  בזה.  הפעם  עוד  וישתדלו 
וקיבוצים וכיו"ב, אבל בוודאי שישנה סמכות ראשית שאפשר 
לערער שם על ההחלטה האמורה, ובפרט אשר, ככותבה, חלק 

מאנשי הקבוץ הסכימו לבקשתם.

רשמי  באופן  לא  יהיה  שהערעור  אפשר,  אם  שרצוי,  ומובן 
ובלי פרסום, אלא בדרכי נועם ובהתייעצות עם זה שביכולתו 
דרך  להורות  שיוכל  סיכויים  יש  שאז  בעניין,  להשפיע 
בהצד  הנצחנות  רגש  להצית  מבלי  המטרה  להשיג  כיצד 
יוכלו לברר מי האיש או האישים  בוודאי  וכשיחקרו  שכנגד. 
ובאופן תיקונו,  על  הדבר  את  ידם  על  להביא   המתאימים 

דהצנע לכת.

אמו  עם  מרדכי  נכנס  חמש־עשרה,  בן  כשהיה  מכן,  לאחר  שנה 
ליחידות. הרבי זכר היטב את הבעיה, ושאל האם הסתדר העניין. זיוה 
ענתה שעדיין לא הסכימו, והרבי בירך: "כמו שלא הסכימו בלי טעם, 
כדי  משמים  העיכוב  כנראה   - מתעכב  זה  אם  טעם.  בלי  יסכימו  כך 
הקיבוץ.  לאנשי  ומזהירה  חיה  דוגמה  ולהוות  'ופרצת'  שיוכל לעשות 
ושיצליח". בסוף אותה יחידות, הרבי ביקש בחיוך רחב למסור "דרישת 

שלום לקיבוץ, אפילו אם אינם מסכימים לדרך שלי".
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רחוק מהעין, קרוב אל הלב

מסעה של זיוה הולך ומתמשך, כאשר הרבי נותן את הכוח ואת הדרך. 
הרבי בארצות־הברית, זיוה בארץ ישראל, אך הקשר גובר על המרחק. 
חשה  זיוה  אך  המרחק,  התעצם  הרבי,  הסתלקות  יום  תמוז,  ג'  לאחר 

שהקשר נותר בעינו - ואולי אף התחזק. 

בנסיבות  הייתה  הזה  העמוק  הקשר  התבטא  שבהן  הפעמים  אחת 
מצערות, אירוע טרגי שטלטל את המשפחה, אך בסופו של דבר הצמיח 

מתוכו משאבים של אמונה ובטחון בה'. 

שמשהו  חשה  וזיוה  תשס״ה,  באב  כ״ה  שלישי,  יום  בוקר  היה  זה 
הידיים  לי מאצבעות  יוצא  האוויר  כאילו  מרגישה  "אני  כשורה.  אינו 
וכל כוחי ניטל ממני״, אמרה לבתה הגדולה, ועדיין לא תיארה לעצמה 

שהיום הזה יהפוך ליום גורלי בחייה.

הטלפון תפס אותה בלתי מוכנה. ״בואי מיד למזכירות״, ביקש ממנה 
מה  בטלפון  ״תאמר  תהתה.  הזו?״,  הרשמיות  ״למה  בבהילות.  אחיה 
שתרצה!" אבל הוא בשלו, "בואי מיד". היא חשבה על כל האפשרויות 
ביחידת  ימים  באותם  ששירת  יצחק,  יוסף  הבן,  על  לא  רק  שבעולם, 

"עורב" בגולני.

תזכורת: כ"ה אב תשס"ה. שבועיים קודם לכן מדינת ישראל "יוצאת" 
מעזה ומצפון השומרון ואוי לאותה יציאה. יוסי וחייליו עסקו בחיפוש 
יוסי  יריות.  אחר מנהרות בציר פילדלפי, בשעה שנורה לעברם צרור 

נפגע קשה בראשו.

זיוה כשזיהתה את החיילים שהמתינו  "אל תגידו לי כלום", זעקה 
נענעו  הם  חי?״  הוא  לדעת:  רוצה  אני  אחד  דבר  "רק  במזכירות,  לה 
בראשם לחיוב. היא התחננה אליהם שלא לומר לה אפילו באיזה חלק 
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בגוף נפצע, רצתה לחשוב עליו כפי שהוא, שלם ובריא. אחר כך קמה 
לעברו  וממהרת  המאמץ  מן  מתנשמת  ביתה,  לכיוון  במרוצה  ויצאה 
של ארון הספרים. בן רגע שלפה מהארון את ספר אגרות הקודש של 
שהזדקרו  המילים  אלו  רופאך״,  ה׳  אני  "כי  באקראי.  ופתחה  הרבי, 
לנגד עיניה מתוך הספר. מכאן ואילך, גם ברגעים הקשים ביותר שעוד 
נכונו לה, הייתה סמוכה ובטוחה בכך שיוסי שלה יבריא לחלוטין, כפי 
בטוב  טובות  בשורות  זכות,  "...מגלגלין  אגרת:  באותה  הרבי  שכתב 
״הילד  ואמרה,  החיילים  אל  פנתה  בעצמה,  בטוחה  והנגלה".  הנראה 

יחיה ויהיה בריא״.

״את הדרך לבית הרפואה, סורוקה שבבאר שבע, לא אשכח כל ימי 
ולא  אלינו  נלוו  וגיסתי  ״אחי  האימה.  רגעי  את  זיוה  משחזרת  חיי״, 
הפסיקו לבכות. גם מעיני בעלי זלגו דמעות ללא הפוגה. אני הכרחתי 
דיבורי  את  במעורפל  שמעתי  ברקע  כוחות.  על  לשמור  עצמי  את 
החיילים במכשיר הקשר. ׳האבא ריאלי אבל האם לא אתנו. לא יודע 
מה נעשה אתה. היא לא יודעת מה קורה'. אני, שידעתי גם ידעתי מה 
קורה, המשכתי להכריח את עצמי לחשוב חיובי ולא להתייאש. ׳חשוב 
יוסי בעזרת ה׳ יבריא מהר ואתם מוזמנים למסיבת  טוב - יהיה טוב. 

ההודיה שנערוך לו', אמרתי להם בשארית כוחותיי״.

בסורוקה קידם את פניהם צוות שלם. פסיכולוגים, רופאים, אחיות, 
חדר שלם מלא בחיילים, וכל הזרקורים מופנים אליהם. בתזמון מדויק 
מיהרה  וזיוה  בואם,  עם  מיד  הניתוח  מחדר  יוסי  של  מיטתו  הוצאה 
פתח  המנתח  שלראשו.  הכר  תחת  מהרבי  שקיבלה  דולר  להכניס 
בהסברים, אך היא לא הקשיבה לו. לא הייתה מסוגלת. ״זיוה, זה הרגע 
שלך״, שיננה לעצמה. ״אם את בוכה - כולם אחרייך. חיילים צעירים 

כאן, ואת חייבת להיות חזקה״.
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״משפחה בלבד״, הורה המנתח, ופתח בדברי ההסבר על התהליך 
שביצע זה עתה: ״ניתחתי את יוסי״, אמר, כשהוא משתמש בקול השמור 
לבשורות הקשות ביותר, ״לצערי אין סיכוי״. יללות בכי נישאו בחדר. 
רק חתנה של זיוה הישיר מבט אל הרופא ואמר: ״דוקטור, אתה עשית 
את העבודה שלך. עכשיו אנחנו נעשה את העבודה שלנו ונתפלל. אל 

תגיד שאין סיכוי. רק את המילים הללו אל תוציא מפיך״.

יוסי התעורר!

רק יומיים חלפו מאז הנבואה השחורה. אחת־עשרה בבוקר, שבת. יוסי 
בטיפול נמרץ ובני המשפחה בחוץ, סמוך לדלת, מרבים בתפילה ובפרקי 
ומתנשפת,  מתנשמת  כשהיא  החוצה  האחות  פרצה  לפתע  תהלים. 

ובעיניים פעורות ירתה שתי מילים בלבד: ״יוסי התעורר!".

הם נכנסו אל חדרו, נרגשים, ולמרות המראה המזעזע השמחה הציפה 
את לבם. יוסי חי, ואפילו מדבר. ״אני רוצה לישון״, יצאו המילים מפיו 

בקושי, ״כואב לי הראש״. 

הרופאים לא מיהרו להשלים עם המציאות, שהייתה אופיטימית הרבה 
ידבר, לא  ילך, לא  "'כפי הנראה הוא לא  יותר מתחזיותיהם הקודרות. 
יראה ואולי בכלל יישאר צמח', אמר לי הרופא. על כל ׳לא׳ שלו עניתי 
ב׳כן׳ נחרץ: הוא בעזרת ה' כן ילך, כן ידבר, כן יראה. הרופאים חשבו 
בעיניים.  לנו  להסתכל  התקשו  שאחרי  ביום  אבל  נורמלית,  לא  שאני 

ההחלמה המהירה של יוסי סתרה את כל תורת הרפואה שלהם״.

ומטבע  הקשות,  בתחזיות  לעדכן  הרופאים  "דאגו"  יוסי  את  גם 
הדברים - המידע לא השפיע עליו לטובה. זיוה מיהרה להכניס לאגרות 
הקודש פתק מיוסי: ״ברכה לרפואה שלמה ליוסף יצחק בן זיוה בעקבות 
מה שהרופאים אומרים״. הפתק עדיין מונח במקום בו שמה אותו אז, 
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ובעמוד הסמוך נכתב: 

לו  יתנו  הסתם  ומן  בטבע  אחיזה  להיות  צריכה  דבר  לכל 
לגמרי  דעתו  יסיח  אך  לקחתם.  ועליו  תרופות  הרופאים 
יצליח  כך  בה'  ויבטח  יותר  דעתו  שיסיח  וככל  מההפרעות, 

יותר, ואחר זמן לא ארוך יחזור לאיתנו ככל האדם.

אל  הנמרץ  הטיפול  יוסי ממחלקת  הועבר  באב,  כ״ח  ראשון,  ביום 
לבית  הועבר  כבר  מכן  לאחר  ימים  מספר  הנוירוכירורגית.  המחלקה 
כבר השתחרר הביתה לחופשה.  ועד ראש השנה  לוינשטיין לשיקום, 
"זה היה חג בן שלושה ימים - חמישי, שישי ושבת, ויוסי קיבל פתאום 
חום גבוה. בעין הנצי"ב אין רופא והאחות הייתה אובדת עצות. יוסי 
שכב והתענה ואני ישבתי לידו ופשוט בכיתי. לפתע הרגשתי שהפתרון 
כמה  לפני  מה.  דבר  עצמי  על  לקבל  והחלטתי  ובמעשיי.  בי  טמון 
חודשים עזבתי את עבודתי כמנהלת חשבונות בקיבוץ. עם כל העובדים 
שם היו לי יחסים טובים, אולם עם אחת המזכירות נשארתי בסטטוס 
של ׳ברוגז׳. החלטתי להשלים עמה, למרות הקושי שהיה כרוך בדבר. 
כפי הנראה סייעה הקבלה שלי ליוסי, שכן מיד אחר כך נעלם החום 

כלא היה, ללא כל צורך בטיפול או בתרופות". 

מאז הפציעה ערכה התקשורת מרדף של ממש אחר הסיפור של יוסי. 
דומה כי אין ערוץ תקשורתי שלא סיקר את הסיפור, תוך שהוא מראיין 
הקליע  ובה  שקית  המראיין  לפני  הציג  יוסי  המשפחה.  מבני  אחד  את 
והרסיסים שהוצאו מראשו. ״אני מאמין בקדוש ברוך הוא, שמה שהוא 
רוצה - נהיה״, הוא אומר בביטחון רב. ״אתה מאמין שמה שהקים בך 
לו  עונה  ״כן״,  האלוקים?״,  זה  הרגליים  על  אותך  והעמיד  עצמך  את 

יוסי. ועם ישראל שומע. 
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נורא  יום  אותו  לאחר  בדיוק  שנתיים  וכך  רצה,  הוא  ברוך  הקדוש 
שבו הודיעו לה על פציעתו הקשה של בנה, זכתה זיוה - בניגוד לכל 
כלתו  עם  יחד  החופה,  אל  אותו  להוביל   - הרופאים  של  תחזיותיהם 

תחיה, ששמה מסמל את החיים שניתנו לו במתנה.

בברכת הצלחה בכל ענייניה

שעשתה  כפי  הנצי"ב,  בעין  יהדות  לחזק  ממשיכה  פש  משפחת 
בשנת  כבר  שם  הדפיסו  התניא  את  האחרונות.  השנה  בארבעים 
חם  ברכה  מכתב  כך  על  קיבלו  וגם  הרבי,  להוראת  בהתאם  תשד"מ, 
והם  מזוזות,  לבדוק  כיצד  ללמוד  וזיוה  איסר  הספיקו  מאז  מהרבי. 
מספקים את השירות חינם אין כסף לחברי הקיבוץ )כן, שמעתם נכון, 
השוויון לאידיאולוגיית  שכזה  מיוחד  ביטוי  מזוזות!  בודקת   אישה 

הקיבוצית...(.

ומה עוד? זיוה ממלאת את זמנה בהתנדבות בבתי הקשישים במקום, 
בשבתות היא מארחת בנות חב״דיות המגיעות מארצות חוץ, וישנה גם 
מגיעים כמה  כזו  לכל מסיבה  הקיבוץ.  לילדי  מסיבת השבת הקבועה 
עשרות ילדים, כל אחד בוחר שיר בתורו, ולאחר מכן אומרים את שנים־
עשר הפסוקים הידועים, מוסיפים את פרק התהלים של הרבי והרבנית 
)הפרק המקביל למספר שנותיהם של הרבי ושל הרבנית, שנוהגים לומר 
מדי יום( ומסיימים במשחק. בסוף המסיבה מקבל כל ילד פתק ועליו 
כתוב ״בית חב"ד עין הנצי"ב״. כשנצברים בידו חמישים פתקים הוא 
מצטרף אל זיוה ובוחר לעצמו מתנה בצרכנייה המקומית. תקציב מסודר 
שצריך:  מה  כל  את  נותנות  הרבי  של  הברכה  שורות  אך  אמנם,  אין, 
"בברכת הצלחה בכל ענייניה ודבעלה שיחיו - כולל ועיקר - לעבוד 

השם בשמחה ומתוך ביטחון חזק, ויבשרו טוב".


