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בֵּין חֲסִידֵי חַבַּ"ד, אַנְשֵׁי מְסִירוּת הַנֶּפֶשׁ עַל שְׁמִירַת קָדְשֵׁי הַיַּהֲדוּת לַמְרוֹת רְדִיפוֹת הַשִּׁלְטוֹן 
הַקּוֹמוֹנִיסְטִי הֶעָרִיץ, דְּמוּתוֹ הָאַגָּדִית שֶׁל הֶחָסִיד הָרַב אֱלִיעֶזֶר נַנָּס זִכְרוֹנוֹ לִבְרָכָה בּוֹלֶטֶת 

וְזוֹהֶרֶת בִּמְיֻחָד. 
ר' לֵיְזֶר שֶׁחַי כְּמֵאָה שָׁנִים )תרנ"ז – תשנ"ז(, לָמַד בִּישִׁיבַת תּוֹמְכֵי תְּמִימִים בִּלְיוּבַּאוִיטְשׁ 

וְהָיָה חָסִיד וּמְקֻשָּׁר לָרַבִּי הָרַשַׁ"ב, לָרַבִּי הָרַייַ"צ וְלָרַבִּי נְשִׂיא דּוֹרֵנוּ. 
ר' לֵיְזֶר הָיָה פָּעִיל בְּכָל תְּחוּמֵי הַחַיִּים הַיְּהוּדִיִּים גַּם בִּימֵי הָאֵימָה שֶׁל שִׁלְטוֹן סְטָלִין וְלֹא 

נִרְתַּע גַּם לְאַחַר שֶׁנֶּאֱסַר, סָבַל יִסּוּרִים 
נוֹרָאִים וְשָׁהָה בְּגָלוּת בְּמַחֲנוֹת 

עֲבוֹדָה בְּמֶשֶׁךְ עֶשְׂרִים שָׁנָה)!(, 
בַּשָּׁנִים תרצ"ה עַד תשט"ו. 

אֵלּוּ הָיוּ עֶשְׂרִים שְׁנוֹת סֵבֶל 
בִּלְתִּי אֱנוֹשִׁי. ר' לֵיְזֶר 

פֶּתַח דָּבָר

ב"ה



סָבַל מַכּוֹת וְעִנּוּיִים, מַאֲסָר בֵּין גַּנָּבִים וְרוֹצְחִים, עֲבוֹדוֹת פָּרֶךְ וְרָעָב. "לְפִי חֶשְׁבּוֹנִי", 
אָמַר פַּעַם, "שָׁהִיתִי בְּצִנּוֹק כְּאֶלֶף וַחֲמֵשׁ מֵאוֹת שַׁבָּתוֹת וְחַגִּים"...

אַךְ ר' לֵיְזֶר לֹא נִכְנַע. גַּם בְּמַרְתְּפֵי הַחֲקִירוֹת, בְּתָאֵי הַמַּאֲסָר וּבְמַחֲנוֹת הָעֲבוֹדָה 
הִצְהִיר בְּגַאֲוָה עַל אֱמוּנָתוֹ, לָחַם בְּעֹז לֹא לְחַלֵּל אֶת הַשַּׁבָּתוֹת וְהַחַגִּים וְלֹא לֶאֱכֹל 

מָזוֹן שֶׁאֵינוֹ כָּשֵׁר וּכְשֶׁלֹּא הָיָה מוֹצָא אַחֵר, הֵשִׁיב לְחוֹקְרָיו וּלְתוֹקְפָיו מָנָה אַחַת 
אַפַּיִם. 

לְאֹרֶךְ כָּל שְׁנוֹת הַמַּאֲסָר וְהַגָּלוּת נִשְׁאֲרָה רוּחוֹ אֵיתָנָה, וְגַם בַּשָּׁנִים הָאֲיֻמּוֹת הָהֵן רַק 
הִתְחַזְּקוּ אֱמוּנָתוֹ וַחֲסִידוּתוֹ. 

חֲסִידִים מְסַפְּרִים כִּי עִם בּוֹאוֹ אֶל הָרַבִּי בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה, לְאַחַר צֵאתוֹ מֵרוּסְיָה בִּשְׁנַת 
תשכ"ו, הוֹרָה לוֹ הָרַבִּי לְהַעֲלוֹת אֶת זִכְרוֹנוֹתָיו עַל הַכְּתָב. 

בְּעִקְבוֹת הוֹרָאָה זוֹ, יָצָא לָאוֹר הַסֵּפֶר בְּאִידִישׁ 'עֶשְׂרִים שְׁנוֹתַי בְּבָתֵּי סֹהַר סוֹבְיֶטִיִּים' )תַּחַת 
שֵׁם בָּדוּי, מִשּׁוּם שֶׁהַקּוֹמוֹנִיסְטִים עֲדַיִן שָׁלְטוּ אָז(. 

כַּעֲבֹר שָׁנִים יָצָא הַסֵּפֶר לָאוֹר בְּעִבְרִית בִּשְׁנֵי כְּרָכִים הַנּוֹשְׂאִים אֶת הַשֵּׁם 'הָאִישׁ שֶׁלֹּא נִכְנָע', 
וְגַם בְּאַנְגְלִית תַּחַת הַשֵּׁם 'סוֹבּוֹטָא' ]שַׁבָּת[ – הַכִּנּוּי שֶׁבּוֹ קָרְאוּ לוֹ אַנְשֵׁי מַחֲנוֹת הַכְּפִיָּה 

בִּגְלַל סֵרוּבוֹ לַעֲבֹד בְּשַׁבָּת. 
כָּעֵת מַגִּיעַ תּוֹרְכֶם, הַיְלָדִים. לָרִאשׁוֹנָה, קוֹרוֹת חַיָּיו הַסּוֹעֲרִים וּפָעֳלוֹ שֶׁל ר' לֵיְזֶר בִּמְסִירוּת 
נֶפֶשׁ לְמַעַן קָדְשֵׁי הַיַּהֲדוּת, מוֹפִיעִים בִּמְיֻחָד בַּעֲבוּרְכֶם בְּמַתְכֹּנֶת שֶׁל קוֹמִיקְס מְרַתֵּק עִם 

אִיּוּרִים מַרְהִיבִים. 

קְרִיאָה מוֹעִילָה וּמְהַנָּה, 

 הוֹצָאַת אוֹרוֹת
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רוּסְיָה, רוֹסְטוֹב. קַיִץ שְׁנַת תרצ"ה. 

הַשִּׁלְטוֹן הַקּוֹמוֹנִיסְטִי מְנַהֵל מִלְחֶמֶת 

חָרְמָה נֶגֶד כָּל מָה שֶׁרֵיחַ יַהֲדוּת נוֹדֵף 

מִמֶּנּוּ. לַמְרוֹת הַקֹּשִׁי וְהַסַּכָּנָה הַגְּדוֹלָה, 

תַּחַת אַפָּם שֶׁל בַּלָּשֵׁי הַמִּשְׁטָרָה 

הַחֲשָׁאִית, פּוֹעֲלִים חֲסִידֵי הָרַבִּי הָרַייַ"צ 

)מִלְּיוּבַּבִיץ'( בְּצוּרָה מַחְתַּרְתִּית עַל 

מְנַת לִשְׁמֹר אֶת הַגַּחֶלֶת הַיְהוּדִית.
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שָׁלוֹם, הָיִיתִי 
רוֹצֶה לְהַזְמִין 

מִמְּךָ...
אָה, מִצְטַעֵר. 

אֲנִי לֹא מְדַבֵּר 
עִם מְזֻקָּנִים!

מָה?! 
מַדּוּעַ?

לֹא מְעֻנְיָן 
לְהִסְתַּבֵּךְ! 

שָׁלוֹם.

זֶה מָה שֶׁחָסֵר 
לִי, שֶׁיַּתְחִילוּ 
לַעֲקֹב אַחֲרַי...

    הוּא לֹא מְעֻנְיָן לְהִתְעַסֵּק 
 אִתִּי מִשּׁוּם שֶׁהוּא יוֹדֵעַ שֶׁהַמִּמְשָׁל 
רוֹדֵף יְהוּדִים שׁוֹמְרֵי תּוֹרָה וּמִצְווֹת 

וְעוֹקֵב אַחֲרֵיהֶם. הַפַּחַד הִשְׁתַּלֵּט כָּאן 
עַל כֻּלָּם וּבְצֶדֶק. 

הָאֱמֶת הִיא    
שֶׁכָּאן הַשְּׁתִיקָה 
הִיא בֶּאֱמֶת סְיָג 
לַחָכְמָה. לְעוֹלָם 
לֹא תּוּכַל לָדַעַת 

מִי מַאֲזִין לְךָ 
וּמָתַי...

כַּנִּרְאֶה הַיּוֹם לֹא אַסְפִּיק לִקְנוֹת פֶּחָם. אֲנִי 
מֻכְרָח לְמַהֵר לַפְּגִישָׁה וּלְהַסְפִּיק לְהַגִּיעַ 

הַבַּיְתָה עִם רֶדֶת הַלַּיְלָה. הֲלִיכָה בִּשְׁעַת לַיְלָה 
מְאֻחֶרֶת עֲלוּלָה לִמְשֹׁךְ עֵינַיִם בִּלְתִּי רְצוּיוֹת...

כַּעֲבֹר שָׁעָה:

אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ מָתַי 
תִּרְאוּ אוֹתִי בַּפַּעַם 
הַבָּאָה. הִגִּיעוּ מַיִם 

עַד נָפֶשׁ.

מָה?!

בַּזְּמַן הָאַחֲרוֹן אֲנִי חָשׁ שֶׁטַּבַּעַת הַחֶנֶק שֶׁל 
הַנ.ק.וו.ד* מִתְהַדֶּקֶת סְבִיבִי יוֹתֵר וְיוֹתֵר. 

אִשְׁתִּי וַאֲנִי הֶחְלַטְנוּ לִבְרֹחַ לְאַחַד הַכְּפָרִים 
הַסְּמוּכִים עַד יַעֲבֹר זַעַם.

אוֹי וַאֲבוֹי...

רֶגַע, ר' זַלְמָן, מִי יְלַמֵּד 
אֶת הַיְלָדִים? מִי יוּכַל 

לְהַחְלִיף אֶת מְקוֹמְךָ וְלָתֵת 
לָהֶם חִנּוּךְ יְהוּדִי?

 הַאֲמֵן לִי, אֵינִי מוּג לֵב. 
אִם הָיוּ אֵלּוּ חֲשָׁשׁוֹת 

רְחוֹקִים לֹא הָיִיתִי חוֹשֵׁב 
לִבְרחַֹ. הַמַּצָּב חָמוּר 
מַמָּשׁ וּלְמַעַן הָאֱמֶת 
אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ אִם אַגִּיעַ 

לְבֵיתִי הַלַּיְלָה.

הָרְחוֹב מָלֵא 
אֲנָשִׁים וְאַף עַל 
פִּי כֵן שׂוֹרֶרֶת 
כָּאן דְּמָמָה. 

אֶפְשָׁר לִקְרֹא 
לְרוּסְיָה 'מַמְלֶכֶת 

הַשְּׁתִיקָה'.

 * הַמִּשְׁטָרָה הַחֲשָׁאִית הָרוּסִית.
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אִלּוּ הָיָה לִי מְעַט זְמַן 
הָיִיתִי מְנַסֶּה לִדְאֹג 

בְּעַצְמִי לִמְלַמֵּד 
שֶׁיַּחְלִיף אוֹתִי, אֲבָל 
אֲנִי חוֹשֵׁשׁ שֶׁלֹּא 
אַסְפִּיק. בְּבַקָּשָׁה 
מִכֶּם, דַּאֲגוּ לָזֶה.

אֵין בְּעָיָה, ר' זַלְמָן. פָארְט 
גֶּעזוּנְטֶערְהֵייט*. הַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא 

יִהְיֶה תָּמִיד לְצִדְּכֶם.

זַלְמָן, אַל תִּתְיָאֵשׁ בִּגְלַל 
הַסַּכָּנָה. אֲפִלּוּ חֶרֶב חַדָּה 

מוּנַחַת עַל צַוָּארוֹ שֶׁל אָדָם, 
אַל יִמְנַע עַצְמוֹ מִן הָרַחֲמִים.

מִי יוֹדֵעַ 
אִם נִתְרָאֶה 

שׁוּב...
אֲנִי מְאַחֵר, 
כְּבָר חֹשֶׁךְ.

כְּנִיסָה לַבַּיִת: 
.8:33

עֶרֶב טוֹב, 
לֵייזֶר. מָה 

שְׁלוֹמְךָ?

לֵייזֶר'קֶע שֶׁלִּי, 
דָּאַגְתִּי לְךָ 

מְאוֹד!

עֶרֶב טוֹב. אֵחַרְתִּי 
מִשּׁוּם שֶׁהָיִיתִי צָרִיךְ 

לִדְאֹג לִמְלַמֵּד 
שֶּׁיַּחְלִיף אֶת ר' זַלְמָן. 
הוּא נִמְצָא בְּסַכָּנָה 

וּמֻכְרָח לִבְרֹחַ.

עֲבוֹדָתִי כִּמְנַהֵל חֶשְׁבּוֹנוֹת מִסְתַּיֶּמֶת 
מְאֻחָר וְלֹא מוֹתִירָה לִי כִּמְעַט זְמַן 

לַעֲסֹק בַּדְּבָרִים הַחֲשׁוּבִים בֶּאֱמֶת – 
בְּלִמּוּד תּוֹרָה וּבְחִזּוּק הַיַּהֲדוּת.

*סְעוּ לְשָׁלוֹם וְלִבְרִיאוּת, אִידִישׁ.
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שָׁנָה קוֹדֵם לָכֵן, בַּקְּלִינִיקָה שֶׁל הַפְּסִיכוֹלוֹג הַגֶּרְמָנִי 
הַטּוֹב בְּיוֹתֵר בַּתְּקוּפָה הַהִיא, דּוֹקְטוֹר אֶרִיךְ אַדְלֵר:

וּבְכֵן, מִי 
מִכֶּם הוּא 
הַפַּצִיֶנְט?

הוּא. אָחִי סוֹבֵל 
מִפְּחָדִים וּמֵהַפְרָעוֹת 

חֲרָדָה קָשׁוֹת.

אֲנִי מֵבִין. תֵּן לִי 
לְמַלֵּא אִתְּכֶם 

שְׁאֵלוֹן.
אֵין בְּעָיָה, אֲבָל שְׁאֵלָה קְטַנָּה, 
דּוֹקְטוֹר: הִרְגַּשְׁתָּ פַּעַם פַּחַד 

אֲמִתִּי אוֹ חֲרָדָה?

לֹא, לֹא יָצָא לִי 
לְהַרְגִּישׁ כָּךְ. בֶּן 
כַּמָּה אַתָּה, אֲדוֹן 

פַּצִיֶנְט?

תֵּכֶף תִּזְכֶּה לְהַרְגִּישׁ... לֹא הָגוּן 
לְנַסּוֹת לִפְתֹּר בְּעָיָה שֶׁמֵּעוֹלָם 

לֹא הִתְמוֹדַדְתָּ אִתָּהּ.

לְפֶתַע:

רִשְׁרוּשׁ 
אֶחָד וְאַתָּה 

מְחֻסָּל.
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שְׁעַת בֵּין הָעַרְבַּיִם בִּנְמַל הַמְבּוּרְג שֶׁבְּגֶרְמַנְיָה:

טִימְבֶּרְק, זוֹ 
הָאֳנִיָּה שֶׁלָּנוּ.

אֶת הָאַרְגָּז – 
לְתָּא הַכְּבוּדָה 

בְּבַקָּשָׁה.

הֶמְמְ... לֹא 
תּוֹדָה. הָאַרְגָּז 
צָרִיךְ לִהְיוֹת 
אִתָּנוּ בַּתָּא.

אֵילוּ קְשׁוּחִים... 
טִפּוּסִים בִּלְתִּי 
נְעִימִים, זוּג 
הָרוּסִים הַלָּלוּ.

מִבְצַע 'קָטִיף בָּאָבִיב' הֻכְתַּר 
בְּהַצְלָחָה. בְּעוֹד יָמִים סְפוּרִים 

נִהְיֶה שׁוּב בַּמּוֹלֶדֶת.

חָה חָה חָה... 
לְחַיֵּי הַמַּהְפֵּכָה 

וְהַמּוֹלֶדֶת!

לְמָחֳרָת זָעֲקוּ כּוֹתְרוֹת הָעִתּוֹנִים בְּגֶרְמַנְיָה:

עַל פִּי דִּווּחִים שֶׁקִּבַּלְתִּי, בַּחֲזָרָה לְרוֹסְטוֹב, תרצ"ה. בַּמַּטֶּה הַכְּלָלִי שֶׁל הַנ.ק.וו.ד:
מִתְרַחֶשֶׁת פֹּה פְּעִילוּת 

יְהוּדִית מִתַּחַת לָאַף שֶׁלָּנוּ.

אֵין בְּעָיָה. 
הַפְּצִ'י אֶחָד 

וְהֵם מִתְעוֹפְפִים 
מֵעָצְמַת הַהֶדֶף...

כְּסִילוֹב, אַתָּה מוּכָן לִהְיוֹת בְּשֶׁקֶט? 
אִם לֹא אֲנִי מֵעִיף אוֹתְךָ!

 אֲנִי רוֹצֶה שֶׁתְּרַכְּזוּ 
אֶת כָּל הַמַּאֲמָצִים 

בְּבִלּוּשׁ עַל מְנָת לִמְצֹא 
אֶת הַפּוֹרְעִים וּלְהַעֲמִיד 

אוֹתָם לְדִין. חַפְּשׂוּ 
בַּחוֹרִים וּבַסְּדָקִים וְאַל 
תַּשְׁאִירוּ אֶבֶן שֶׁאֵינָהּ 

הֲפוּכָה.

הַמְּפַקֵּד, בְּכִכַּר 
הָעִיר יֵשׁ אֲבָנִים 

גְּדוֹלוֹת שֶׁרַק אַתָּה 
תּוּכַל לַהֲפֹךְ.

שְׁתוֹוֹוֹוֹוֹוֹק!!! 
אֵין לְךָ תַּקָּנָה, אִידְיוֹט!

אֲנִי מְקַוֶּה שֶׁהַמֶּסֶר 
מוּבָן. קָדִימָה!

אֲנִי לֹא מוּכָן שֶׁתִּהְיֶה פִּסַּת 
אֲדָמָה אַחַת בָּעִיר שֶׁאֵינָהּ 
תַּחַת שְׁלִיטָתִי הַמֻּחְלֶטֶת.

 תַּעֲלוּמָה: דּוֹקְטוֹר אֶרִיךְ 
אַדְלֵר נֶעֱלַם מִבֵּיתוֹ אֶתְמוֹל

טְרִימֶר ר שְׁ דֶּ
העיתון הנפוץ בגמניה

הֶלֶם וְתַדְהֵמָה 
בִּקְהִלַּת 

הַפְּסִיכוֹלוֹגִים
חֲטִיפָהחֲשַׁד 


