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Manuel Cohen, autore, critico, esperto di poesia neo-dialettale, e lo storico redattore de “Il parlar franco.
Rivista di critica e cultura dialettale”. Collabora a svariate riviste in Italia e all’estero, tra cui: “Atelier”,
“Letteratura e dialetti” e “Poesia”. Dirige l'annuario “Punto. Almanacco della poesia” e il trimestrale
“Periferie”; dirige inoltre alcune collane di poesia e di critica per Puntoacapo, Arcipelago itaca e altre. E
presidente onorario del ‘Premio Turoldo’ e del circolo ‘Votati a leggere’; presiede inoltre il ‘Comitato
Centro Studi Achille Serrao’, la giuria del ‘Premio Internazionale Di Liegro’ ed & tra i fondatori
dell’associazione ‘Officine’. Presente in alcune antologie militanti, e tradotto in spagnolo, francese, inglese,
neogreco e romeno. In poesia ha pubblicato i seguenti volumi: Altrove, nel folto (a cura di Dario Bellezza,
Roma 1990); Cartoline di Marca (prefazione di Massimo Raffaeli, Colonnella 2010); Winterreise. La traversata
occidentale (nota di Gianni D’Elia, Sondrio 2012); L’orlo (prefazione di Gianmario Lucini, Sondrio 2014).
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Leggendo Tutte le voci di Manuel Cohen ho avuto subito la sensazione di trovarmi davanti a uno di quei
testi che segnano la maturita di un autore. Le precedenti raccolte di Cohen — Cartoline di Marca, Winterreise,
L’orlo — procedevano in direzione di una marcata evidenza del rapporto fra il soggetto e la cornice storica
(e geografica) entro la quale il soggetto si collocava, restituendo in pilt momenti la certezza di un dissenso
fra I'azione degli uomini e il punto di vista dello scrittore; con Tutte le voci, si puo ormai dire di essere
giunti a uno ‘sprofondamento’ dell’io dietro le quinte di quel quadro in cui la scrittura prende forma. Non
conta piu cio che l'io, pure sostenuto da una visione personale del mondo, racconta, ma quel che le voci
degli altri — le voci offese, perdute, sconfitte, dimenticate, cancellate — lasciano nella memoria di chi osserva
gli eventi e di chi ne apprende, a ogni lettura, I'esistenza.

[...]

Dalla Prefazione di Salvatore Ritrovato

(Questo testo e un work in progress avviato nel 2005. Nasce da svariate suggestioni, incubi e ossessi mediatici, o da
flashback memottici tra attualita, cronaca e storia. Impressioni in prevalenza visive, legate alla cultura di deriva o
riflusso della mia formazione avvenuta negli anni Ottanta, essenzialmente filmica e televisiva: la storia conosciuta per
immagini, piit 0 meno esemplari, di vicende centrali sghembe o laterali, di vite illustri, dominanti o popolari. Il lettore
riconoscera tra le pieghe dei versi episodi e fatti che hanno segnato passaggi epocali o semplici vicende che hanno
colpito I'immaginario comune: come la morte in diretta televisiva del bimbo a Vermicino, o la nave russa affondata
nelle acque ghiacciate del Baltico, le navi delle battaglie del passato, dell’epica guerriera e dell’epoca piratesca, le navi
dei disastri pitt o meno naturali, gli omicidi di Pasolini, di Moro, Di Falcone, di Borsellino, la guerra civile nei
Balcani, la balcanizzazione della violenza, I'offesa al paesaggio, la rimozione delle lingue minori, la devastazione del
popolo Maori. Ne viene fuori questo testo informale, in tutto discosto dai precedenti lavori. Una sorta di frullato
babelico, nevrotico e schizomotfo, di eventi, drammi, sovvertimenti e soprusi, abominevoli abusi, avvenimenti politici
e sociali, linguistico-culturali, accadimenti e disastri naturali passati al minipimer della memoria e della phone. Sono
voci, solo voci, voci sole e isolate, voci minori, di realta sconfitte o offese, fuori dal coro nominate, a volte accumulate,
in una entropia di dire, in una morfologia informale del verso che si affida alla periodicita dei ritorni sonori. Un anti-
coro incalza in corsivo, aggiungendo peso al peso, voce alla voce. Una scrittura o, sia pure, un canovaccio che certifica
vincitori e vinti, che prende posizione semplicemente nominando, ricordando, affastellando curiosamente ricordi, e
che, a seconda delle occasioni e delle letture in pubblico, subisce continue revisioni, aggiunte e aggiustamenti, pubblici
crolli, ecolalici disfacimenti. Manuel Cohen)

Da
Tutte le voci (2005-2015)

(voce dell’albero proemiale)

(
0
forse
a causa di
Pietro Bembo
se a volte di notte
strepitano alle porte
i volgari - piangono urlano
tutti i dialetti tutti i vernacolari
socioletti autistici autoreferenziali
endogeni autoctoni monadi particolari
spalmati incatramati sulla lingua autostradale
oscurati impeciati in altiforni per piacere vittoriale
snulleggiati dileggiati disseminati per il Grande Raccordo
Anular
e

)



-oltre la parete la soglia il muro
nei silenzi infetti un suono puro-

vengono voci
in bollicine d’aria
rinvengono
dagli abissi
del Baltico

imprecazioni di soldati
foglietti scritti
biglietti ai cari
addii
imprigionati in sottomarini russi
incagliati sul fondo
assiderati

invocazioni suoni di corpi
avvoltolati nei ghiacciai
alpini andini himalayani

cacciatori mistici imbonitori
viaggiatori santi predicatori
esploratori eresiarchi pensatori

acciambellati in sconce stive
stipati
insaccati in suoli carsici
crivellati

vittime le vittime
agite agitate agapate ora e sempre

carnefici i caini le carneficine

i caligola i neroni le agrippine
nelle foibe titine nelle fosse

di Milosevic di Arkan di Mladi¢
alle Ardeatine

le voci
dissepolte alle torbiere del Donegal
catene di affogati al largo del Senegal

golette
gondole
galeoni
Galere

incagliate alle barriere coralline

voci indistinte
adamantine



II

le voci
piantate
in piantagioni
di tabacco coca caffe carioca

sepolte ai piedi dei faraoni
sacrificate su are capre agnelli
piatti d’argento vitelli d’oro

Nina Pinta Amistad Lusitania
Andrea Doria Titanic Moby Prince
Trafalgar Waterloo Salamina

le voci
dei suicidi iberici
all’arrivo di Scipione I’Emiliano

falangi opliti fanti

imprigionate a Guantanamo
a Cuba nel gulag siberiano

al supercarcere di Fossombrone
sequestrate all’Aspromonte

rapite
nella Locride in Barbagia
presidenze prigioniere in una daca
assediate a ferro e fuoco
a fame e sete

a Troia
a Micene

nel ghetto di Varsavia
a Mostar
nella guerra dei Balcani
nella guerra
dei cent’anni
nella guerra
dei trent’anni

nella guerra

dei cento giorni
nella guerra

dei sei giorni

guerre lampo
guerre difensive
guerre mondiali
multimediali

guerre plurioffensive



