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Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, Spagna, 1957) e poeta e artista visuale, autore
di diversi libri di poesia e saggistica.

Tomaso Pieragnolo, nato a Padova nel 1965, e poeta e traduttore di autori latino-ameri-

cani, principalmente inediti nel nostro paese; da venticinque anni vive tra Italia e Costa
Rica.
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Nel comporre le scelte di questa antologia di Juan Carlos Mestre ho prediletto libri non recenti, Antifona
dell’autunno nella Valle del Bierzo (1985) e La tomba di Keats (1999), a mio parere tappe fondamentali del suo
percorso poetico.

Nel primo libro &€ manifesto il forte ascendente romantico-decadente, con risultati perso-nali che derivano
dalla memoria di un paese, quello natio, vissuto con profondo affetto e giovanile incantamento, senza pero
che il ricordo si faccia intrappolare dalla nostalgia che duole o dalla malinconia che cura, una memoria
individuale che comprende quella collettiva fino a diventare naturalezza della storia, assumendo la
reminescenza come luo-go vivido dell'inesistenza, dove avremo tutti come testamento del tempo solo le
nostre rovine artistiche ed umane, infallibile documento da cui si potra tornare a vivere cio che fummo,
pensare cio che per noi significa questo spazio colmo di oblio in cui ¢i muo-viamo.

Nel secondo libro Juan Carlos Mestre costruisce un poema gotico in cui i fantasmi del-1'ingiustizia sociale e
della decadenza morale si aggirano tra le pagine mietendo le loro vittime, senza tuttavia che alcun
vincitore possa uscire da questa cattedrale oscura in cui sembra brancolare il nostro tempo
contemporaneo.

Molte sono le similitudini con l'attualita stretta dei nostri giorni, segno che forse, a vent’anni dalla
pubblicazione di questo libro, poco & cambiato e poco e stato imparato.

[...]

Da Juan Carlo Mestre, una feroce tenerezza di Tomaso Pieragnolo

Da ANTIFONA DELL’AUTUNNO
NELLA VALLE DEL BIERZO

RETRATO DE FAMILIA

Ciego de Avila, provincia de Camagiiey, isla de Cuba.
Mi abuelo tocaba el clarinete

y tenia un cinturén con hebilla de oro.

Esto sucede en 1920, delante de una tela pintada

con palmeras y pajaros que habrian de ser multicolores.
En una calle de La Habana, recién llegado de Vigo,

Leonardo Mestre le compré a su novia una peineta de carey.

Estan los dos, él languido de ojos y con un traje de lino,
ella, bajo la luz de los trépicos, es bella y me mira.
Han conocido el ancho cielo

y los grandes peces de los mares,

su juventud es dichosa

como la aventura que acaban de descubrir.

Entonces se han colocado para la fotografia

y con ella, como el que es alegre y vencido por el amor
entran en el hermoso sueno de la vida.

Ya nada pudo separarlos, sélo ellos saben

por qué fue aquel el instante preciso del milagro.

Yo podria continuar esta historia

pero no sé si en 1920 habia chevrolets en Cuba.

RITRATTO DI FAMIGLIA

Ciego de Avila, provincia di Camagiiey, isola di Cuba.

Mio nonno suonava il clarinetto

e aveva una cintura con una fibbia d’oro.

Questo succede nel 1920, davanti a una tela dipinta

con palme e uccelli che avrebbero dovuto essere multicolori.

In una strada dell’Avana, appena giunto da Vigo,

Leonardo Mestre compro alla sua fidanzata un pettinino di
tartaruga.

Stanno i due, il languido d’occhi e con un vestito di lino,

lei, sotto la luce dei tropici, & bella e mi guarda.

Hanno conosciuto I'ampio cielo

eigrandi pesci dei mari,

la loro gioventl: e fortunata

come l'avventura che stanno per scoprire.

Allora si misero in posa per la fotografia

e con essa, come chi e allegro e vinto dall’amore,

entrano nel fascinoso sogno della vita.

Ormai nulla poteva separarli, solo loro sanno

perché fu quello 'istante preciso del miracolo.

Potrei continuare questa storia

ma non so se nel 1920 ¢’erano Chevrolet a Cuba.



Da LA TOMBA DI KEATS

*

En la vida de un hombre siempre hay una mafiana para la calamidad,

una mafiana regida por las multiplicaciones del simbolo y la idolatria
orfica de la perduracion.

En la vida de un hombre hay almacenes llenos de objetos y maderas
con insectos,

hay tensos mundos artificiales y canales por los que discurre la sangre
hasta los vasos,

hay fésforo y sonido del delirio del fosforo,

la respiracién de un tigre y la mano del desobediente cortada,

hay calor entre un semejante y otro y hay destrucciéon

porque existe en ellos la proximidad y el iman que la ahuyenta.

En la vida de un hombre hay zapatos usados por un padre,

hay profusas noches que luego nos daran temor, hay cuerpos de
adivina,

cuerpos por primera vez, espantosos labios con rencor, la voz que nos
conoce

y se queda ahi mirandonos como una res moribunda en el estanque
helado.

En la vida de un hombre lo que tiene importancia y lo que no tiene
importancia,

lo que se resiste a desaparecer, la aparicion de una ciudad, el
cansancio de los viajeros,

lo que favorece la ambicién y lo que elogia la idea de abstenerse,

la duda moral de una vida solitaria, el descargo de multiplicarse en
otros.

*

Nella vita di un uomo c’e sempre un mattino per la calamita,
un mattino sorretto dalle moltiplicazioni del simbolo e dall’idolatria

orfica del perdurare.

Nella vita di un uomo ci sono magazzini colmi di oggetti e legna con

insetti,

ci sono tesi mondi artificiali e canali in cui scorre il sangue fino ai vasi,
c’e il fosforo e il suono del delirio del fosforo,

la respirazione di una tigre e la mano tagliata del disobbediente,

c’é calore tra un somigliante e I'altro e c’e distruzione

perché esiste in essi la prossimita e la calamita che la spaventa.

Nella vita di un uomo ci sono scarpe usate da un padre,

ci sono notti profuse che poi ci daranno timore, corpi di indovina,
corpi per la prima volta, spaventose labbra con rancore, la voce che ci

conosce

e si ferma li guardandoci come un bestiame moribondo nello stagno

gelato.

Nella vita di un uomo ci6 che ha importanza e che non ha importanza,
cio che resiste allo sparire, I'apparizione di una citta, la stanchezza dei

viaggiatori,

cio che favorisce I’ambizione e cio che elogia I'idea di astenersi,
il dubbio mortale di una vita solitaria, la discolpa di moltiplicarsi in

altri.



*

A las puertas del corazén ante la luz prohibida

cerraré los 0jos como si me hubiera muerto y clamaré por ti,

a los animales grises, a las rebosantes copas del bebedor mas avido,

ala nifa clavada en la espina de su rosa y al pastor bizantino preguntaré por ti,

al eterno profeta en su cabana de nubes esmaltadas y piedras pensativas,

al arbol de la ciencia y a los frutos del mal preguntaré por ti.

He embalado mis pertenencias para un largo viaje,

me voy donde al creyente a un claustro de estrellas lo llaman las campanas,

ya nunca sera facil regresar si es otofio y en el Tiber azulado hay gaviotas,

porque ta estaras ahi entre los pensamientos muertos detenida entre las ramas,

entre la broza quieta, musica sin alma,

porque ta estaras ahi y nadie al pasar sobre los puentes se detendra un instante para
verte,

nadie te mirara, nadie al sonreir con otro estara pensando en ti,

y t mi Gnica defensa, mi boca con lumbre vencida por lo adverso,

desapareceras del mundo y de las cosas que dieron sentido a la belleza del mundo,

desapareceras por un dia y otro dia y luego desapareceras para siempre

y yo ya no sabré dénde buscarte y yo ya no sabré dénde saberte,

bajaré a encontrarte en los canales, removeré las piedras, iré a las raices de los arboles,

regresaré sin ti de los agitados torbellinos, dormiré solo en los templos,

no fuimos los que huyen, no espejo de uno frente a otro en el combate,

ausentes entre aquéllos, acaso los felices, fuimos los que existen.

*

Alle porte del cuore davanti alla luce proibita

chiudero gli occhi come se fossi morto e chiedero di te,

agli animali grigi, alle traboccanti coppe del bevitore pit avido,

alla bimba inchiodata alla spina della sua rosa e al pastore bizantino domandero di te,
all’eterno profeta nella sua capanna di nubi smaltate e pietre pensierose,

all’albero della scienza e ai frutti del male domandero di te.

Ho raccolto le mie cose per un lungo viaggio,

me ne vado dove le campane chiamano il credente a un chiostro di stelle,

ormai non sara facile ritornare se & autunno e nel Tevere azzurrato ci sono i gabbiani,
perché tu sarai li tra i pensieri morti trattenuta dai rami,

nel fumo quieto, musica senz’anima,

perché tu sarai li e nessuno passando sopra i ponti si fermera un istante per vederti,
nessuno ti guardera, nessuno sorridendo a qualcuno stara pensando a te,

e tu mia unica difesa, mia bocca con luce vinta dall’avversita,

sparirai dal mondo e dalle cose che diedero senso alla bellezza del mondo,

sparirai per un giorno e un altro giorno e poi sparirai per sempre

ed io ormai non sapro dove cercarti ed io ormai non sapro dove saperti,

scendero a incontrarti nei canali, rimuovero le pietre, andro alle radici degli alberi,
tornero senza te dagli agitati mulinelli, dormiro solo nei templi,

non fummo coloro che fuggono, non lo specchio dell'uno di fronte all’altro nel
combattimento,

assenti tra quelli, per caso i felici, fummo coloro che esistono.



