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Dall'estate del 2013 tiene letture pubbliche, commentate, della Divina Commedia e di altri 
classici. 

 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/ 

Arcipelago itaca Edizioni 
di Danilo Mandolini 
Via Monsignor Domenico Brizi, 4 
60027 Osimo (AN) 
339.4037503 

  
Partita IVA: 02665570426 
COD. Fiscale: MNDDNL65P12G157Z 
www.arcipelagoitaca.it 
info@arcipelagoitaca.it 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Collana MARI INTERNI 
 
 
 

 

I quaderni del vino 
di 

Lorenzo Bastida 
 
 
 
 
 
 
 

 
€uro 13,50 - ISBN 978-88-99429-29-4 

http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/
http://www.arcipelagoitaca.it/acquista/
http://www.arcipelagoitaca.it/
mailto:info@arcipelagoitaca.it


Da IL SUOLO 
 
 
 
 
 
 

 
* 

 
Io credo nella spiga verdechiara  
e nell'aurora dalle rosee dita,  
credo nel frutto acerbo, nell'amara  
linfa, la vita.  
 
Quaggiù si smorza il nerbo 
d'Appennino  
col suo corteo calcareo dei fossili,  
delle eriche, dei tumuli: un coltivo  
per nuvole meccaniche rattoppa  
le cartilagini, le ossa  
di più di un dialetto. Se i piedi  
(nudi, s'intende) affondano nel fango  
avvolgente, quasi turchino  
come la nebbia agli elefanti,  
come gli sputi al nazareno, come  
la torba  
su cui digiunava il santo,  
la voce ti torna bambina  
melata, consolante.  
Quaggiù quaggiù, nell'angolo  
penultimo del cuore  
il fiotto giunge debole: borbotta  
sempre le stesse semplici preghiere 
  
Io credo nella spina verdechiara  
e nell'aurora (bis). 

 
 

 
* 

 
Oggi di te dimostrano gli ulivi  
non il ricordo, ma l'intimità  
profonda con la vita.  
Frange d'argento crollano le dita:  
docile, salda dignità terrena.  
Piccoli cenni, minime città,  
gemme di grida.  
E noi, le gemme, ci dischiuderà  
una tua voce ancora, un tuo sorriso  
per dolce ostinazione mai sopita:  
non il ricordo io canto  
ma  
la  
vita. 
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Il sempre e solo autunno ha un repertorio  
da delicatamente far granire:  
se intingi il pennello nel coro  
del mosto e profondi il respiro  
vedrai la vite lacerarsi, l'acero  
fiammare, il leccio insistere...  
mentire  
è giusto, o quantomeno necessario.  
 
Sapessi, hanno scritto persino  
che il tempo lenisce il dolore. 
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Un solco appena accusa il sopracciglio  
forse una bolla, un fremito a venare  
il marmo del tempio. Ma ogni  
spasimo sulle carte è sacrilegio. 

 
 
 
 

* 
 
Ho sognato, vedendoti toccandoti,  
che eri malata, gonfia sopra un letto,  
le piaghe ti mordevano la schiena  
e i fianchi. Quando, con le dita gonfie  
hai preso la mia mano, ti ho tirata  
su con facilità, naturalezza:  
e nell'alzarti tu mi alzavi tanto  
che mai cessò di crescere l'altezza. 

Da STAGIONI 

Da INNESTO 

Da I QUADERNI DEL VINO 
 



 
 

Semplicemente dei versi, ossessivi e mi auguro inattuali, sulla malattia e la morte di una 
madre. Che si tratti di Letizia Gianformaggio, figura non secondaria della filosofia 
giuridica e della cultura femminista, è accidente decisivo; ma pur sempre un accidente.  
Devo scusarmi con gli amici che ne cercassero qui un ritratto. La distanza necessaria a 
tratteggiarlo è tutt'ora inaccessibile alla mia sensibilità di bambino viziato: viziato, 
beninteso, dal privilegio di aver avuto una madre severa. Il mito, del resto, mi è sempre 
parso capace di un più elevato coefficiente di verità rispetto allo psicologismo.  
 
Del titolo e della metafora portante confido dia conto Alfonso Gatto, nella citazione 
liminale tratta dalla Nota ad Osteria Flegrea. L'enfasi va posta sul condizionale: dovrebbe. 
La serenità non è che un auspicio, un orizzonte, in questo goffo tentativo di stare in piedi 
di fronte alla morte. E così la poesia.  
[…] 
 
Dalla Nota dell’autore 

 
 
 

 
 
 

* 
 
A immergere cocciuta, intemerata, folle  
la tua testa bambina tra le onde  
che lo scoglio è già spuma e il sole sbriciola  
i ragguagli paterni,  
a riscoprirti consona, forgiata  
dal mare per il mare – sarai poi  
come noi tutti effigie  
maldestra di questi momenti,  
porterai tra i capelli  
monili di sabbia e di sale – a rituffarti  
apnea sproporzionata,  
per conquistare un ciottolo che stringi  
un attimo e rigetti  
oltre l'abisso (o, capita, sul piede  
di un genitore immoto  
o sulle le natiche di un'abbronzanda) cosa  
ti spinge? che vedi là sotto? 
 
Mi immagino tu scopra  
di quanto hai già compiuto  
amore modestia giustizia  
paragrafi  
che le correnti non alterano più.  

Da COMMIATO 

 
 
 
 
 
 

Ti vai rendendo conto di chi sei  
stata, testa bagnata, giù nel tempo?  
 
Un'altra onda; un'altra...  
Io non ti tengo. 


